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Capítulo I

A  trilha  na  floresta  era  uma  verdadeira  estrada  para  os  dois  garotos  que caminhavam.  Ambos  estavam  tão  sujos  de  lama  grossa  e  preta  a  ponto  de  estarem quase  irreconhecíveis  como  seres  humanos.  O  mais  alto  tinha  olhos  azuis  que pareciam brilhar de modo não natural em contraste com a lama rachada que o cobria provocando coceiras. 

—  Vamos  ser  mortos  por  isso,  Marco  —  disse  ele  rindo.  Em  sua  mão  uma funda balançava preguiçosamente, esticada com o peso da pedra lisa de rio. 

—  Culpa  sua,  Caio,  por  ter  me  empurrado.  Eu  disse  que  o  leito  do  rio  não estava seco o caminho inteiro. 

Enquanto falava, o garoto mais baixo riu e empurrou o amigo nos arbustos que ladeavam  o  caminho.  Depois  deu  um  grito  e  correu,  enquanto  Caio  lutava  para  se livrar e partir em perseguição, com a funda girando e formando um disco no ar. 

— Batalha! — gritou ele em sua voz aguda, firme. 

A surra que levariam em casa por terem arruinado as túnicas estava distante, e os dois conheciam cada truque para sair de encrencas — tudo que importava agora era disparar pelos caminhos da floresta em alta velocidade, assustando os pássaros. 

Os  dois  estavam  descalços,  com  calos  já  se  formando,  apesar  de  não  terem  visto mais de oito verões. 

—  Dessa  vez  vou  pegá-lo  —  disse  Caio  consigo,  ofegante,  mesmo  enquanto corria. Para ele era um mistério o modo como Marco, que tinha o mesmo número de pernas e braços, conseguia movê-los mais rápido do que ele. De fato, como era mais baixo, seu passo deveria ser um pouco mais lento. 

As  folhas  passavam  por  ele  chicoteando-o,  fazendo  arder  os  braços  nus.  Dava para  ver  Marco  provocando-o  adiante,  perto.  Caio  mostrou  os  dentes  quando  os pulmões começaram a doer. 

Sem  aviso,  chegou  a  uma  clareira  a  toda  velocidade  e  derrapou  numa  parada súbita  e  em  choque.  Marco  estava  caído  no  chão,  tentando  se  sentar  e  segurando  a cabeça com a mão direita. Três homens — não, três garotos, mais velhos — estavam parados ali, segurando cajados. 

Caio gemeu enquanto percebia onde estava. A corrida os tinha levado para fora da pequena propriedade do pai dele, entrando na parte da floresta que pertencia aos vizinhos.  Deveria  ter  reconhecido  a  trilha  que  marcava  o  limite,  mas  estivera  muito preocupado em perseguir Marco. 

—  O  que  temos  aqui?  Dois  peixinhos  da  lama  que  se  arrastaram  para  fora  do rio! 

Era Suetônio quem falava, o filho mais velho do vizinho. Tinha quatorze anos e

estava  matando  tempo  antes  de  ir  para  o  exército.  Possuía  o  tipo  de  músculos treinados  que  os  dois  meninos  ainda  não  tinham  começado  a  desenvolver.  Um  tufo de  cabelos  louros  crescia  acima  do  rosto  marcado  por  erupções  de  pontas  brancas que  cobriam  os  zigomas  e  a  testa,  algumas  vermelhas  e  muito  espalhadas, desaparecendo  debaixo  da  toga  pretexta.  Além  disso,  tinha  um  cajado  comprido  e reto, amigos para impressionar e uma tarde para gastar. 

Caio  ficou  apavorado,  sabendo  que  estava  fora  de  seu  ambiente.  Ele  e  Marco tinham  invadido  a  outra  propriedade  —  o  melhor  que  poderiam  esperar  eram algumas  pancadas;  o  pior,  uma  surra  com  ossos  quebrados.  Olhou  para  Marco  e  o viu tentando ficar de pé, cambaleando. Obviamente fora acertado com alguma coisa quando esbarrou nos garotos mais velhos. 

— Deixe-nos ir, Tônio, estão nos esperando em casa, 

—  Peixes  da  lama  falantes.  Vamos  ganhar  uma  fortuna,  pessoal!  Peguem  os dois,  eu  tenho  um  rolo  de  corda  para  amarrar  porcos,  e  vai  servir  muito  bem  para peixes da lama. 

Caio não pensou em correr, com Marco incapaz de se livrar. Aquilo não era um jogo  —  a  crueldade  dos  garotos  podia  ser  administrada  se  fossem  tratados cuidadosamente, engambelados como escorpiões, prontos para atacar sem aviso. 

Os  dois  outros  garotos  se  aproximaram  com  os  cajados  prontos.  Ambos  eram estranhos para Caio. Um fez Marco ficar de pé, enquanto o outro, um garoto pesadão e  de  aparência  estúpida,  acertou  seu  cajado  na  barriga  de  Caio.  Ele  se  dobrou  em agonia, incapaz de falar. Podia ouvir o garoto rindo enquanto ele se retorcia e gemia, tentando se enrolar na dor. 

— Tem um galho que vai servir. Amarrem as pernas deles e pendurem os dois para balançar. Vamos ver quem é o melhor atirador com dardos e pedras. 

—  Seu  pai  conhece  o  meu  pai  —  cuspiu  Caio,  enquanto  a  dor  em  sua  barriga afrouxava. 

— Certo, mas não gosta dele. Meu pai é um verdadeiro patrício, não é como o seu.  Toda  a  sua  família  poderia  ser  serviçal  dele,  se  ele  quisesse.  Eu  faria  aquela sua mãe doida limpar os ladrilhos. 

Pelo  menos  ele  estava  falando.  O  bandido  com  a  corda  de  crina  de  cavalo estava  amarrando  os  pés  de  Caio,  pronto  para  erguê-lo  no  ar.  O  que  poderia  dizer como barganha? Seu pai não tinha poder verdadeiro na cidade. A família de sua mãe tinha produzido uns dois cônsules — só isso. O tio Mário era um homem poderoso, pelo que sua mãe dizia. 

—  Nós  somos  nobilitas,  meu  tio  Mário  não  é  um  homem  que  deva  ser contrariado... 

Houve  um  grito  súbito  e  agudo  quando  a  corda  sobre  o  galho  se  retesou  e Marco foi erguido de cabeça para baixo. 

— Amarre a ponta naquele toco. Este peixe é o próximo — disse Tônio, rindo animado. 

Caio  notou  que  os  dois  amigos  seguiam  as  ordens  dele  sem  questionar  Seria inútil apelar para algum deles. 

— Solte-nos, seu saco de pus cheio de espinhas! — gritou Marco, enquanto seu rosto ficava escuro com o jorro de sangue. 

Caio gemeu. Agora seriam mortos, tinha certeza. 

—  Você  é  um  idiota,  Marco.  Não  fale  das  espinhas:  dá  para  ver  que  ele  deve ser muito sensível em relação a elas. 

Suetônio  levantou  uma  sobrancelha  e  sua  boca  se  abriu,  perplexa.  O  garoto pesadão  parou  enquanto  jogava  a  corda  por  cima  do  mesmo  galho  onde  estava Marco. 

— Ah, você cometeu um erro, peixinho. Termine de amarrar esse aí, Décio, vou fazê- lo sangrar um pouco. 

De  repente  o  mundo  se  inclinou  de  modo  enjoativo  e  Caio  pôde  ouvir  a  corda estalar  e  um  assobio  baixo  nos  ouvidos  enquanto  a  cabeça  se  enchia  de  sangue. 

Girou  lentamente  e  pôde  ver  Marco  em  situação  parecida.  O  nariz  dele  estava sangrando um pouco por causa da primeira pancada. 

— Acho que você parou com o sangramento no meu nariz, Tônio. Obrigado. —

A voz de Marco tremia ligeiramente e Caio sorriu diante de sua coragem. 

Quando tinha vindo morar com eles, o garotinho era naturalmente nervoso e um tanto pequeno para a idade. Caio tinha mostrado a ele a propriedade e os dois foram parar no depósito de feno, bem em cima dos fardos. Tinham olhado para a pilha solta lá embaixo e Caio viu as mãos de Marco tremerem. 

—  Vou  primeiro  e  mostro  como  é  —  disse  Caio  alegre,  saltando  em  pé  e gritando. 

Lá  de  baixo,  olhou  para  a  borda  durante  alguns  segundos,  esperando  Marco aparecer. Quando estava pensando que isso jamais aconteceria, uma pequena figura disparou  no  ar,  saltando  alto.  Caio  saiu  do  caminho  enquanto  Marco  se  chocava  no feno, sem fôlego e ofegante. 

—  Pensei  que  você  estava  com  medo  de  pular  —  disse  Caio  à  figura  deitada, piscando no meio da poeira. 

— Estava — respondeu Marco em voz baixa -, mas não vou ser medroso. Não vou. 

A voz dura de Suetônio interrompeu os pensamentos que giravam na cabeça de Caio:

—  Senhores,  a  carne  deve  ser  amaciada  com  malhos.  Tomem  suas  posições  e comecem a técnica, assim. 

Suetônio  girou  o  cajado  na  direção  da  cabeça  de  Caio,  acertando-o  acima  do

ouvido. O mundo ficou branco, depois preto, e, quando ele abriu os olhos de novo, tudo  estava  girando  enquanto  a  corda  se  retorcia.  Por  um  tempo  pôde  sentir  os golpes e Suetônio gritando:

— Um-dois-três, um-dois-três... 

Pensou  ter  ouvido  Marco  chorando,  e  então  desmaiou  acompanhado  por zombarias e risos. 

Acordou  e  perdeu  os  sentidos  algumas  vezes  à  luz  do  dia,  mas  estava  ficando escuro  quando  finalmente  pôde  manter  a  consciência.  Seu  olho  direito  era  uma pesada massa de sangue, e o rosto parecia inchado e coberto de uma coisa grudenta. 

Os  dois  ainda  estavam  de  cabeça  para  baixo  e  balançando  lentamente  enquanto  a brisa da noite vinha das colinas. 

— Acorde, Marco... Marco! 

O amigo não se mexeu. A aparência dele era terrível, como se fosse algum tipo de demônio. A crosta de lama do rio tinha se rachado e caído, e agora havia apenas um pó cinza, com riscas de vermelho e roxo. Seu queixo estava inchado e um galo se projetava da têmpora. A mão esquerda estava gorda e tinha um tom azulado à luz do crepúsculo.  Caio  tentou  mexer  as  mãos  presas  pela  corda.  Ainda  que  estivessem dolorosamente rígidas, as duas podiam se mexer, e ele começou a retorcê-las para se soltar. Seu corpo jovem era ágil, e o jorro de dor mais recente foi ignorado na onda de  preocupação  que  sentia  pelo  amigo.  Ele  tinha  de  estar  bem,  tinha  de  estar.  Mas primeiro Caio precisava descer dali. 

Uma  das  mãos  se  soltou  e  ele  a  estendeu  para  o  chão,  roçando  a  terra  e  as folhas mortas com as pontas dos dedos. Nada. A outra mão se soltou e ele ampliou a área de busca fazendo o corpo balançar num círculo lento. Sim, uma pedrinha com ponta afiada. Agora vinha a parte difícil. 

—  Marco!  Está  me  ouvindo?  Vou  tirar  você  daí,  não  se  preocupe.  Depois  vou matar Suetônio e os amigos gordos dele. 

Marco  balançava  lentamente  em  silêncio,  com  a  boca  aberta  e  frouxa.  Caio respirou  fundo  e  se  preparou  para  a  dor.  Em  circunstâncias  normais,  dobrar-se  para cima e cortar uma corda grossa tendo apenas uma pedra afiada seria difícil, mas com a barriga transformada numa massa de ferimentos parecia uma tarefa impossível. 

Coragem. 

Ele se obrigou a subir, gritando com a dor na barriga. Dobrou-se até o galho e o agarrou com as duas mãos, com os pulmões arquejando pelo esforço. Sentia-se fraco e com a visão turva. Pensou que ia vomitar e não conseguiu fazer mais nada do que segurar-se por alguns instantes. Depois, centímetro a centímetro, afastou a mão com a  pedra  e  se  inclinou  para  trás,  dando-se  espaço  suficiente  para  alcançar  a  corda  e serrá-la  com  a  pedra,  tentando  não  pegar  a  parte  em  que  ela  havia  penetrado  na carne. 

A pedra era deploravelmente cega e ele não conseguiu se segurar durante muito tempo.  Tentou  se  soltar  antes  que  as  mãos  escorregassem,  para  controlar  a  queda para trás, mas ela foi forte demais. 

—  Ainda  tenho  a  pedra  —  murmurou  consigo.  —  Tente  de  novo,  antes  que Suetônio volte. 

Outro  pensamento  o  assaltou.  Seu  pai  poderia  ter  voltado  de  Roma.  Deveria voltar a qualquer dia. Estava ficando escuro e ele iria se preocupar. Já poderia estar à  procura  dos  garotos,  chegando  perto  deste  lugar,  gritando  seus  nomes.  Ele  não deveria encontrá-los assim. Seria humilhante demais. 

—  Marco?  Vamos  dizer  a  todo  mundo  que  caímos.  Não  quero  que  meu  pai saiba disso. 

Marco girava com a corda estalando, sem ouvir. 

Por mais cinco vezes Caio se ergueu num espasmo e serrou a corda antes que ela  se  partisse.  Bateu  no  chão  quase  estatelado  e  soluçou  enquanto  os  músculos estirados e torturados se repuxavam e saltavam. 

Tentou  baixar  Marco  lentamente,  mas  o  peso  era  demais  para  ele,  e  o  baque  o fez se encolher. 

Quando caiu, Marco abriu os olhos, sentindo dores fortes. 

— Minha mão — sussurrou, com a voz falhando. 

—  Acho  que  está  quebrada.  Não  mexa  com  ela.  Temos  de  sair  daqui  para  o caso  de  Suetônio  voltar  ou  meu  pai  tentar  nos  achar.  Está  quase  escuro.  Pode  ficar de pé? 

—  Acho  que  posso,  mas  minhas  pernas  estão  fracas.  Aquele  Tônio  é  um desgraçado — murmurou. Não tentou abrir o maxilar inchado, mas falou através dos lábios inchados e partidos. 

Caio assentiu, sério. 

—  Certo.  Acho  que  temos  umas  contas  a  acertar.  Marco  sorriu  e  se  encolheu com a dor de cortes se abrindo. 

— Não enquanto a gente não se curar um pouco, certo? Não estou com vontade de falar com ele agora. 

Apoiando-se  mutuamente,  os  dois  cambalearam  para  casa  no  escuro,  andando um  quilômetro  e  meio  pelos  campos  de  trigo,  passando  pelos  alojamentos  dos escravos que trabalhavam nas plantações e indo até as construções principais. Como esperavam, as lâmpadas a óleo ainda estavam acesas nas paredes da casa principal. 

—  Tubruk  está  esperando  por  nós,  ele  nunca  dorme  —  murmurou  Caio enquanto passavam sob as colunas do portão externo. 

Uma voz das sombras fez com que os dois se assustassem. 

—  Ainda  bem.  Eu  odiaria  perder  este  espetáculo.  Vocês  têm  sorte  porque  seu pai  não  está  aqui,  ele  teria  tirado  a  pele  das  suas  costas  por  voltarem  à  vila  desse

jeito. O que foi desta vez? 

Tubruk  apareceu  à  luz  amarela  das  lamparinas  e  se  inclinou  para  a  frente.  Era um ex-gladiador de compleição poderosa que tinha comprado o cargo de supervisor da  pequena  propriedade  perto  de  Roma  e  jamais  olhara  para  trás.  O  pai  de  Caio dizia que ele valia por mil como talento organizador. Os escravos trabalhavam bem sob  o  seu  comando,  alguns  por  medo,  outros  porque  gostavam.  Ele  fungou  para  os dois meninos. 

— A gente caiu no rio, não foi? Pelo cheiro, é o que parece. Eles concordaram felizes diante da explicação. 

— Vocês não ganharam essas marcas de porrete no fundo de um rio, ganharam? 

Foi  Suetônio?  Eu  devia  ter  acertado  ele  há  anos,  quando  ele  era  suficientemente novo para isso fazer diferença. E então? 

— Não, Tubruk, tivemos uma discussão e brigamos um com o outro. Ninguém mais  estava  envolvido,  e  mesmo  se  estivesse  nós  iríamos  querer  cuidar  disso sozinhos, está vendo? 

Tubruk  riu  ao  ouvir  isso  de  um  garoto  tão  pequeno.  Estava  com  quarenta  e cinco anos, com cabelos que haviam ficado grisalhos aos trinta e poucos. Tinha sido legionário  na  África,  na  Terceira  Legião  Cirenaica,  e  lutado  quase  cem  batalhas como  gladiador,  colecionando  uma  massa  de  cicatrizes  no  corpo.  Estendeu  a  mão que parecia uma pá e esfregou os dedos quadrados nos cabelos de Caio. 

— Estou vendo mesmo, pequeno lobo. Você é filho de seu pai. Mas ainda não pode cuidar de tudo, é só um garotinho, e Suetônio, ou quem quer que seja, está se tornando  um  jovem  guerreiro  excelente.  Além  disso,  o  pai  dele  é  poderoso  demais para ser um inimigo no Senado. 

Caio  se  empertigou  e  falou  do  modo  mais  formal  que  pôde,  tentando  afirmar sua posição:

—  Então  é  uma  sorte  Suetônio  não  ter  qualquer  parentesco  conosco.  Tiibruk assentiu  como  se  tivesse  aceitado  o  argumento,  tentando  não  rir.  Caio  prosseguiu com mais confiança. 

—  Mande  Lúcio  para  cuidar  de  nossos  ferimentos.  Meu  nariz  está  quebrado  e tenho quase certeza de que a mão de Marco também. 

Tiibruk  viu-os  cambalear  até  a  casa  principal  e  retomou  seu  posto  no  escuro, guardando o portão no primeiro turno de vigia, como fazia toda noite. Logo estariam no  auge  do  verão,  e  os  dias  seriam  quase  quentes  demais  para  suportar.  Era  bom estar vivo com o céu tão claro e um trabalho honesto pela frente. 

A manhã seguinte foi uma agonia de protesto dos músculos, cortes e juntas; os dois  dias  posteriores  foram  ainda  piores.  Marco  tinha  sucumbido  a  uma  febre  que, segundo o médico, entrou em sua cabeça através do osso partido da mão, que, presa com  talas,  inchou  até  proporções  espantosas.  Durante  dias  ficou  quente  e  tinha  de

ser mantido no escuro, enquanto Caio esperava na escada do lado de fora. 

Quase  exatamente  uma  semana  depois  do  ataque  na  floresta  Marco  estava dormindo,  ainda  fraco,  mas  se  recuperando.  Caio  ainda  podia  sentir  a  dor  quando esticava os músculos, e seu rosto era uma bela coleção de retalhos amarelos e roxos, brilhantes e esticados nos lugares onde iam se curando. Mas estava na hora: hora de achar Suetônio. 

Enquanto  andava  pela  floresta  da  propriedade  familiar,  sua  mente  estava  cheia de  pensamentos  de  medo  e  dor.  E  se  Suetônio  não  aparecesse?  Não  havia  motivo para supor que ele ia regularmente à floresta. E se o garoto mais velho estivesse de novo  com  os  amigos?  Iriam  matá-lo,  sem  dúvida.  Dessa  vez  Caio  tinha  trazido  um arco  e  treinava  retesá-  lo  enquanto  andava.  Era  um  arco  de  adulto,  grande  demais para  ele,  mas  achava  que  poderia  plantar  a  ponta  no  chão  e  puxar  uma  flecha  o bastante para amedrontar Suetônio, se o garoto se recusasse a ceder. 

—  Suetônio,  você  é  um  saco  de  merda  cheio  de  pus.  Se  eu  pegá-lo  nas  terras do meu pai, vou atravessar sua cabeça com uma flecha. 

Falava  alto  enquanto  ia.  Era  um  dia  lindo  para  se  andar  na  floresta,  que  ele poderia  ter  desfrutado  se  não  fosse  o  objetivo  sério.  Dessa  vez,  além  disso,  estava com o cabelo castanho gorduroso e chapado na cabeça, e usava roupas simples que lhe permitiam movimentos fáceis e o manejo do arco sem restrições. 

Ainda  estava  de  seu  lado  da  fronteira  entre  as  propriedades,  por  isso  ficou surpreso ao ouvir passos adiante e viu Suetônio aparecer de repente com uma garota risonha na trilha larga. O garoto mais velho não o percebeu durante um momento, de tão interessado que estava em agarrar a garota. 

—  Você  está  invadindo  nossa  propriedade  —  disse  Caio  rispidamente, satisfeito  em  ouvir  a  própria  voz  saindo  firme,  mesmo  que  aguda.  —  Você  está  na propriedade do meu pai. 

Suetônio  deu  um  pulo  e  xingou,  chocado.  Quando  viu  Caio  plantar  uma extremidade do arco no caminho e entendeu a ameaça, começou a rir. 

—  Agora  é  um  lobinho!  Parece  uma  criatura  de  muitas  formas.  A  surra  da última vez não bastou, lobinho? 

Caio  achou  a  garota  muito  bonita,  mas  desejou  que  ela  fosse  embora  e  se danasse.  Não  tinha  imaginado  que  alguém  do  sexo  feminino  estaria  presente  nesse encontro e sentiu um novo nível de perigo da parte de Suetônio. 

Suetônio pôs o braço melodramaticamente em volta da garota. 

— Cuidado, minha cara. Ele é um guerreiro perigoso. É especialmente perigoso quando está de cabeça para baixo. Nessa situação ele é invencível! 

— Suetônio riu de sua própria piada e a garota o acompanhou. 

— Foi dele que você falou, Tônio? Olha que rostinho raivoso! 

—  Se  eu  encontrá-lo  aqui  de  novo,  vou  atravessá-lo  com  uma  flecha  —  disse

Caio rapidamente, com as palavras tropeçando umas nas outras. Em seguida puxou a flecha alguns centímetros para trás. — Vá agora ou eu o derrubo. 

Suetônio tinha parado de sorrir enquanto avaliava suas chances. 

—  Certo,  parvus  lúpus,   vou  lhe  dar  então  o  que  parece  estar  querendo.  Sem aviso, Suetônio correu para ele e Caio soltou a flecha rápido demais. Ela acertou a túnica do garoto mais velho, mas caiu sem penetrá-la. 

Suetônio  gritou  de  triunfo  e  se  adiantou  com  as  mãos  estendidas  e  os  olhos cruéis.  Caio  girou  o  arco  em  pânico,  acertando  o  outro  no  nariz.  O  sangue  jorrou  e Tônio  rugiu  de  fúria  e  dor,  com  os  olhos  se  enchendo  de  lágrimas.  Enquanto  Caio levantava  o  arco  de  novo,  Tônio  o  agarrou  com  uma  das  mãos  e  segurou  sua garganta  com  a  outra,  empurrando-o  seis  ou  sete  passos  para  trás  com  a  simples fúria do ataque. 

—  Mais  alguma  ameaça?  —  rosnou  enquanto  o  aperto  aumentava.  O  sangue escorria do seu nariz manchando a toga pretexta. Em seguida ele arrancou o arco da mão de Caio e começou a acertá-lo com a arma, uma chuva de golpes, mas o tempo todo sem largar sua garganta. 

"Ele  vai  me  matar  e  fingir  que  foi  acidente",  pensou  Caio,  desesperado.  "Dá para ver nos seus olhos. Não estou conseguindo respirar." 

Bateu  no  garoto  maior  com  os  punhos,  mas  o  tamanho  do  seu  braço  não  era suficiente para causar qualquer dano real. Sua visão perdeu a cor, ficando como um sonho;  seus  ouvidos  cessaram  de  escutar.  Perdeu  a  consciência  enquanto  Tônio  o jogava sobre as folhas úmidas. 

Tubruk  achou  Caio  no  caminho  cerca  de  uma  hora  mais  tarde  e  o  acordou jogando  água  em  sua  cabeça  machucada.  De  novo  o  rosto  dele  era  uma  crosta  de sujeira  e  sangue  O  olho  que  mal  tinha  criado  casca  havia  se  enchido  de  sangue,  de modo que a visão estava escurecida daquele lado. O nariz fora quebrado de novo, e todo o resto era um ferimento só. 

—  Tubruk?  —  murmurou  ele,  atordoado.  —  Caí  de  uma  árvore.  O  riso  do homem grandalhão ecoou na floresta densa. 

— Sabe, garoto, ninguém duvida da sua coragem. Não tenho tanta certeza é da sua  capacidade  de  lutar.  Está  na  hora  de  ser  bem-treinado  antes  que  seja  morto. 

Quando seu pai voltar da cidade vou puxar o assunto com ele. 

—  Você  não  vai  contar  sobre...  minha  queda  da  árvore?  Acertei  um  monte  de galhos  enquanto  caía.  —  Caio  sentiu  gosto  de  sangue  na  boca,  escorrendo  do  nariz quebrado. 

— Você conseguiu acertar a árvore? Ao menos uma vez? — perguntou Tubruk olhando as folhas remexidas e lendo as respostas sozinho. 

—  A  árvore  está  com  o  nariz  igual  ao  meu.  —  Caio  tentou  sorrir,  mas  em  vez disso vomitou nos arbustos. 

— Hum. Você acha que isso é o fim? Eu não posso deixar que vá em frente e termine  aleijado  ou  morto.  Enquanto  seu  pai  está  na  cidade,  ele  espera  que  você comece  a  aprender  as  responsabilidades  de  herdeiro  e  patrício,  e  não  que  seja  um moleque  envolvido  em  brigas  sem  sentido.  —  Tubruk  parou  para  pegar  um  arco caído  no  mato  baixo.  A  corda  estava  partida.  —  Olhe  só  para  isto.  Eu  devia esquentar o seu traseiro por ter roubado este arco. 

Caio assentiu, arrasado. 

—  Chega  de  brigas...  entendeu?  —  Tubruk  levantou-o  e  limpou  parte  da  lama do caminho. 

— Chega de brigas — respondeu Caio. — Obrigado por ter vindo me pegar. 

O  garoto  cambaleou  e  quase  caiu  enquanto  falava,  e  o  velho  gladiador suspirou. Com um movimento rápido, levantou-o sobre os ombros e o carregou até a casa principal, gritando "Abaixe-se" quando passavam por galhos baixos. 

A  não  ser  pela  mão  na  tala,  na  semana  seguinte  Marco  estava  de  volta  ao  seu jeito  de  sempre.  Era  cerca  de  cinco  centímetros  mais  baixo  do  que  Caio,  tinha cabelos castanhos e membros fortes. Os braços eram meio desproporcionais, o que, segundo ele, iria torná-lo um grande lutador de espada quando fosse mais velho, por causa  do  alcance  extra.  Era  capaz  de  fazer  malabarismo  com  quatro  maçãs  e  teria tentado com facas se os escravos da cozinha não tivessem contado a Aurélia, mãe de Caio.  Ela  gritou  com  o  menino  até  ele  prometer  que  nunca  faria  isso.  A  lembrança ainda o fazia parar sempre que pegava uma faca para cortar algo de comer. 

Quando  Tubruk  trouxe  Caio  quase  inconsciente  de  volta  à  vila,  Marco  estava fora da cama, tendo se esgueirado até o vasto complexo da cozinha. Estava enfiando os  dedos  nas  panelas  de  ferro  meladas  de  gordura  quando  ouviu  as  vozes  e  correu passando pelas fileiras de grandes fornos de tijolos até a enfermaria de Lúcio. 

Como  sempre,  quando  eles  se  machucavam,  Lúcio,  um  escravo  médico, cuidava  dos  ferimentos.  Ele  também  cuidava  dos  escravos  da  propriedade,  bem como  da  família,  atando  inchaços,  aplicando  compressas  de  vermes  nas  infecções, arrancando  dentes  com  sua  torquês  e  costurando  cortes.  Era  um  homem  quieto  e paciente que sempre respirava pelo nariz enquanto se concentrava. O som baixo do ar  saindo  dos  pulmões  do  médico  idoso  tinha  passado  a  significar  paz  e  segurança para os garotos. Caio sabia que Lúcio seria libertado quando seu pai morresse, como recompensa pelos cuidados silenciosos a Aurélia. 

Marco sentou-se e mastigou pão com gordura preta enquanto Lúcio consertava de novo o nariz quebrado. 

— Então Suetônio o espancou de novo? — perguntou. 

Caio assentiu, incapaz de falar ou ver através dos olhos marejados. 

—  Devia  ter  me  esperado,  nós  poderíamos  acabar  com  ele  juntos.  Caio  nem podia confirmar com a cabeça. Lúcio terminou de sondar a cartilagem nasal e puxou

com  força  para  alinhar  a  parte  solta.  Sangue  novo  jorrou  por  cima  da  crosta  criada naquele dia. 

—  Feias  têmporas  sangrentas,  Lúcio,  cuidado!  Você  quase  arranca  meu  nariz! 

Lúcio  sorriu  e  começou  a  cortar  pano  limpo  em  tiras  para  amarrar  em  volta  da cabeça dele. 

Enquanto isso Caio se virou para o amigo. 

—  Você  está  com  a  mão  quebrada  e  costelas  machucadas  ou  rachadas.  Não pode lutar. 

Marco olhou-o, pensativo. 

—  Talvez.  Vai  tentar  de  novo?  Ele  vai  matá-lo  se  fizer  isso,  você  sabe.  Caio olhou  o  amigo  calmamente  por  cima  das  bandagens,  enquanto  Lúcio  pegava  seu material e se levantava para sair. 

—  Obrigado,  Lúcio.  Ele  não  vai  me  matar  porque  eu  é  que  vou  derrotá-lo.  Só preciso melhorar a estratégia, só isso. 

— Ele vai matar você — repetiu Marco mordendo uma maçã seca roubada dos depósitos de inverno. 

Uma  semana  depois  Marco  se  levantou  ao  alvorecer  e  começou  seus exercícios,  que,  acreditava,  estimulariam  os  reflexos  necessários  a  um  grande espadachim.  Seu  quarto  era  uma  cela  simples,  de  pedra  branca,  contendo  apenas  a cama  e  um  baú  com  seus  objetos  pessoais.  O  quarto  ao  lado  era  o  de  Caio,  e  no caminho  para  o  banheiro  Marco  chutou  a  porta  para  acordá-lo.  Entrou  no  cômodo pequeno  e  escolheu  um  dos  quatro  buracos  com  borda  de  pedra  que  levavam  a  um esgoto com água correndo constantemente, um milagre de engenharia que significava pouco  ou  nenhum  cheiro,  com  a  sujeira  da  noite  indo  para  o  rio  que  atravessava  o vale. Tirou a tampa de pedra e levantou a camisola. 

Caio  não  tinha  acordado  quando  ele  voltou,  e  Marco  abriu  a  porta  para provocá-lo  pela  preguiça.  O  quarto  estava  vazio,  e  Marco  sentiu  um  jorro  de desapontamento. 

— Você deveria ter me levado, meu amigo. Não precisava deixar tão óbvio que não precisava de mim. 

Vestiu-se  rapidamente  e  partiu  atrás  de  Caio  à  medida  que  o  sol  se  soltava  da borda  do  vale,  iluminando  as  propriedades  enquanto  os  escravos  do  campo  se curvavam para trabalhar na primeira seção. 

O pouco de névoa que havia se dissipou rapidamente, mesmo na floresta mais fresca. Marco achou Caio no limite entre as duas propriedades. Estava desarmado. 

Quando Marco chegou atrás dele, Caio se virou com um olhar de horror. Ao ver que era o amigo, relaxou e sorriu. 

— Que bom que você veio, Marco. Eu não sabia a que horas ele ia chegar, por isso já estou aqui há um bom tempo. Por um momento achei que você era ele. 

—  Eu  teria  esperado  com  você,  você  sabe.  Sou  seu  amigo,  lembre-se.  Além disso, ele também me deve uma surra. 

— Sua mão está quebrada, Marco. De qualquer modo, devo duas surras a ele, e você só uma. 

— Certo, mas eu poderia ter pulado de uma árvore em cima dele, ou feito com que ele tropeçasse quando viesse correndo. 

-- Truques não vencem batalhas. Vou vencê-lo com minha força. 

Por  um  momento  Marco  foi  silenciado.  Havia  uma  coisa  fria  e  implacável  no garoto geralmente alegre à sua frente. 

O  sol  se  levantou  devagar,  as  sombras  mudaram.  Marco  sentou-se,  a  princípio agachado,  depois  com  as  pernas  esticadas  na  frente  do  corpo.  Não  iria  falar primeiro. Caio tinha tornado aquilo uma disputa de seriedade. Ele não poderia ficar de pé durante horas, como parecia disposto a permanecer. As sombras se moveram. 

Marco estabeleceu a posição delas com gravetos e avaliou que tinham esperado três horas  quando  Suetônio  apareceu  em  silêncio,  andando  pelo  caminho.  Ele  deu  um sorriso lento quando os viu e parou. 

— Estou começando a gostar de você, lobinho. Acho que vou matá-lo hoje ou talvez quebrar sua perna. O que acha que seria justo? 

Caio sorriu e ficou o mais alto e empertigado que pôde. 

— Eu me mataria. Se não fizer isso, vou continuar lutando até ser grande e forte o  bastante  para  matá-lo.  E  então  pegarei  sua  mulher,  depois  de  tê-la  dado  ao  meu amigo. 

Marco  olhou  horrorizado  enquanto  ouvia  o  que  Caio  estava  dizendo.  Talvez eles  devessem  simplesmente  correr.  Suetônio  franziu  a  vista  para  os  garotos  e  tirou do cinto uma lâmina curta e de aparência maligna. 

—  Lobinho,  peixe  da  lama...  vocês  são  estúpidos  demais  para  dar  raiva,  mas ficam latindo como filhotes. Vou deixar os dois quietos de novo. 

Correu  para  os  dois.  Logo  antes  de  chegar,  o  chão  cedeu  com  um  estalo  e  ele desapareceu das vistas num jorro de ar e numa explosão de pó e folhas. 

—  Fiz  uma  armadilha  de  lobo  para  você,  Suetônio  —  gritou  Caio,  alegre.  O

garoto  de  quatorze  anos  pulou  para  alcançar  a  borda,  e  Caio  e  Marco  passaram alguns  minutos  hilariantes  pisando  nos  dedos  que  tentavam  se  agarrar  à  terra  seca. 

Suetônio  gritava  contra  os  dois,  e  eles  se  davam  tapinhas  nas  costas,  zombando  do prisioneiro. 

—  Pensei  em  jogar  uma  pedra  grande  em  você,  como  fazem  com  os  lobos  no norte  —  disse  Caio  em  voz  baixa  quando  Suetônio  se  viu  reduzido  a  uma  fúria impotente  e  carrancuda.  —  Mas  você  não  me  matou,  por  isso  não  vou  matá-lo. 

Talvez  nem  conte  a  ninguém  como  fizemos  Suetônio  cair  numa  armadilha  de  lobos. 

Boa sorte na saída. 

E  então  soltou  um  urro  de  guerra,  seguido  rapidamente  por  Marco,  e  os  gritos de  êxtase  foram  desaparecendo  na  floresta  à  medida  que  os  garotos  se  afastavam, sentindo-se no topo do mundo. 

Enquanto corriam pelos caminhos, Marco gritou por cima do ombro:

— Pensei que você tinha dito que ia vencê-lo com sua força. 

— E venci. Fiquei a noite inteira acordado cavando aquele buraco. 

O  sol  brilhou  entre  as  árvores,  e  eles  sentiram  que  seriam  capazes  de  correr  o dia inteiro. 

Deixado  sozinho,  Suetônio  alçou-se  com  dificuldade  pelas  paredes  do  buraco, segurou  uma  borda  e  conseguiu  subir.  Durante  um  tempo  ficou  ali  sentado, contemplando sua toga pretexta e os calções cheios de lama. Durante a maior parte do caminho para casa ficou com a testa franzida, mas, à medida que se afastava das árvores e saía ao sol, começou a rir. 

Capítulo II

Caio  e  Marco  caminhavam  atrás  de  Tubruk  enquanto  ele  examinava  um  novo campo  para  ser  lavrado.  A  cada  cinco  passos  Tubruk  estendia  a  mão  e  Caio  lhe passava  uma  pequena  estaca  tirada  de  um  saco  pesado.  O  próprio  Tubruk  levava barbante enrolado num pedaço de pau, formando uma grande bola. Sempre paciente, amarrava  o  barbante  em  volta  de  uma  estaca  e  depois  o  entregava  a  Marco  para segurar  enquanto  martelava  a  estaca  no  chão  duro.  Ocasionalmente  suspirava olhando  para  a  linha  estendida,  para  os  marcos  que  tinha  anotado,  e  grunhia  de satisfação antes de ir em frente. 

Era  um  trabalho  monótono,  e  os  garotos  queriam  escapar  para  o  Campo  de Marte, o enorme campo fora da cidade, onde podiam correr e praticar esportes. 

—  Segure  firme  —  disse  Tubruk  rispidamente  a  Marco  quando  a  atenção  do garoto se desviou. 

— Quanto falta, Tubruk? — perguntou Caio. 

—  Quanto  for  necessário  para  terminar  o  serviço.  Os  campos  devem  ser demarcados  para  o  homem  do  arado,  depois  os  postes  para  os  limites  devem  ser fincados. Seu pai quer aumentar os ganhos da propriedade, e esses campos têm solo bom para figos, que podemos vender nos mercados da cidade. 

Caio  olhou  em  volta,  para  as  colinas  verdes  e  douradas  que  compunham  as terras de seu pai. 

— Então esta é uma propriedade rica? Tubruk deu um risinho. 

— Dá para alimentar e vestir vocês, mas não temos terra suficiente para plantar muita  cevada  ou  trigo  para  o  pão.  Nossas  plantações  têm  de  ser  pequenas,  e  isso significa  que  temos  de  nos  concentrar  no  que  a  cidade  quer  comprar.  Os  jardins produzem  sementes  que  são  esmagadas  para  fazer  óleo  facial  para  as  damas elegantes  da  cidade,  e  seu  pai  comprou  uma  dúzia  de  colméias  para  abrigar  novos enxames de abelhas. Daqui a alguns meses vocês terão mel em toda refeição, e isso também dá um bom preço. 

—  A  gente  pode  ajudar  com  as  colméias  quando  as  abelhas  chegarem?  —

perguntou Marco mostrando um súbito interesse. 

—  Talvez,  mas  elas  precisam  de  muitos  cuidados.  O  velho  Tádio  costumava criar  abelhas  antes  de  virar  escravo.  Espero  usá-lo  para  recolher  o  mel.  As  abelhas não  gostam  de  ter  suas  provisões  de  inverno  roubadas,  e  para  isso  é  preciso  uma mão experimentada. Segure essa estaca firme agora, completamos um estádio, cento e noventa metros. Vamos fazer um canto aqui. 

— Você vai precisar de nós por muito mais tempo, Tubruk? Queríamos levar os cavalos à cidade para ver se podemos ouvir o debate no Senado. 

Tubruk fungou. 

—  Vocês  vão  correr  no  Campo,  não  é,  e  competir  com  seus  cavalos  contra  os outros  garotos.  Hein?  Só  falta  este  último  lado  para  marcar  hoje.  Posso  mandar  os homens colocarem os postes amanhã. Mais uma ou duas horas, e terminamos. 

Os dois garotos se entreolharam carrancudos. Tubruk largou o rolo de barbante e o malho e esticou as costas com um suspiro. Deu um tapinha no ombro de Caio. 

—  É  nas  suas  terras  que  estamos  trabalhando,  lembre-se.  Elas  pertenceram  ao pai de seu pai e, quando você tiver filhos, pertencerão a eles. Olhe para isto. 

Tubruk se abaixou sobre um dos joelhos e quebrou o chão duro com a estaca e o  malho,  batendo  até  que  o  solo  preto  e  revirado  estivesse  visível.  Apertou  a  mão contra a terra e pegou um punhado da substância escura, estendendo para a inspeção deles. 

Caio  e  Marco  olharam  divertidos,  enquanto  ele  esfarelava  a  terra  entre  os dedos. 

—  Durante  centenas  de  anos  houve  romanos  parados  aqui  onde  estamos.  Esta terra  é  mais  do  que  simplesmente  terra.  Esta  terra  somos  nós,  o  pó  de  homens  e mulheres que se foram antes de nós. Vocês vieram disto e voltarão para isto. Outros caminharão  sobre  vocês  e  nunca  saberão  que  vocês  já  estiveram  aqui,  tão  vivos quanto eles. 

—  O  túmulo  da  família  fica  na  estrada  para  a  cidade  —  murmurou  Caio, nervoso diante da súbita intensidade na emoção de Tubruk. 

O velho gladiador deu de ombros. 

— Nos últimos anos. Mas o nosso povo estava aqui muito antes de haver uma cidade.  Sangramos  e  morremos  nestes  campos  em  guerras  há  muito  esquecidas. 

Talvez isso aconteça de novo, nas guerras dos anos vindouros. Ponha a mão no chão. 

Estendendo  o  braço  para  o  garoto  relutante,  ele  pegou  a  mão  de  Caio  e  a empurrou no solo partido, fechando os dedos enquanto a puxava de volta. 

—  Você  está  segurando  história,  garoto.  A  terra  viu  coisas  que  não  podemos ver.  Você  está  segurando  sua  família  e  Roma.  Ela  produzirá  colheitas  para  nós,  vai nos alimentar e render dinheiro para nós, de modo que possamos desfrutar de luxos. 

Sem ela não somos nada. A terra é tudo, e para onde quer que você viaje no mundo só este solo será realmente seu. Só esta coisa preta e simples que você segura será o seu lar. 

Marco acompanhava a conversa, sério. 

— Vai ser o meu lar também? 

Por  um  momento  Tubruk  não  respondeu,  em  vez  disso  sustentou  o  olhar  de Caio  enquanto  o  garoto  segurava  a  terra  com  força.  Depois  se  virou  para  Marco  e sorriu. 

—  Claro,  garoto.  Você  não  é  romano?  A  cidade  não  é  tão  sua  quanto  de

qualquer  outro?  —  O  sorriso  desapareceu  e  ele  voltou  o  olhar  para  Caio.  —  Mas esta  propriedade  é  de  Caio,  e  um  dia  ele  será  o  seu  senhor  e  vai  olhar  para  os sombreados  pomares  de  figo,  para  as  colméias  zumbindo,  e  se  lembrar  de  quando não passava de um garotinho e só queria mostrar novos truques com seu cavalo para os outros garotos no Campo de Marte. 

Ele não viu a tristeza que chegou ao rosto de Marco por um momento. 

Caio abriu a mão e pôs a terra de volta no buraco que Tubruk fizera, apertando-a com força. 

— Então vamos terminar a marcação — disse ele, e Tubruk assentiu enquanto se levantava. 

O  sol  estava  baixando  enquanto  os  dois  garotos  atravessavam  uma  das  pontes do  Tibre  que  levava  ao  Campo  de  Marte.  Tubruk  tinha  insistido  em  que  eles tomassem banho e pusessem túnicas limpas antes de sair, mas mesmo na hora tardia o  vasto  espaço  ainda  estava  cheio  dos  jovens  de  Roma,  reunidos  em  grupos, lançando discos e dardos, chutando bolas uns para os outros e cavalgando pôneis e cavalos  com  gritos  de  encorajamento.  Era  um  lugar  ruidoso,  e  os  garotos  adoravam olhar os torneios de lutas e os treinos com carruagens. 

Por  mais  que  fossem  jovens,  ambos  estavam  confiantes  montados  nas  selas altas  que  os  apertavam  na  virilha  e  nas  nádegas,  mantendo-os  seguros  para  as manobras.  As  pernas  pendiam  nas  costelas  dos  animais,  apertando  com  força  nas curvas, para aumentar a estabilidade. 

Caio olhou em volta procurando Suetônio e ficou satisfeito em não vê-lo entre os grupos. Os dois ainda não tinham se encontrado depois do episódio da armadilha para  lobos,  e  era  assim  que  Caio  queria  que  continuasse  —  com  uma  batalha vencida e terminada. Mais escaramuças só significariam problema. 

Ele e Marco cavalgaram até um grupo de crianças mais ou menos de sua idade e gritaram para elas, desmontando com um movimento da perna por cima da lateral do pônei. Não havia ninguém que eles conhecessem, mas o grupo se abriu quando se aproximaram e o humor era amigável, com a atenção num homem que segurava um disco na mão direita. 

—  Aquele  é  Tani.  É  o  campeão  de  sua  legião  —  murmurou  um  garoto  para Caio. 

Enquanto  olhavam,  Tani  se  lançou,  girando  no  local  e  soltando  o  disco  na direção do sol poente. Houve assobios de admiração enquanto o objeto voava, e um ou dois garotos aplaudiram. 

Tani se virou para eles. 

— Tomem cuidado. Ele vai voltar para cá num instante. 

Caio pôde ver outro homem correr até o disco caído e pegá-lo antes de lançá-lo em vôo de novo. Desta vez o lançamento foi feito num ângulo aberto e a multidão se

espalhou  enquanto  o  disco  ia  na  direção  dela.  Um  garoto  foi  mais  lento  do  que  o resto  e,  quando  o  disco  bateu  no  chão  e  resvalou,  acertou-o  na  lateral  do  abdome com um som oco no momento em que o garoto tentava se desviar. Caiu sem fôlego, gemendo, enquanto Tani corria até o seu lado. 

— Boa parada, garoto. Você está bem? 

O  garoto  assentiu,  levantando-se,  mas  ainda  esfregando  a  área  dolorida.  Tani deu-  lhe  um  tapinha  no  ombro,  curvando-se  com  agilidade  para  pegar  o  disco.  Em seguida voltou ao seu lugar para lançá-lo de novo. 

—  Alguém  está  disputando  corrida  de  cavalo  hoje?  —  perguntou  Marco. 

Alguns se viraram e o avaliaram, lançando olhares para o cavalo pequeno e forte que Tubruk escolhera para ele. 

— Até agora, não. Viemos ver as lutas, mas terminaram há uma hora. 

—  O  que  falava  indicou  um  pedaço  de  chão  remexido  ali  perto,  onde  um quadrado  fora  marcado  no  capim.  Alguns  homens  e  mulheres  estavam  parados  ali perto, em grupos, falando e comendo. 

— Eu sei lutar — disse Caio rapidamente, com o rosto se iluminando. 

—  Nós  podíamos  fazer  o  nosso  próprio  torneio.  O  grupo  murmurou  com interesse. 

— Pares? 

—  Todo  mundo  ao  mesmo  tempo;  o  último  a  ficar  de  pé  é  o  campeão  —

respondeu  Caio.  —  Mas  precisamos  de  um  prêmio.  Que  tal  se  puséssemos  todo  o dinheiro que temos e o último a permanecer de pé leva tudo? 

Os  garotos  do  grupo  discutiram  o  assunto  e  muitos  começaram  a  revirar  as túnicas  procurando  moedas  e  entregando-as  ao  mais  velho,  que  andava  cheio  de confiança enquanto a pilha de moedas crescia em sua mão. 

— Eu sou Petrônio. Há uns vinte quadram aqui. Quantos vocês têm? 

—  Alguma  moeda,  Marco?  Eu  tenho  umas  duas  de  bronze.  —  Caio acrescentou-as  ao  punhado  que  o  garoto  das  apostas  segurava,  e  Marco  pôs  mais três. 

Petrônio sorriu enquanto contava de novo. 

— Uma boa quantia. Mas como também vou participar preciso de alguém que segure para mim até eu vencer. — Ele riu para os dois recém-chegados. 

—  Eu  seguro  para  você,  Petrônio  —  disse  uma  garota,  agarrando  as  moedas com suas mãos menores. 

Ela piscou para Caio e Marco, parecendo uma versão menor, mas mesmo assim atarracada, de seu irmão. 

Conversando animadamente, o grupo foi até o quadrado marcado, e apenas uns poucos  ficaram  de  fora  para  olhar.  Caio  contou  sete  outros  garotos,  além  de Petrônio, que começaram a se aquecer cheios de confiança. 

—  Quais  são  as  regras?  —  perguntou  Caio  enquanto  alongava  as  pernas  e  as costas. 

Petrônio juntou o grupo com um gesto. 

— Nada de socos. Quem cair de costas está fora. Certo? 

Os  garotos  concordaram,  sérios,  os  ânimos  mais  hostis  à  medida  que  se encaravam. 

— Eu dou o sinal para começar — disse Lavia do lado de fora do quadrado. —

Todo mundo pronto? 

Os competidores confirmaram. Caio notou que algumas outras pessoas estavam se aproximando, sempre prontas para assistir à peleja ou apostar num competidor. O

ar tinha um cheiro limpo de grama, e ele se sentia cheio de vida. Raspou os pés no chão e se lembrou do que Tubruk tinha dito sobre a terra. Terra romana, alimentada com  o  sangue  e  os  ossos  de  seus  ancestrais.  Parecia  forte  sob  seus  pés,  e  ele  se preparou.  O  momento  pareceu  se  imobilizar,  e  ali  perto  dava  para  ver  Tani,  o campeão  dos  discos,  girar  e  lançar  de  novo,  e  o  disco  voando  alto  e  reto  sobre  o Campo  de  Marte.  O  sol  estava  ficando  vermelho  enquanto  baixava,  dando  um  tom quente aos garotos tensos dentro do quadrado. 

— Comecem! — gritou Lavia. 

Caio se abaixou sobre um dos joelhos, evitando um golpe que passou por cima de  sua  cabeça.  Em  seguida  se  levantou  rapidamente,  com  toda  a  força  das  coxas, erguendo  outro  garoto  do  chão  e  deixando-o  chapado  na  grama  empoeirada. 

Enquanto se levantava, foi acertado pela lateral, mas girou ao cair, de modo que seu atacante  desconhecido  acabou  acertando  o  chão  primeiro,  com  o  peso  de  Caio tirando-lhe o fôlego. 

Marco estava agarrado com Petrônio, as mãos segurando com força as axilas e os ombros um do outro. Outro combatente foi empurrado às cegas contra Petrônio e os  dois  caíram  desajeitadamente,  mas  o  instante  de  desatenção  de  Caio  foi  punido por um braço envolvendo seu pescoço por trás e apertando sua traquéia. Ele chutou para trás e acertou com a sandália a canela de alguém, ao mesmo tempo que lançava o cotovelo para trás. Sentiu o aperto se afrouxar, mas então os dois foram lançados girando por um emaranhado de garotos em luta. Caio acertou o chão com força e foi para  um  lado  do  quadrado  no  momento  em  que  um  pé  acertou  seu  rosto,  cortando-lhe a pele. 

A  raiva  cresceu  por  um  momento,  mas  ele  viu  que  o  atacante  nem  o  havia percebido,  e  se  retirou  para  a  beira  do  quadrado,  torcendo  por  Marco,  que  tinha ficado de pé outra vez. Petrônio estava caído e fora de combate, e somente Marco e outros  dois  continuavam  competindo.  A  multidão  que  se  reunira  para  ver  soltava gritos  de  encorajamento  e  fazia  apostas.  Marco  pegou  um  dos  dois  pela  virilha  e pelo pescoço e tentou levantá-lo do chão. O garoto lutou loucamente enquanto seus

pés  saíam  do  solo,  e  Marco  cambaleou  com  ele  no  momento  em  que  o  último  o agarrou pelo peito e o derrubou de costas numa pilha de membros. 

O  estranho  se  levantou  com  um  grito  e  fez  um  circuito  pelo  quadrado,  com  as mãos  levantadas.  Caio  pôde  ouvir  Marco  rindo  e  respirou  fundo  o  ar  de  verão enquanto seu amigo se levantava, espanando a poeira. 

A meia distância, além do vasto campo, Caio podia ver a cidade, construída há séculos  em  sete  colinas  antigas.  A  sua  volta  soavam  os  gritos  do  seu  povo  e  sob seus pés estava a sua terra. 

Na escuridão calorenta, iluminada apenas por uma lua crescente que sinalizava a  chegada  do  fim  do  mês,  os  dois  garotos  andavam  em  silêncio  pelos  campos  e caminhos  até  a  propriedade.  O  ar  estava  cheio  do  aroma  de  frutas  e  flores,  e  grilos cricrilavam  nos  arbustos.  Andavam  sem  falar  até  chegarem  ao  local  onde  tinham parado com Tubruk mais cedo, no canto da linha marcada com estacas para um novo campo. 

Com a lua propiciando tão pouca luz, Caio teve de tatear ao longo do barbante até chegar ao local com a terra partida, no canto, e então parou e pegou uma faca do cinto,  que  trouxera  da  cozinha.  Concentrando-se,  passou  a  lâmina  afiada  na  cabeça do polegar. Ela afundou mais do que ele tinha pretendido, e o sangue jorrou em sua mão. Entregou a lâmina a Marco e levantou o polegar, ligeiramente preocupado com o ferimento e esperando reduzir o ritmo do sangramento. 

Marco  passou  a  lâmina  no  polegar  uma  vez,  depois  duas,  criando  um  arranhão do qual espremeu algumas gotas de sangue. 

—  Eu  praticamente  arranquei  meu  dedo  fora!  —  disse  Caio  irritado.  Marco tentou  ficar  sério,  mas  fracassou.  Estendeu  a  mão  e  os  dois  as  apertaram  juntas fazendo o sangue se misturar na escuridão. Então Caio enfiou seu dedo sangrando no chão  partido,  encolhendo-  se  de  dor.  Marco  ficou  olhando  durante  um  bom  tempo antes de imitar o gesto. 

—  Agora  você  também  faz  parte  desta  propriedade,  e  nós  somos  irmãos  —

disse Caio. 

Marco  assentiu  em  silêncio  e  eles  começaram  a  voltar  para  as  amplas construções  brancas  da  propriedade.  Invisíveis  no  escuro,  os  olhos  de  Marco  se encheram  de  lágrimas  e  ele  os  enxugou  rapidamente  com  a  mão,  deixando  uma mancha de sangue na pele. 

❖

Caio ficou de pé em cima do portão da propriedade, abrigando os olhos do sol forte enquanto olhava para Roma. Tubruk tinha dito que seu pai voltaria da cidade, e ele  queria  ser  o  primeiro  a  vê-lo  na  estrada.  Cuspiu  na  mão  e  passou  pelo  cabelo

escuro, para alisá-lo. 

Gostava  de  estar  longe  das  tarefas  e  preocupações  de  sua  vida.  Os  escravos abaixo  raramente  olhavam  para  cima  enquanto  passavam  de  uma  parte  das construções  para  outra,  e  era  uma  sensação  curiosa  olhar  e  não  ser  observado:  um momento  de  privacidade  e  silêncio.  Em  algum  lugar  sua  mãe  o  estaria  procurando para carregar um cesto para ela colher frutas, ou Tubruk estaria procurando alguém para encerar e olear os arreios de couro dos cavalos e bois, ou mil outras pequenas tarefas.  De  algum  modo  o  pensamento  em  todas  aquelas  coisas  que  não  estava fazendo  lhe  dava  ânimo.  Eles  não  podiam  achá-lo,  e  ele  estava  em  seu  lugarzinho particular, olhando a estrada de Roma. 

Viu  a  trilha  de  poeira  e  se  levantou  em  cima  do  pilar  do  portão.  Não  tinha certeza.  O  cavaleiro  ainda  estava  longe,  mas  não  havia  muitas  propriedades  que pudessem ser alcançadas pela estrada deles, e as chances eram boas. 

Depois de mais alguns minutos pôde ver o homem a cavalo claramente e soltou um  grito,  saltando  para  o  chão  numa  confusão  de  braços  e  pernas.  O  portão propriamente  dito  era  pesado,  mas  Caio  lançou  seu  peso  contra  ele,  que  se  abriu  o suficiente para o garoto se espremer e correr pela estrada ao encontro do pai. 

Suas  sandálias  de  criança  batiam  no  chão  duro  e  ele  sacudia  os  braços  com entusiasmo,  correndo  para  a  figura  que  se  aproximava.  Seu  pai  estava  longe  há  um mês  inteiro,  e  Caio  queria  mostrar  o  quanto  tinha  crescido  nesse  tempo.  Era  o  que todo mundo dizia. 

—  Tatd!  —  gritou  ele,  e  o  pai  ouviu  e  puxou  as  rédeas,  enquanto  o  garoto chegava correndo. Seu pai parecia cansado e empoeirado, mas Caio viu o início de um sorriso franzir os olhos azuis. 

— Isso que estou vendo na estrada é um mendigo ou um pequeno bandido? —

disse o pai, estendendo um braço para levantar o filho à sela. 

Caio  riu  sendo  girado  no  ar  e  agarrou  as  costas  do  pai  enquanto  o  cavalo começava uma caminhada lenta até os muros da propriedade. 

— Você está mais alto do que quando o vi da última vez — disse o pai com a voz animada. 

— Um pouco. Tubruk disse que estou crescendo como o trigo. 

O  pai  assentiu,  e  houve  um  silêncio  amigável  entre  eles,  que  durou  até chegarem ao portão. Caio desceu do cavalo e abriu o portão o suficiente para o pai entrar na propriedade. 

— Desta vez o senhor vai ficar em casa muito tempo? 

O  pai  desmontou  e  despenteou-lhe  o  cabelo,  arruinando  o  alisamento  a  cuspe em que trabalhara tanto. 

—  Alguns  dias,  talvez  uma  semana.  Gostaria  de  ficar  mais,  mas  sempre  há trabalho a fazer pela República. — Ele entregou as rédeas ao filho. — Leve o velho

Mercúrio  aqui  aos  estábulos  e  o  escove  bem.  Vejo  você  de  novo  depois  de inspecionar o pessoal e falar com sua mãe. 

A expressão aberta de Caio ficou tensa à menção de Aurélia, e o pai notou. Ele suspirou e pôs a mão no ombro do filho, fazendo-o encará-lo. 

—  Quero  passar  mais  tempo  longe  da  cidade,  garoto,  mas  o  que  faço  é importante para mim. Sabe o que significa a palavra "república"? 

Caio assentiu e o pai pareceu cético. 

—  Duvido.  Poucos  dos  meus  colegas  senadores  parecem  entender.  Vivemos uma  idéia,  um  sistema  de  governo  que  permite  a  todos  terem  voz,  até  mesmo  o homem comum. Percebe como isso é raro? Cada outro pequeno país que eu conheço tem um rei ou um chefe governando. Ele dá terras aos amigos e tira dinheiro dos que se desentendem com ele. É como ter uma criança à solta com uma espada. Em Roma temos o governo da lei. Ainda não é perfeito, e nem mesmo justo como eu gostaria, mas  tenta  ser,  e  é  a  isso  que  dedico'  minha  vida.  Vale  minha  vida;  e  a  sua  também, quando chegar a hora. 

—  Mas  eu  sinto  falta  do  senhor  —  respondeu  Caio,  sabendo  que  isso  era egoísta. 

O  olhar  do  pai  endureceu  ligeiramente,  depois  ele  estendeu  a  mão  para despentear o cabelo de Caio outra vez. 

— E eu sinto falta de você também. Seus joelhos estão imundos e essa túnica é mais adequada a uma criança de rua, mas sinto falta de você também. Vá se limpar; mas só depois de ter escovado Mercúrio. 

Viu o filho se afastar puxando o cavalo e deu um sorriso pesaroso. Ele estava um pouco mais alto, Tubruk estava certo. 

Nos  estábulos,  Caio  escovou  os  flancos  do  cavalo,  tirando  suor  e  poeira  e pensando nas palavras do pai. A idéia de uma república parecia muito boa, mas ser rei era claramente mais empolgante. 

Sempre  que  Júlio,  o  pai  de  Caio,  ficava  longe  durante  muito  tempo,  Aurélia insistia  numa  refeição  formal  no  longo  triclínio.  Os  dois  garotos  sentavam-se  em bancos  de  crianças  perto  dos  divas  onde  Aurélia  e  o  marido  se  reclinavam descalços, com a comida servida em mesas baixas pelos escravos da casa. 

Caio  e  Marco  odiavam  aquelas  refeições.  Eles  eram  proibidos  de  conversar  e ficavam sentados num silêncio doloroso durante cada prato, permitindo aos serviçais da mesa apenas uma rápida esfregada em seus dedos antes de mergulhá-los em cada comida.  Apesar  do  grande  apetite,  Caio  e  Marco  tinham  aprendido  a  não  ofender Aurélia  comendo  rápido  demais,  por  isso  eram  forçados  a  mastigar  e  engolir  tão lentamente quanto os adultos, enquanto as sombras da tarde se alongavam. 

Banhado  e  vestido  com  roupas  limpas,  Caio  sentia  calor  e  desconforto  perto dos pais. Seu pai tinha posto de lado a informalidade do encontro na estrada e agora

falava  com  a  esposa  como  se  os  dois  meninos  não  existissem.  Caio  olhava  a  mãe atentamente quando podia, procurando o tremor que sinalizaria um dos seus ataques. 

A  princípio  eles  o  aterrorizavam  e  o  deixavam  soluçando,  mas  depois  de  anos  um calo emocional havia crescido, e ocasionalmente ele até esperava pelos tremores, de modo que ele e Marco fossem mandados para longe da mesa. 

Tentava  ouvir  e  se  interessar  pela  conversa,  mas  era  tudo  sobre aperfeiçoamentos nas leis e regulamentos da cidade. Seu pai nunca parecia vir para casa com histórias empolgantes sobre execuções ou famosos vilões das ruas. 

— Você tem muita fé no povo, Júlio — estava dizendo Aurélia. — Ele precisa de cuidados, como uma criança precisa de um pai. Algumas pessoas têm espírito e inteligência,  concordo,  mas  a  maioria  precisa  ser  protegida...  —  Ela  deixou  a  frase no ar, e o silêncio baixou. 

Júlio levantou os olhos e Caio viu uma tristeza chegar ao rosto dele, fazendo-o desviar o olhar, embaraçado, como se tivesse testemunhado uma intimidade. 

— Aurélia? 

Caio  ouviu  a  voz  do  pai  e  olhou  de  novo  para  a  mãe,  que  estava  como  uma estátua,  os  olhos  concentrados  em  alguma  cena  distante.  Sua  mão  tremeu,  e subitamente o rosto se retorceu como o de uma criança. O tremor que começara na mão se espalhou por todo o corpo e ela se agitou num espasmo, com um dos braços derrubando tigelas da mesa baixa. Sua voz irrompeu violentamente da garganta, uma torrente de sons agudos que fez os garotos se encolherem para trás. 

Júlio se levantou agilmente e pegou a esposa nos braços. 

— Deixem-nos — ordenou, e Caio e Marco saíram com os escravos, deixando para trás o homem segurando a figura que se retorcia. 

Na  manhã  seguinte  Caio  foi  acordado  por  Tubruk  sacudindo  seu  ombro.  —

Levante- se, garoto. Sua mãe quer vê-lo. 

Caio gemeu, quase consigo mesmo, mas Tubruk ouviu. 

— Ela sempre fica calma depois de uma... noite ruim. 

Caio parou enquanto vestia a roupa. Olhou para o velho gladiador. 

— Às vezes eu a odeio. Tubruk deu um suspiro suave. 

—  Queria  que  você  a  tivesse  conhecido  como  ela  era  antes  do  início  da doença. Ela cantava sozinha o tempo todo, e a casa vivia feliz. Você precisa pensar que sua mãe ainda está aí, mas não pode chegar perto de você. Ela realmente o ama, você sabe. 

Caio assentiu e alisou o cabelo descuidadamente. 

—  Meu  pai  voltou  para  a  cidade?  —  perguntou,  sabendo  a  resposta.  Seu  pai odiava sentir-se desamparado. 

— Ele partiu ao alvorecer. 

Sem outra palavra, Caio o acompanhou pelos corredores frios até os aposentos

da mãe. 

Ela  estava  sentada  na  cama,  empertigada,  com  o  rosto  recém-lavado  e  os cabelos  compridos  presos  numa  trança  às  costas.  A  pele  estava  pálida,  mas  ela sorriu quando Caio entrou, e ele pôde sorrir de volta. 

— Chegue mais perto, Caio. Sinto muito se assustei você ontem à noite. Ele se aproximou dos braços da mãe e deixou que ela o envolvesse, sem sentir nada. Como poderia dizer que não ficava mais com medo? Tinha visto aquilo muitas vezes, cada uma  pior  do  que  a  anterior.  Alguma  parte  dele  sabia  que  ela  ficaria  cada  vez  pior, que já o estava deixando. Mas não podia pensar nisso — era melhor guardar dentro, sorrir, abraçá-la e se afastar intocado. 

— O que vai fazer hoje? — perguntou ela ao soltá-lo. 

— Tarefas com Marco. 

Ela assentiu e pareceu esquecê-lo. Ele esperou alguns segundos, e quando não houve mais reação virou-se e saiu do quarto. 

Quando  o  espaço  minúsculo  nos  pensamentos  de  Aurélia  se  esvaiu  e  ela focalizou o quarto de novo, estava vazio. 

Marco  encontrou-o  no  portão,  levando  uma  rede  para  caçar  passarinho.  Ele olhou nos olhos do amigo e fez a voz soar leve e alegre. 

—  Estou  me  sentindo  com  sorte  hoje.  Vamos  pegar  um  falcão,  dois  falcões. 

Vamos  treiná-los  e  eles  vão  pousar  no  nosso  ombro,  atacando  ao  nosso  comando. 

Suetônio vai correr quando nos vir. 

Caio riu e limpou a mente dos pensamentos na mãe. Já sentia falta do pai, mas o  dia  seria  longo,  e  sempre  havia  alguma  coisa  para  fazer  na  floresta.  Duvidava  de que  a  idéia  de  Marco,  de  pegar  falcões,  fosse  dar  certo,  mas  concordaria  até  o  dia terminar e todos os caminhos terem sido percorridos. 

A  sombra  esverdeada  quase  os  impediu  de  ver  o  corvo  pousado  num  galho baixo,  não  longe  dos  campos  ensolarados.  Marco  congelou  ao  vê-lo  primeiro  e apertou a mão no peito de Caio. 

— Olha o tamanho dele! — sussurrou, desdobrando a rede de pegar pássaros. 

Os dois se agacharam e se esgueiraram para a frente, observados com interesse pelo  pássaro.  Até  mesmo  para  um  corvo  ele  era  grande,  e  abriu  as  asas  pretas  e pesadas  enquanto  eles  se  aproximavam,  antes  de  pular  para  a  próxima  árvore  com um adejar preguiçoso. 

—  Você  dá  a  volta  —  sussurrou  Marco  com  a  voz  empolgada  e  acompanhou isso  com  movimentos  circulares  dos  dedos.  Caio  riu,  penetrando  no  mato  baixo  de um  dos  lados.  Esgueirou-se  num  círculo  amplo,  tentando  manter  a  árvore  à  vista enquanto  verificava  o  caminho  para  evitar  galhos  secos  ou  folhas  que  fizessem barulho. 

Quando  emergiu  do  outro  lado,  Caio  viu  que  o  corvo  tinha  mudado  de  árvore

de novo, desta vez para um grande tronco que tinha caído há anos. Pela inclinação, o tronco era fácil de escalar, e Marco já havia começado a ir lentamente sobre ele, na direção do pássaro, ao mesmo tempo tentando manter a rede livre para ser lançada. 

Caio chegou mais perto da base da árvore. 

"Por que ele não voa para longe?", pensou, olhando o corvo. O pássaro inclinou a  cabeça  grande  para  um  dos  lados  e  abriu  as  asas  de  novo.  Os  dois  garotos  se imobilizaram até que o pássaro pareceu relaxar, então Marco se ergueu de novo, com as pernas balançando de cada lado do tronco grosso. 

Marco estava a pouco mais de um metro do pássaro quando pensou que ele iria voar  de  novo.  O  corvo  pulou  no  tronco  e  nos  galhos,  aparentemente  sem  medo. 

Marco  desdobrou  a  rede,  feita  de  barbante  áspero  geralmente  usada  para  guardar cebolas  na  cozinha  da  propriedade.  Nas  mãos  de  Marco  tinha  se  transformado instantaneamente no temível instrumento de um apanhador de pássaros. 

Prendendo  o  fôlego,  jogou-a,  e  o  corvo  saltou  com  um  grito  de  indignação. 

Bateu as asas de novo e pousou nos galhos finos de uma árvore nova perto de Caio, que correu para ele sem pensar. 

Enquanto Marco descia rapidamente, Caio saltou para a árvore e sentiu que ela cedeu inteira com um estalo súbito, prendendo o pássaro nas folhas e galhos junto ao chão.  Com  Caio  apertando-a  para  baixo,  Marco  pôde  enfiar  a  mão  e  agarrar  o pássaro  pesado,  segurando-o  firme  nas  duas  mãos.  Levantou-o  em  triunfo  e  depois se esforçou desesperadamente enquanto o corvo lutava para escapar. 

—  Me  ajuda!  Ele  é  forte  —  gritou  Marco,  e  Caio  juntou  suas  mãos  no amontoado  em  luta.  De  repente  uma  dor  agonizante  o  atravessou.  O  bico  era comprido e curvo como uma lança de madeira preta e golpeou sua mão, agarrando o pedaço de carne macia entre o polegar e o indicador. 

Caio gritou. 

—  Tira!  Ele  pegou  minha  mão,  Marco.  —  A  dor  era  insuportável  e  os  dois entraram  em  pânico  juntos,  com  Marco  lutando  para  continuar  prendendo  o  bicho enquanto  Caio  tentava  arrancar  o  bico  maligno  de  sua  pele.  —  Não  estou conseguindo tirar, Marco. 

—  Você  vai  ter  de  puxar  —  respondeu  Marco,  sério,  o  rosto  vermelho  pelo esforço de segurar o pássaro furioso. 

— Não consigo, parece uma faca. Solta ele. 

—  Eu  não  vou  soltar.  Esse  corvo  é  nosso.  Nós  o  pegamos  no  mato,  como caçadores. 

Caio gemeu de dor. 

— Parece mais que ele pegou a gente. — Seus dedos balançaram em agonia e o corvo o soltou sem aviso, tentando bicar um deles. Caio ofegou aliviado e recuou às pressas, segurando as mãos de encontro à virilha e se dobrando ao meio. 

—  Ele  é  um  lutador  —  disse  Marco  rindo,  mudando  a  posição  das  mãos  para que a cabeça agitada não achasse sua carne. — Vamos levá-lo para casa e treiná-lo. 

Ouvi dizer que os corvos são inteligentes. Ele vai aprender truques e ir com a gente quando a gente for ao Campo de Marte. 

—  Ele  precisa  de  um  nome.  Alguma  coisa  de  guerra  —  respondeu  Caio, enquanto chupava a pele rasgada. 

— Qual é o nome daquele deus que anda por aí como um corvo ou que carrega um? 

— Não sei, é um dos gregos, eu acho. Zeus? 

—  Esse  é  uma  coruja,  eu  acho,  mas  Zeus  é  um  bom  nome  para  ele.  Os  dois riram um para o outro e o corvo ficou quieto, olhando em volta com calma aparente. 

— Então é Zeus. 

Voltaram  pelos  campos  até  a  propriedade,  com  o  corvo  preso  firmemente  nas mãos de Marco. 

— Vamos ter de achar um lugar para escondê-lo — disse ele. — Sua mãe não gosta  que  a  gente  fique  pegando  animais.  Lembra  quando  ela  ficou  sabendo  da raposa? 

Caio se encolheu, olhando para o chão. 

— Tem um galinheiro vazio perto dos estábulos. A gente podia colocá-lo lá. O

que os corvos comem? 

—  Carne,  acho.  Eles  rapinam  os  campos  de  batalha.  A  não  ser  que  sejam  as gralhas que fazem isso. A gente pode pegar uns pedaços de carne na cozinha e ver o que ele aceita. Isso não vai ser problema. 

— Vamos ter de amarrar barbante nas pernas dele para treinar, senão ele voa e vai embora — disse Caio, pensativo. 

Tubruk  estava  falando  com  três  carpinteiros  que  iriam  consertar  parte  do telhado  da  propriedade.  Viu  os  garotos  entrando  no  pátio  e  sinalizou  para  se aproximarem.  Os  dois  se  entreolharam,  imaginando  se  poderiam  fugir,  mas  Tubruk não  deixaria  que  dessem  mais  do  que  alguns  passos,  apesar  de  toda  a  aparente desatenção quando se virou de novo para os carpinteiros. 

— Não vou desistir de Zeus — sussurrou Marco, rouco. 

Caio  só  pôde  confirmar  com  a  cabeça  enquanto  se  aproximavam  do  grupo  de homens. 

—  Vou  lá  daqui  a  alguns  minutos  —  instruiu  Tubruk  enquanto  os  homens partiam para suas tarefas. — Tirem as telhas daquela parte até eu chegar. 

Em seguida se virou para os garotos. 

— O que é isso? Um corvo. Deve estar doente, se vocês o pegaram. 

—  Nós  o  achamos  na  floresta.  Fomos  atrás  dele  e  pegamos  —  disse  Marco com a voz desafiadora. 

Tubruk  sorriu  como  se  entendesse  e  estendeu  a  mão  para  acariciar  o  bico comprido  do  pássaro.  A  energia  do  animal  parecia  ter  ido  embora,  e  ele  ofegava quase como um cachorro, revelando uma língua fina entre as lâminas duras. 

—  Coitadinho  —  murmurou  Tubruk.  —  Parece  apavorado.  O  que  vão  fazer com ele? 

—  O  nome  dele  é  Zeus.  Vamos  treiná-lo  como  bicho  de  estimação,  como  um falcão. 

Tubruk balançou a cabeça uma vez, lentamente. 

—  Não  podem  treinar  um  pássaro  selvagem,  garotos.  Os  falcões  são  criados desde  filhotes  por  especialistas  e  mesmo  assim  permanecem  selvagens.  O  melhor treinador  pode  perder  alguns  de  vez  em  quando  se  o  bicho  voar  para  muito  longe. 

Zeus é adulto. Se ficarem com ele, ele vai morrer. 

—  A  gente  pode  usar  um  dos  velhos  galinheiros  —  insistiu  Caio.  —  Não  há nada lá agora. Vamos dar comida e fazer com que ele voe amarrado num barbante. 

Tubruk fungou. 

—  Sabe  o  que  um  pássaro  selvagem  faz  se  você  trancá-lo?  Ele  não  suporta paredes  em  volta.  Especialmente  um  lugar  pequeno  como  um  dos  galinheiros.  Isso vai acabar com o ânimo dele e, dia a dia, ele vai arrancar as próprias penas, de tanto sofrimento. Não vai comer, só vai se machucar até morrer. O Zeus aqui vai preferir a morte  ao  cativeiro.  A  coisa  mais  gentil  que  vocês  podem  fazer  por  ele  é  soltá-lo. 

Acho que não poderiam pegá-lo se ele não estivesse doente, de modo que pode estar morrendo de qualquer modo, mas pelo menos deixem que ele passe os últimos dias na floresta, que é o lugar dele. 

— Mas... — Marco ficou quieto olhando o corvo. 

—  Andem  —  disse  Tubruk.  —  Vamos  ao  campo  vê-lo  voar.  Carrancudos,  os garotos  se  entreolharam  e  o  seguiram  de  volta  até  o  portão.  Juntos  ficaram  olhando morro abaixo. 

— Liberte o bicho, garoto — disse Tubruk, e alguma coisa em sua voz fez com que os dois o olhassem. 

Marco  se  levantou  e  abriu  as  mãos,  e  Zeus  se  lançou  no  ar,  abrindo  as  asas grandes e pretas e lutando para ganhar altura. Gritou de frustração contra eles até se transformar  simplesmente  num  ponto  preto  no  céu  acima  da  floresta.  Depois  eles  o viram descer e desaparecer. 

Tubruk estendeu as mãos ásperas e segurou a nuca dos dois garotos. 

—  Um  ato  nobre.  Agora  há  um  monte  de  tarefas  a  fazer  e  eu  não  pude  achar vocês antes, por isso elas se amontoaram, esperando sua atenção. Para dentro. 

Ele guiou os garotos pelo portão até o pátio, dando uma última olhada para os campos na direção da floresta antes de segui-los. 

Capítulo III

No  Verão  teve  início  a  educação  formal  dos  garotos.  Desde  o  começo  os  dois eram  tratados  igualmente,  com  Marco  também  recebendo  o  treinamento  necessário para  comandar  uma  propriedade  complexa,  ainda  que  menor.  Além  de  continuarem com  o  latim  formal  que  tinha  sido  martelado  neles  desde  o  nascimento,  aprendiam sobre  batalhas  famosas  e  táticas,  além  de  como  administrar  homens  e  cuidar  de dinheiro  e  dívidas.  Quando  Suetônio  partiu  para  ser  oficial  numa  legião  africana  no ano  seguinte,  Marco  e  Caio  tinham  começado  a  aprender  retórica  grega  e  as habilidades  de  debate  de  que  precisariam  se,  como  jovens  senadores  mais  tarde, optassem  por  processar  ou  acusar  um  cidadão  baseados  em  algum  ponto  da  lei. 

Ainda que os trezentos membros do Senado só se reunissem duas vezes a cada mês lunar, Júlio, o pai de Caio, permanecia em Roma por períodos cada vez mais longos, enquanto  a  República  lutava  para  lidar  com  novas  colônias  e  com  a  riqueza  e  o poder  que  cresciam  rapidamente.  Durante  meses  os  únicos  adultos  que  Caio  e Marco viam eram Aurélia e os tutores, que chegavam à casa principal ao alvorecer e partiam com o sol descendo atrás deles e os denários tilintando nos bolsos. Tubruk também  estava  sempre  lá,  uma  presença  amigável  que  não  aceitava  bobagens  dos garotos.  Antes  de  Suetônio  ter  partido,  o  velho  gladiador  tinha  caminhado  os  oito quilômetros  até  a  casa  principal  da  propriedade  vizinha  para  ver  o  filho  mais  velho da  família.  Não  contou  a  Caio  o  que  se  passou,  mas  voltou  com  um  sorriso  e despenteou o cabelo do garoto com sua mão enorme antes de ir aos estábulos ver as novas éguas que estavam entrando no cio. 

Dentre todos os tutores, Caio e Marco gostavam mais das horas passadas com Vepax.  Era  um  jovem  grego,  alto  e  magro  em  sua  toga.  Sempre  chegava  à propriedade  a  pé  e  contava  cuidadosamente  as  moedas  ganhas  antes  de  voltar  à cidade. Os dois ficavam com ele por duas horas a cada semana, numa saleta que o pai  de  Caio  tinha  designado  para  as  aulas.  Era  um  lugar  nu,  com  chão  de  pedras chatas  e  paredes  sem  adorno.  Com  os  outros  tutores  que  arengavam  os  versos  de Homero e a gramática latina, os dois costumavam se remexer nos bancos de madeira ou  perdiam  a  concentração  até  o  tutor  notar  e  trazê-los  de  volta  com  bengaladas fortes.  A  maioria  era  rígida,  e  era  difícil  os  garotos  fazerem  alguma  travessura havendo apenas os dois para atrair a atenção do mestre. Uma vez Marco tinha usado seu buril para desenhar um porco com a barba e o rosto de um tutor. Foi apanhado tentando  mostrá-lo  a  Caio  e  teve  de  estender  a  mão  para  a  bengala,  sofrendo horrivelmente pelos três golpes fortes. 

Vepax não usava cajado. A única coisa que sempre trazia consigo era um saco de  pano  grosso  cheio  de  tabuletas  e  pequenas  figuras  de  argila,  algumas  azuis  e

algumas  vermelhas  para  simbolizar  diferentes  lados.  Na  hora  marcada  ele  afastava os bancos até um dos lados da sala e arrumava as figuras para representar algumas batalhas  famosas  do  passado.  Depois  de  um  ano,  a  primeira  tarefa  deles  era reconhecer a estrutura e o nome dos generais envolvidos. Eles sabiam que Vepax não se  limitaria  a  batalhas  romanas;  algumas  vezes  o  cavalo  minúsculo  e  as  figuras  de legionários  representavam  Partia,  a  Grécia  antiga  ou  Cartago.  Sabendo  que  Vepax era  grego,  os  garotos  tinham  pressionado  para  o  jovem  mostrar  as  batalhas  de Alexandre, empolgados com as lendas e com o que ele tinha alcançado tão jovem. A princípio  Vepax  se  mostrou  relutante,  não  querendo  ser  visto  como  se  favorecesse sua  própria  história,  mas  tinha  se  deixado  ser  persuadido  e  mostrava  a  eles  cada batalha cujos registros e mapas tivessem sobrevivido. Para as guerras gregas Vepax jamais abria um livro, colocando e movimentando cada peça de memória. 

Dizia  aos  garotos  os  nomes  dos  generais  e  dos  principais  atores  de  cada conflito, bem como a história e a política quando elas tinham importância direta para o dia. Fazia as pequenas peças de argila ficarem vivas para Marco e Caio, e sempre que chegava o fim das duas horas eles olhavam desejosos para os pequenos objetos, enquanto o tutor os guardava em sua sacola, devagar e cuidadosamente. 

Um dia, quando chegaram, acharam a maior parte da pequena sala coberta pelos personagens  de  argila.  Uma  batalha  gigantesca  fora  arrumada,  e  Caio  contou rapidamente  os  personagens  azuis,  depois  os  vermelhos,  multiplicando  na  cabeça como tinha sido ensinado pelo tutor de aritmética. 

— Diga o que está vendo — pediu Vepax em voz baixa a Caio. 

—  Duas  forças,  uma  de  mais  de  cinqüenta  mil  homens,  a  outra  com  quase quarenta mil. Os vermelhos são... os vermelhos são romanos, a julgar pela infantaria pesada  posta  na  frente,  em  quadrados  de  legiões.  São  apoiados  pela  cavalaria  nos flancos direito e esquerdo, mas são enfrentados pela cavalaria azul diante deles. Há fundeiros e lanceiros do lado azul, mas não posso ver nenhum arqueiro, de modo que os  ataques  de  projéteis  serão  sobre  um  espaço  muito  pequeno.  Eles  parecem  mais ou menos equilibrados. Deve ser uma batalha longa e difícil. 

— O lado vermelho é realmente dos romanos — assentiu Vepax -, disciplinados veteranos de muitas batalhas. E se eu dissesse que os azuis são um grupo misturado, composto  de  gauleses,  espanhóis,  númidas  e  cartagineses?  Isso  faria  diferença  no resultado? 

Os olhos de Marco brilharam de interesse. 

— Significaria que estamos olhando para as forças de Aníbal. Mas onde estão os  seus  famosos  elefantes?  Você  não  tinha  elefantes  na  sacola?  -Marco  olhou esperançoso para o saco vazio. 

— E Aníbal que os romanos estão enfrentando, mas nessa batalha os elefantes tinham morrido. Ele conseguiu arranjar outros mais tarde, e eles eram aterrorizantes

ao  atacar,  mas  aqui  ele  teve  de  se  virar  sem  esses  animais.  Aníbal  está  em  menor número,  duas  legiões  a  menos.  Sua  força  é  misturada,  ao  passo  que  a  romana  é unificada. Que outros fatores podem afetar o resultado? 

—  A  terra  —  exclamou  Caio.  —  Ele  está  num  morro?  Sua  cavalaria  poderia esmagar... 

Vepax balançou a mão suavemente, 

—  Esta  batalha  aconteceu  numa  planície.  O  tempo  era  fresco  e  limpo.  Aníbal deveria ter perdido. Gostariam de ver como ele ganhou? 

Caio  olhou  para  as  peças  reunidas.  Tudo  estava  contra  as  forças  azuis. 

Levantou os olhos. 

— Podemos mover as peças enquanto você explica? Vepax sorriu. 

— Claro. Hoje vou precisar de vocês dois para fazer a batalha se mover como aconteceu antes. Pegue o lado romano, Caio. Marco e eu vamos cuidar das forças de Aníbal. 

Sorrindo, os três se encararam sobre as fileiras de figuras. 

—  A  batalha  de  Canas,  há  cento  e  vinte  e  seis  anos.  Todos  os  homens  que lutaram  na  batalha  viraram  pó,  todas  as  espadas  enferrujaram,  mas  as  lições continuam aí para ser aprendidas. 

Vepax  devia  ter  trazido  cada  soldado  de  barro  e  cada  cavalo  que  possuía  para formar  esta  batalha,  percebeu  Caio.  Mesmo  com  cada  peça  representando quinhentas, elas ocupavam a maior parte do espaço disponível. 

—  Caio,  você  é  Emílio  Paulo  e  Terêncio  Varro,  experientes  comandantes romanos.  Linha  a  linha  você  vai  avançar  direto  para  o  inimigo,  não  permitindo desvios e nenhum afrouxamento na disciplina. Sua infantaria é soberba e deveria se sair bem contra as fileiras de espadachins estrangeiros. 

Pensativamente Caio começou a avançar sua infantaria, grupo a grupo. 

—  Apóie  com  a  cavalaria,  Caio.  Ela  não  deve  ser  deixada  para  trás,  caso contrário você seria atacado pelos flancos. 

Assentindo,  Caio  avançou  com  os  pequenos  cavalos  de  barro  para  enfrentar  a pesada cavalaria comandada por Aníbal. 

—  Marco.  Nossa  infantaria  precisa  se  sustentar.  Vamos  avançar  para  enfrentá-

los, e nossa cavalaria vai enfrentar a deles nos flancos, segurando-a. 

De  cabeça  baixa  os  três  moveram  figuras  em  silêncio  até  que  os  exércitos tivessem se juntado, cara a cara. Caio e Marco imaginaram as bufadas dos cavalos e os gritos de guerra cortando o ar. 

— E agora homens morrem — murmurou Vepax. — Nossa infantaria começa a se  deformar  no  centro  enquanto  encontra  o  inimigo  mais  bem-treinado  que  já enfrentou.  —  Suas  mãos  se  adiantaram  e  puseram  figura  após  figura  em  outras posições, instigando os garotos. 

No  chão  diante  deles  as  legiões  romanas  empurravam  o  centro  de  Aníbal,  que se dobrava diante deles, quase se partindo. 

—  Eles  não  podem  sustentar  —  sussurrou  Caio,  enquanto  via  o  grande  arco crescente  que  se  aprofundava  cada  vez  mais  enquanto  as  legiões  forçavam  para  a frente.  Parou  e  olhou  para  todo  o  campo.  A  cavalaria  estava  parada,  presa  num confronto  sangrento  com  o  inimigo.  Sua  boca  se  abriu  enquanto  Marco  e  Vepax continuavam a mover peças, e subitamente o plano ficou claro. 

— Eu não iria mais adiante — disse ele, e a cabeça de Vepax se levantou com uma expressão interrogativa. 

— Tão cedo, Caio? Você viu um perigo onde nem Paulo nem Varro perceberam até  ser  tarde  demais.  Avance  com  seus  homens,  a  batalha  precisa  ser  representada. 

—  Ele  estava  claramente  se  divertindo,  mas  Caio  sentiu  um  toque  de  irritação  por ter de prosseguir com movimentos que levariam à destruição dos seus exércitos. 

As  legiões  marchavam  através  das  forças  cartaginesas  e  o  inimigo  as  deixava penetrar,  recuando  rapidamente  e  sem  pressa,  perdendo  o  mínimo  de  homens possível  para  a  linha  que  avançava.  As  forças  de  Aníbal  estavam  se  movendo  da parte  de  trás  do  campo  para  as  laterais,  engolindo  a  armadilha,  e,  depois  do  que Vepax disse terem sido apenas duas horas, toda a força romana estava submersa no inimigo  em  três  lados,  que  lentamente  se  fecharam  atrás  deles  até  que  foram apanhados  numa  caixa  criada  por  Aníbal.  A  cavalaria  romana  ainda  estava  segura por  forças  igualmente  hábeis,  e  a  cena  final  precisou  de  pouca  explicação  para revelar todo o seu horror. 

— A maioria dos romanos não podia lutar, presos que estavam no meio de suas próprias formações fechadas. Os homens de Aníbal mataram o dia inteiro, apertando a  armadilha  até  não  restar  ninguém  vivo.  Foi  uma  aniquilação  em  uma  escala raramente  vista  antes  e  depois.  A  maioria  das  batalhas  deixa  muitos  vivos,  pelo menos  os  que  fogem,  mas  aqueles  romanos  estavam  rodeados  por  todos  os  lados  e não tinham para onde fugir. 

O silêncio se estendeu por longos momentos enquanto os dois garotos fixavam os detalhes na mente e na imaginação. 

— Nosso tempo hoje acabou, garotos. Na semana que vem mostrarei o que os romanos aprenderam com essa derrota e com outras nas mãos de Aníbal. Apesar de terem sido pouco imaginativos aqui, eles trouxeram um novo comandante, conhecido por sua inovação e ousadia. Ele enfrentou Aníbal na batalha de Zama, quatorze anos depois, e o resultado foi muito diferente. 

— Qual era o nome dele? — perguntou Marco, empolgado. 

—  Ele  tinha  mais  de  um  nome.  Seu  nome  próprio  era  Públio  Cipião,  mas  por causa  das  batalhas  que  venceu  contra  Cartago  ficou  conhecido  como  Cipião,  o Africano. 

À  medida  que  se  aproximava  de  seu  décimo  aniversário,  Caio  estava  se tornando um garoto atlético e com boa coordenação. Podia montar qualquer um dos cavalos,  até  os  difíceis  que  exigiam  mão  brutal.  Eles  pareciam  se  acalmar  ao  seu toque e reagir a ele. Só um se recusava a deixá-lo na sela, e Caio foi jogado no chão onze vezes até que Tubruk vendeu o animal antes que a luta matasse um ou outro. 

Até  certo  ponto  Tubruk  controlava  a  bolsa  da  propriedade  enquanto  o  pai  de Caio estava longe. Ele podia decidir onde os lucros das colheitas e dos animais seria mais bem gasto, usando seu critério. Era uma grande confiança, e rara. Mas não era função de Tubruk contratar lutadores especialistas para ensinar aos garotos a arte da guerra.  Isso  era  decisão  do  pai  —  bem  como  todos  os  outros  aspectos  de  sua criação. Segundo a lei romana, o pai de Caio poderia até mesmo mandar estrangular os  garotos  ou  vendê-los  como  escravos,  se  eles  o  desagradassem.  Seu  poder  no  lar era absoluto e sua boa vontade não deveria ser posta em risco. 

Júlio  voltou  para  casa  para  a  festa  de  aniversário  do  filho.  Tubruk  o  atendeu enquanto  ele  se  banhava  na  piscina  mineral  para  limpar  o  pó  da  viagem.  Apesar  de ser  dez  anos  mais  velho  do  que  Tubruk,  os  anos  se  assentavam  bem  em  sua  figura bronzeada  que  se  abaixava  na  água.  O  vapor  subia  em  fiapos  enquanto  um  súbito jorro  de  nova  água  quente  irrompia  de  um  cano  para  as  águas  plácidas  da  piscina. 

Tubruk  notou  os  sinais  de  saúde  e  ficou  satisfeito.  Em  silêncio,  esperou  que  Júlio terminasse  a  lenta  imersão  e  descansasse  nos  degraus  submersos  de  mármore  perto do cano de entrada, onde a água era rasa e mais quente. 

Júlio  se  recostou  contra  a  frieza  das  pedras  da  piscina  e  levantou  uma sobrancelha para Tubruk. 

— Informe — disse ele e fechou os olhos. 

Tubruk se levantou rigidamente e recitou os lucros e as perdas do mês anterior. 

Mantinha os olhos fixos na parede mais distante e falava com fluência sobre ínfimos problemas  e  sucessos  sem  examinar  sequer  uma  vez  alguma  anotação.  Por  fim terminou  e  esperou  em  silêncio.  Depois  de  um  instante  os  olhos  azuis  do  único homem  que  o  empregou  sem  ser  seu  dono  se  abriram  de  novo  e  o  fixaram  com  um olhar que não se derretera com o calor da piscina. 

— Como está minha mulher? 

Tubruk  manteve  o  rosto  impassível.  Haveria  sentido  em  contar  a  esse  homem que Aurélia tinha piorado ainda mais? Ela já fora linda, antes que o parto a deixasse perto  da  morte  durante  meses.  Desde  que  Caio  chegara  ao  mundo,  ela  parecia insegura  de  pé  e  não  preenchia  mais  a  casa  com  risos  e  as  flores  que  ela  própria colhia nos campos distantes. 

— Lúcio tem cuidado bem da senhora, mas ela não fica melhor... alguns dias eu tive de manter os garotos longe, quando o mau humor baixou sobre ela. 

O rosto de Júlio endureceu, e uma veia engrossada pelo calor em seu pescoço

começou a latejar com a carga de sangue raivoso. 

— Os médicos não podem fazer nada? Eles recebem minhas peças de ouro sem reclamar, mas ela piora a cada vez que eu a vejo! 

Tubruk  apertou  os  lábios  numa  expressão  de  pesar.  Algumas  coisas simplesmente  deviam  ser  suportadas,  ele  sabia.  O  chicote  acerta  e  machuca,  e  nós precisamos simplesmente esperar que ele acerte de novo. 

As vezes ela rasgava as roupas em trapos e se sentava embolada num canto até que a fome a expulsasse de seus aposentos particulares. Em outros dias quase era a mulher  que  ele  havia  conhecido  e  amado  quando  chegou  pela  primeira  vez  à propriedade,  mas  dada  a  longos  períodos  de  distração.  Estava  falando  de  uma colheita  e,  de  repente,  como  se  outra  voz  se  manifestasse,  inclinava  a  cabeça  para ouvir, e era como se você tivesse saído da sala, porque ela nem mesmo se lembrava de sua presença. 

Outro  jorro  de  água  quente  perturbou  o  silêncio  pontuado  por  gotejamentos vagarosos, e Júlio suspirou como o vapor que escapava. 

— Dizem que os gregos sabem muito no campo da medicina. Contrate um deles e  despeça  os  idiotas  que  fazem  tão  pouco  bem.  Se  um  deles  afirmar  que  somente suas  habilidades  a  impediram  de  ficar  ainda  pior,  mande  açoitá-lo  e  jogá-lo  na estrada  da  cidade.  Experimente  uma  parteira.  Às  vezes  as  mulheres  se  entendem melhor do que nós; elas têm muitas doenças que os homens não têm. 

Os  olhos  azuis  cerraram-se  de  novo  e  era  como  uma  porta  de  um  forno  se fechando. Sem a personalidade, a forma submersa poderia ter sido de qualquer outro romano.  Ele  se  mantinha  como  um  soldado  e  finas  linhas  brancas  marcavam  as cicatrizes de velhos embates. Não era um homem a ser contrariado, e Tubruk sabia que  ele  tinha  uma  reputação  feroz  no  Senado.  Mantinha  seus  interesses  de  forma discreta, mas os guardava com ferocidade. Em conseqüência, os famintos pelo poder não  eram  perturbados  por  ele  e  eram  preguiçosos  demais  para  questionar  as  áreas em  que  ele  era  forte.  Isso  mantinha  a  propriedade  saudável  e  eles  eram  capazes  de empregar  os  mais  caros  doutores  estrangeiros  que  Tubruk  pudesse  achar.  Era dinheiro  desperdiçado,  tinha  certeza,  mas  para  que  servia  o  dinheiro  senão  para  ser usado onde você enxergava a necessidade? 

— Quero começar um vinhedo na extremidade sul. O solo de lá é perfeito para um bom tinto. 

Falaram  sobre  os  negócios  da  propriedade  e,  de  novo,  Tubruk  não  fez anotações,  nem  sentiu  a  necessidade  disso,  após  anos  de  informes  e  discussões. 

Duas horas depois de ter entrado, finalmente Júlio sorriu. 

— Você agiu bem. Nós prosperamos e permanecemos fortes. Tubruk assentiu e riu de volta. Durante toda a conversa, nenhuma vez Júlio perguntou sobre sua saúde ou  felicidade.  Os  dois  sabiam  que  os  problemas  sérios  seriam  mencionados  e  os

pequenos  enfrentados  sozinhos.  Era  um  relacionamento  de  confiança,  não  entre iguais,  mas  entre  um  patrão  e  alguém  cuja  competência  ele  respeitava.  Tubruk  não era  mais  escravo,  mas  era  um  homem  libertado  e  nunca  poderia  ter  a  confiança absoluta dos que nasceram livres. 

— Há outra questão, mais pessoal — continuou Júlio. — É hora de treinar meu filho nas artes da guerra. Até certo ponto eu estive afastado de minhas tarefas de pai, mas  não  existe  maior  exercício  para  os  talentos  de  um  homem  do  que  a  criação  de um filho. Quero ter orgulho dele e me preocupo com a possibilidade de que minhas ausências, que provavelmente ficarão piores, sejam a perdição do garoto. 

Tubruk assentiu, satisfeito com as palavras. 

—  Há  muitos  especialistas  na  cidade,  treinadores  dos  meninos  e  rapazes  das famílias ricas. 

—  Não.  Eu  sei  sobre  eles  e  alguns  me  foram  recomendados.  Até  mesmo inspecionei o produto desse treinamento, visitando vilas nas cidades para ver a nova geração.  Não  fiquei  impressionado,  Tubruk.  Vi  rapazes  infectados  por  esse  novo aprendizado filosófico, onde se dá ênfase demais à educação da mente e de menos à do  corpo  e  do  coração.  De  que  serve  a  capacidade  de  jogar  com  a  lógica  se  sua alma  fraca  foge  do  endurecimento?  Não,  as  modas  de  Roma  produzirão  apenas homens  fracos,  com  poucas  exceções,  pelo  que  vejo.  Quero  que  Caio  seja  treinado por pessoas em quem eu posso confiar: por você, Tubruk. 

Não confiaria a nenhum outro uma tarefa tão séria. 

Tubruk coçou o queixo, perturbado. 

— Eu não posso ensinar as habilidades que aprendi como soldado e gladiador, senhor. Sei o que sei, mas não sei como passar adiante. 

Júlio  franziu  a  testa,  chateado,  mas  não  insistiu.  Tubruk  nunca  falava levianamente. 

— Então passe tempo deixando-o em forma e duro como pedra. Faça com que ele corra e cavalgue horas a cada dia, repetidamente, até que esteja pronto para me representar.  Encontraremos  outros  para  ensinar  a  matar  e  a  comandar  homens  em batalha. 

— E quanto ao outro garoto, senhor? 

— Marco? O que é que tem? 

— Vamos treiná-lo igualmente? 

Júlio  franziu  a  testa  ainda  mais  e  olhou  para  o  passado  durante  alguns segundos. 

— Sim. Prometi ao pai dele, quando morreu. Sua mãe jamais foi adequada para ter o menino, foi a fuga dela que praticamente matou o velho. Ela era jovem demais para ele. Da última vez em que tive notícias dela, parece que era pouco mais do que uma prostituta de festas num dos distritos internos, por isso ele fica na minha casa. 

Ele e Caio ainda são amigos, não são? 

— Como dois pés de trigo gêmeos. Eles vivem entrando em encrenca. 

Bem, isso acabou. De agora em diante aprenderão disciplina. Vou me certificar disso. 

Caio  e  Marco  ouviam  do  lado  de  fora  da  porta.  Os  olhos  de  Caio  estavam brilhantes  de  empolgação  com  o  que  tinha  escutado.  Riu  enquanto  se  virava  para Marco e abandonou o sorriso ao ver o rosto pálido e a boca apertada do amigo. 

— O que há de errado, Marco? 

—  Ele  disse  que  minha  mãe  é  uma  prostituta  —  foi  a  resposta  num  sibilo.  Os olhos de Marco brilharam perigosamente, e Caio engoliu a resposta brincalhona. 

—  Ele  disse  apenas  que  lhe  contaram,  deve  ser  boato.  Tenho  certeza  que  ela não é prostituta. 

— Disseram que ela estava morta, como o meu pai. Ela fugiu e me abandonou. 

— Marco ficou de pé e seus olhos se encheram de lágrimas. — Espero que ela seja uma prostituta. Espero que seja escrava e esteja morrendo com os pulmões podres. 

— Ele girou e saiu correndo, com os braços e as pernas balançando num sofrimento frouxo. 

Caio  suspirou  e  rejeitou  a  idéia  de  ir  atrás  dele.  Marco  provavelmente  iria  até os  estábulos  e  ficaria  sentado  na  palha,  à  sombra,  por  algumas  horas.  Se  ele  fosse atrás  muito  cedo  haveria  palavras  iradas  e  talvez  socos.  Se  Marco  fosse  deixado, tudo passaria com o tempo, a mudança de humor chegando sem aviso, enquanto seus pensamentos rápidos se acomodavam em outro lugar. 

Era a sua natureza, e não havia como mudá-la. Caio apertou de novo a cabeça contra  a  fenda  entre  a  porta  e  o  batente,  que  lhe  permitia  ouvir  os  dois  homens falando do seu próprio futuro. 

—  ...  desacorrentados  pela  primeira  vez,  é  o  que  dizem.  Deve  ser  um espetáculo  portentoso.  Toda  Roma  estará  lá.  Nem  todos  os  gladiadores  serão escravos  certificados;  alguns  são  homens  libertos  que  foram  atraídos  de  volta  com moedas de ouro. Rênio estará lá, pelo que dizem. 

—  Rênio!  Ele  já  deve  estar  velho!  Ele  lutava  quando  eu  ainda  era  jovem!  —

murmurou Júlio, incrédulo. 

—  Talvez  precise  do  dinheiro.  Alguns  homens  vivem  muito  acima  de  suas posses. A fama deve lhe permitir grandes dívidas, mas tudo precisa ser pago no fim. 

—  Talvez  ele  possa  ser  contratado  para  ensinar  Caio;  lembro-me  que  ele aceitava  alunos.  Mas  faz  muito  tempo.  Nem  acredito  que  estará  lutando  de  novo. 

Então compre quatro ingressos, isso aguçou meu interesse. Os garotos vão gostar de uma ida à cidade. 

—  Bom,  mas  vamos  esperar  até  que  os  leões  tenham  terminado  com  o  velho Rênio  antes  de  lhe  oferecer  emprego  —  disse  Tubruk  com  um  sorriso  torto.  —  Ele

deve ficar mais barato se estiver sangrando um pouco. 

— Mais barato ainda se estiver morto. Odiaria vê-lo morrer. Ele era invencível quando  eu  era  jovem.  Eu  o  vi  lutar  em  demonstrações  contra  quatro  ou  cinco homens. Uma vez ele até lutou vendado contra dois. Cortou-os com dois golpes. 

—  Eu  o  vi  se  preparar  para  essas  lutas.  O  pano  que  usava  permitia  entrar  luz suficiente para ver as silhuetas das formas. Era só disso que ele precisava. Afinal de contas, seus opositores pensavam que ele estava cego. 

— Leve uma bolsa gorda para contratar treinadores. O circo será o lugar certo para encontrá-los, mas quero sua atenção para os músculos e a honra. 

— Como sempre sou seu serviçal, senhor. Mandarei uma mensagem esta noite para comprar os ingressos em nome da propriedade. Se não houver mais nada.,.? 

—  Só  meus  agradecimentos.  Sei  com  que  habilidade  você  mantém  este  lugar funcionando.  Enquanto  meus  colegas  senadores  reclamam  de  como  sua  riqueza  é minada,  posso  ficar  calmo  e  sorrir  do  desconforto  deles.  —  Ele  se  levantou  e cumprimentou Tubruk com o aperto de pulso que todos os legionários aprendiam. 

Tubruk ficou satisfeito ao notar a força que ainda havia na mão. O velho touro ainda tinha alguns anos por dentro. 

Caio  se  afastou  rapidamente  da  porta  e  correu  para  encontrar  Marco  nos estábulos. Antes de ter se afastado muito, parou e se encostou numa parede fresca e branca.  E  se  ele  ainda  estivesse  com  raiva?  Não,  sem  dúvida  a  perspectiva  de ingressos  para  o  circo  —  com  leões  desacorrentados,  nada  menos  do  que  isso!  —

certamente  bastaria  para  queimar  a  tristeza.  Com  entusiasmo  renovado  e  o  sol  nas costas, desceu correndo a colina até as construções de madeira de teca e reboco que abrigavam os cavalos de trabalho e os bois da propriedade. Em algum lugar ouviu a voz  da  mãe  chamando  seu  nome,  mas  ignorou,  como  se  fosse  o  grito  agudo  de  um pássaro. Era um som que passava por cima dele e o deixava intocado. 

Os dois garotos acharam o corpo do corvo próximo de onde o tinham visto pela primeira  vez,  perto  da  borda  da  floresta  da  propriedade.  Estava  caído  nas  folhas úmidas,  rígido  e  escuro,  e  foi  Marco  quem  o  viu  primeiro;  sua  depressão  e  raiva cresceram com o achado. 

—  Zeus  —  sussurrou.  —  Tubruk  disse  que  ele  estava  doente.  —  Marco  se agachou  perto  da  trilha  e  estendeu  a  mão  para  acariciar  as  penas  ainda  brilhantes. 

Caio se agachou perto dele. O frio da floresta pareceu penetrar nos dois ao mesmo tempo, e Caio estremeceu ligeiramente. 

— Os corvos são mau augúrio, lembre-se — murmurou ele. 

—  Zeus,  não.  Ele  só  estava  procurando  um  lugar  para  morrer.  Num  impulso, Marco pegou o cadáver, segurando-o como tinha feito antes. O contraste entristeceu os  dois.  Toda  a  luta  havia  sumido,  e  agora  a  cabeça  estava  frouxa,  como  se  presa apenas pela pele. O bico pendia aberto e os olhos estavam encolhidos, como poços

vazios. Marco continuou a acariciar as penas com o polegar. 

—  A  gente  deveria  cremá-lo,  dar  um  funeral  honroso  —  disse  Caio.  —  Posso correr até a cozinha e pegar uma lamparina. A gente pode fazer uma pira para ele e colocar um pouco do óleo por cima. Seria uma boa despedida. 

Marco assentiu e pousou Zeus cuidadosamente no chão. 

—  Ele  era  um  lutador.  Merece  mais  do  que  ser  deixado  aí  para  apodrecer.  Há muita madeira seca por aqui. Eu fico para fazer a pira. 

— Vou voltar o mais rápido possível — respondeu Caio virando-se para correr. 

— Pense numas orações ou alguma coisa assim. 

Caio correu de volta para as construções da propriedade e Marco ficou sozinho com  o  pássaro.  Ele  sentiu  uma  estranha  solenidade  baixar,  como  se  estivesse realizando  um  rito  religioso.  Lenta  e  cuidadosamente  juntou  gravetos  secos  e  os arrumou num quadrado, começando com galhos mais grossos mortos há muito tempo e fazendo camadas de gravetos e folhas secas. Parecia certo não se apressar. 

A  floresta  estava  silenciosa  quando  Caio  voltou.  Ele  também  andava  devagar, abrigando  a  pequena  chama  de  um  pavio  oleoso  que  se  projetava  de  uma  velha lamparina de cozinha. Achou Marco sentado no caminho seco, com o cadáver preto de Zeus deitado numa pilha bem arrumada de madeira morta. 

—  Vou  ter  de  manter  a  chama  acesa  enquanto  derramo  o  óleo,  de  modo  que isso pode pegar fogo depressa. É melhor a gente fazer as orações agora. 

Enquanto  a  tarde  escurecia,  a  luz  amarela  e  tremeluzente  da  lamparina  parecia ganhar força, iluminando o rosto dos dois ali parados junto do pequeno cadáver. 

—  Júpiter,  chefe  de  todos  os  deuses,  deixe  que  este  aqui  voe  para  o  outro mundo. Ele foi um lutador e morreu livre — disse Marco com a voz firme e grave. 

Caio preparou o óleo para ser derramado. Manteve o pavio afastado, evitando a pequena  chama  e  vertendo  o  óleo,  encharcando  o  pássaro  e  a  madeira  em  sua substância escorregadia. Depois encostou a chama na pira. 

Durante longos segundos nada aconteceu, a não ser um leve chiado, mas então uma  chama  respondeu  se  espalhando  e  lançando  uma  luz  doentia.  Os  garotos  se levantaram  e  Caio  pôs  a  lamparina  no  chão.  Olharam  com  interesse  as  penas pegando  fogo  e  se  queimando  com  um  fedor  terrível.  As  chamas  tremeram  sobre  o corpo e a gordura soltou fumaça e estalou no fogo. Eles esperaram pacientemente. 

— No fim a gente pode juntar as cinzas e enterrar, ou espalhar na floresta ou no riacho — sussurrou Caio. 

Marco assentiu em silêncio. 

Para  ajudar  o  fogo,  Caio  derramou  o  resto  do  óleo  da  lamparina,  extinguindo sua pequena luz. As chamas cresceram de novo, e a maior parte das penas já haviam se queimado, a não ser as que ficavam em volta da cabeça e do bico, que pareciam obstinadas. 

Finalmente  o  resto  do  óleo  se  queimou  até  o  fim  e  o  fogo  se  reduziu  a  brasas luzidias. 

— Acho que a gente cozinhou ele — sussurrou Caio. — O fogo não foi quente o bastante. 

Marco  pegou  um  graveto  comprido  e  cutucou  o  corpo,  agora  coberto  com cinzas  da  madeira,  mas  ainda  reconhecível  como  corvo.  O  graveto  derrubou  aquela coisa  enfumaçada  para  fora  das  cinzas  e  Marco  passou  alguns  instantes  tentando rolá-la de volta para o lugar, sem sucesso. 

— Não adianta. Onde está a dignidade? — disse ele com raiva. 

— Olha, a gente não pode fazer mais nada. Vamos cobri-lo com folhas. Os dois garotos  começaram  a  juntar  braçadas  de  folhas  e  logo  o  corvo  chamuscado  estava oculto. 

Ficaram  em  silêncio  enquanto  voltavam  para  a  propriedade,  mas  o  tom reverente havia desaparecido. 

Capítulo IV

O circo foi organizado por Cornélio Sila, um jovem em ascensão nas fileiras da sociedade  romana.  O  rei  da  Mauritânia  havia  hospedado  o  jovem  senador  enquanto ele  comandava  a  Segunda  Legião  Alaudae  na  África.  Para  agradá-lo,  o  rei  Bocchus mandou  cem  leões  e  vinte  de  seus  melhores  lanceiros  para  a  capital.  Tendo  esses como o centro, Sila montou um programa para cinco dias de provas e diversão. 

Seria o maior circo já organizado em Roma, e Cornélio Sila teve sua reputação e  seu  status  garantidos  pelo  feito.  Houve  até  mesmo  no  Senado  pedidos  de  uma estrutura  mais  permanente  para  abrigar  os  jogos.  As  arquibancadas  de  madeira aparafusadas e montadas para os grandes eventos eram insatisfatórias, e na verdade eram  pequenas  demais  para  o  tamanho  da  multidão  que  ia  querer  ver  os  leões  do continente  negro  e  desconhecido.  Os  planos  para  um  vasto  anfiteatro  circular  capaz de  ter  água  e  representar  batalhas  marinhas  foram  apresentados,  mas  o  custo  era gigantesco e foram vetados pelos tribunos do povo, como era de esperar. 

Caio  e  Marco  corriam  atrás  dos  dois  homens.  Desde  que  a  mãe  de  Caio piorara, os garotos raramente tinham permissão de ir à cidade, já que ela reclamava e se  agitava  sofrendo  ao  pensar  no  que  poderia  acontecer  com  seu  filho  nas  ruas malignas.  O  ruído  da  multidão  era  como  um  soco,  e  os  olhos  deles  faiscavam  de interesse. 

A  maioria  dos  senadores  iria  para  os  jogos  em  carruagens  puxadas  ou carregadas  por  escravos  e  cavalos.  O  pai  de  Caio  desprezava  isso  e  optou  por caminhar  pela  multidão.  A  figura  imponente  de  Tubruk  ao  lado,  totalmente  armado como estava, impedia que os plebeus empurrassem com muita grosseria. 

A lama das ruas estreitas tinha sido pisoteada até virar um caldo fétido e depois de  pouco  tempo  as  pernas  deles  estavam  sujas  com  aquela  imundície  até  quase  os joelhos,  as  sandálias  totalmente  cobertas.  Todas  as  lojas  estavam  cheias,  e  sempre havia uma multidão na frente deles e uma turba atrás empurrando. Ocasionalmente o pai  de  Caio  pegava  ruas  secundárias  quando  as  principais  estavam  totalmente bloqueadas  pelos  carrinhos  dos  vendedores  que  levavam  suas  mercadorias  pela cidade.  Essas  ruas  estavam  apinhadas  de  pobres  e  havia  mendigos,  cegos  e mutilados  sentados  às  portas  com  as  mãos  estendidas.  As  construções  de  tijolos  se erguiam  acima  deles,  com  cinco  e  seis  andares,  e  uma  vez  Tubruk  estendeu  a  mão para  segurar  Marco  quando  um  balde  de  água  suja  foi  derramado  de  uma  janela aberta. 

O pai de Caio estava sério, mas caminhava sem parar, com o senso de direção guiando-os através do labirinto escuro para as ruas principais até o circo. O barulho da  cidade  se  intensificava  à  medida  que  chegavam  mais  perto,  os  gritos  de

vendedores de comida quente competindo com as marteladas dos artesãos de cobre e  crianças  que  choravam,  com  os  narizes  ranhentos,  enganchados  nos  quadris  das mães. 

Em cada esquina malabaristas e mágicos, palhaços e encantadores de serpentes se  apresentavam  em  troca  de  moedas  jogadas.  Nesse  dia  os  ganhos  eram  poucos, apesar da multidão enorme. Por que desperdiçar o dinheiro em coisas que se podiam ver todo dia quando o anfiteatro estava aberto? 

—  Fiquem  perto  de  nós  —  disse  Tubruk,  atraindo  a  atenção  dos  garotos  para longe  das  cores,  dos  cheiros  e  do  barulho.  Ele  riu  das  expressões  boquiabertas  dos dois. — Eu me lembro bem da primeira vez que vi um circo, o Véspia, onde eu faria minha  primeira  luta,  sem  treinamento  e  vagaroso.  Era  só  um  escravo  com  uma espada. 

— Mas você ganhou — respondeu Júlio, rindo enquanto andavam. 

— Minha barriga estava embrulhada, por isso eu me sentia num humor péssimo. 

Os dois homens riram. 

—  Eu  odiaria  encarar  um  leão  —  continuou  Tubruk.  —  Vi  uns  dois  soltos  na África.  Eles  se  movimentam  como  cavalos  no  ataque  quando  querem,  mas  com presas e garras que parecem farpas de ferro. 

—  Eles  têm  cem  animais  desses  e  duas  apresentações  por  dia  durante  cinco dias,  de  modo  que  devemos  ver  dez  deles  contra  vários  lutadores.  Estou  ansioso para  ver  aqueles  lanceiros  negros  em  ação.  Será  interessante  ver  se  podem  se comparar à precisão dos nossos atiradores de dardos. 

Passaram  sob  o  arco  da  entrada  e  pararam  diante  de  uma  série  de  tinas  de madeira  cheias  d'água.  Em  troca  de  uma  pequena  moeda  tiveram  a  lama  e  o  cheiro lavados  das  pernas  e  das  sandálias.  Era  bom  estar  limpo  de  novo.  Com  a  ajuda  de um  auxiliar,  acharam  os  lugares  reservados  para  eles  por  um  dos  escravos  da propriedade,  que  tinha  viajado  na  véspera  para  esperar  sua  chegada.  Assim  que estavam  sentados,  o  escravo  se  levantou  para  caminhar  os  quilômetros  de  volta  à propriedade. Tubruk lhe passou outra moeda para comprar comida para a viagem, e o homem sorriu, alegre, satisfeito por estar longe do trabalho exaustivo nos campos. 

Em  volta  deles  sentavam-se  os  membros  das  famílias  dos  patrícios  e  seus escravos.  Apesar  de  haver  apenas  trezentos  representantes  no  Senado,  devia  haver perto  de  mil  outros.  Os  legisladores  de  Roma  haviam  tirado  o  dia  de  folga  para  as primeiras  contendas  do  festival  de  cinco  dias.  A  areia  tinha  sido  alisada  na  vasta arena;  as  arquibancadas  de  madeira  estavam  lotadas  com  trinta  mil  pessoas  das classes  romanas.  O  calor  da  manhã  não  parava  de  aumentar,  formando  uma  parede de desconforto, mas ignorada em grande parte pelo povo. 

—  Onde  estão  os  lutadores,  papai?  —  perguntou  Caio,  procurando  sinais  de leões ou jaulas. 

— Naquele celeiro construído lá. Está vendo os portões? Lá. 

Ele abriu um programa dobrado, comprado de um escravo na entrada. 

—  O  organizador  dos  jogos  vai  nos  dar  as  boas-vindas  e  provavelmente agradecer  a  Cornélio  Sila.  Todos  vamos  aplaudir  a  inteligência  de  Sila  em  tornar possível  esse  espetáculo.  Depois  virão  quatro  combates  de  gladiadores,  só  até  o primeiro  sangue.  Em  seguida  um  que  irá  até  a  morte.  Rênio  fará  algum  tipo  de demonstração,  e  então  os  leões  vão  percorrer  "as  paisagens  de  sua  África",  o  que quer que isso signifique. Deve ser uma apresentação impressionante. 

— O senhor já viu um leão? 

— Uma vez, no zoológico. Mas nunca lutei contra um. Tubruk diz que eles são temíveis na batalha. 

O anfiteatro ficou silencioso enquanto os portões se abriam e um homem entrou vestido com uma toga tão branca que ofuscava os olhos. 

— Ele parece um deus — sussurrou Marco. Tubruk se inclinou para o garoto. 

—  Não  se  esqueça  de  que  eles  branqueiam  o  tecido  com  urina  humana.  Há alguma lição a tirar disso. 

Marco  olhou  para  Tubruk,  surpreso  por  um  momento,  como  se  houvesse acabado  de  ouvir  uma  piada.  Mas  logo  se  esqueceu  do  assunto  e  tentou  escutar  a voz do homem que se posicionara no centro da arena. Ele possuía uma voz treinada, e a tigela do anfiteatro atuava como um perfeito refletor. Mesmo assim, parte do seu anúncio  se  perdeu  enquanto  as  pessoas  arrastavam  os  pés  ou  sussurravam  para  os amigos e outros pediam silêncio. 

— ... muito bem-vindos... feras africanas... Cornélio Sila! 

As  últimas  palavras  foram  ditas  num  crescendo,  e  a  platéia  aplaudiu devidamente, com mais entusiasmo do que Júlio ou Tubruk esperavam. Caio ouviu as palavras do velho gladiador enquanto se inclinava para perto do pai. 

— Esse aí deve ser um homem digno de se ver. 

—  Ou  digno  de  se  tomar  cuidado  —  respondeu  o  pai  com  um  olhar significativo. 

Caio se esforçou para ver o homem que se levantou e fez uma reverência. Ele também  usava  uma  toga  simples,  com  a  bainha  bordada  em  ouro.  Estava  sentado suficientemente  perto  para  Caio  ver  que  era  realmente  um  homem  que  parecia  um deus.  Tinha  um  rosto  forte  e  bonito  e  a  pele  dourada.  Ele  acenou  e  se  sentou, sorrindo diante do prazer da multidão. 

Todo  mundo  se  acomodou  para  a  empolgação  principal,  enquanto  conversas brotavam em toda parte. Processos que estavam sendo julgados eram comentados e questionados  pelos  patrícios.  Eles  ainda  eram  o  poder  definitivo  em  Roma,  e portanto  no  mundo.  Certo,  os  tribunos  do  povo,  com  seu  direito  de  veto,  tinham retirado  parte  de  sua  autoridade,  mas  eles  ainda  tinham  o  poder  de  vida  e  morte

sobre a maioria dos cidadãos de Roma. 

A primeira dupla de lutadores entrou com túnicas em azul e preto. Nenhum dos dois  usava  armadura  pesada,  já  que  esta  era  uma  demonstração  de  velocidade  e habilidade, e não de selvageria. Homens raramente morriam nessas disputas. Depois de  uma  saudação  ao  organizador  e  patrocinador  dos  jogos,  eles  começaram  a  se mover,  com  as  espadas  curtas  seguras  rigidamente  e  os  escudos  mexendo-se  em ritmos hipnóticos. 

— Quem vai vencer, Tubruk? — perguntou o pai de Caio subitamente. 

— O menor, de azul. O trabalho de pés dele é excelente. 

Júlio chamou um dos agentes dos grupos de apostas e deu uma moeda de ouro, de um aureus, recebendo em troca uma minúscula placa azul. Menos de um minuto depois o homem menor se desviou de uma investida longa demais e passou sua faca de  leve  na  barriga  do  outro,  enquanto  se  adiantava.  O  sangue  jorrou  como  se  fosse sobre  a  borda  de  uma  taça,  e  a  platéia  irrompeu  em  aplausos  e  xingamentos.  Júlio tinha  ganhado  dois  aureii  em  troca  do  que  havia  apostado  e  embolsou  o  lucro animadamente. A cada luta que se seguia, ele perguntava a Tubruk quem ia ganhar, assim  que  os  combatentes  entravam  em  ação.  A  percentagem  paga  diminuía  se  a aposta  fosse  feita  depois  do  início  da  luta,  claro,  mas  o  olho  de  Tubruk  estava infalível  naquele  dia.  Na  quarta  luta  todos  os  espectadores  próximos  estavam  se inclinando para captar os palpites de Tubruk e depois gritavam para os escravos dos banqueiros de apostas pegarem o dinheiro. 

Tubruk estava se divertindo. 

— Esta próxima é até a morte. As chances estão a favor do lutador de Corinto, Alexandros.  Ele  nunca  foi  vencido,  mas  seu  oponente,  do  sul  da  Itália,  também  é temível  e  nunca  foi  derrotado  no  primeiro  sangue.  Por  enquanto  não  posso  escolher entre eles. 

—  Diga  assim  que  puder.  Tenho  dez  aureii  prontos  para  a  aposta:  todos  os nossos ganhos mais minhas apostas originais. Seu olho está perfeito hoje. 

Júlio  chamou  o  escravo  do  banqueiro  de  apostas  e  disse-lhe  que  ficasse  por perto. Ninguém mais na área queria apostar, sentindo a sorte do momento e contentes em  esperar  pelo  sinal  vindo  de  Tubruk.  Olhavam  para  ele,  alguns  com  a  respiração presa, prontos para o sinal. 

Caio e Marco olhavam a multidão. 

— Esses romanos são bem gananciosos — sussurrou Caio, e os dois riram um para o outro. 

Os portões se abriram de novo e Alexandros e Enzo entraram. O romano, Enzo, usava  uma  cota  de  malha  padrão  cobrindo  o  braço  direito  da  mão  até  o  pescoço  e um capacete de latão acima das escuras escamas de ferro. 

Segurava  um  escudo  vermelho  à  esquerda.  A  única  outra  vestimenta  era  uma

tanga e pedaços de pano amarrados nos pés e tornozelos. Tinha um físico portentoso e poucas cicatrizes, mas uma linha franzida marcava o antebraço esquerdo do pulso ao  cotovelo.  Ele  se  inclinou  para  Cornélio  Sila  e  saudou  a  multidão  em  primeiro lugar, antes do estrangeiro. 

Alexandros  se  movia  bem,  equilibrado  e  seguro  enquanto  chegava  ao  meio  do anfiteatro. Vestia-se de modo idêntico, mas seu escudo era manchado de azul. 

—  Não  é  fácil  dizer  quem  é  quem  —  disse  Caio.  —  Com  a  armadura,  eles poderiam ser irmãos. 

Seu pai fungou. 

—  A  não  ser  pelo  sangue.  O  sangue  grego  não  é  igual  ao  romano.  Ele  tem deuses  diferentes,  falsos.  Acredita  em  coisas  que  nenhum  romano  decente defenderia. -Júlio falava sem virar a cabeça, atento aos homens abaixo. 

— Mas o senhor apostará num homem desses? 

— Apostarei, se Tubruk achar que ele vencerá — foi a resposta, acompanhada por um sorriso. 

A  luta  começaria  com  o  soar  de  uma  trombeta  de  chifre,  que  ficava  presa  em mandíbulas  de  cobre  na  primeira  fila  de  assentos,  e  um  homem  baixo  e  barbudo esperava o sinal para encostar os lábios nela. Os dois gladiadores se aproximaram e o som da trombeta gemeu por sobre a arena. 

Antes que Caio pudesse dizer se o som havia parado, a multidão estava rugindo e  os  dois  homens  lançavam  ataques  um  contra  o  outro.  Nos  primeiros  segundos, golpe  após  golpe  acertavam,  alguns  cortando,  outros  deslizando  no  aço  tornado subitamente escorregadio com o sangue brilhante. 

— Tubruk? — perguntou a voz de seu pai. 

A  área  onde  se  encontravam  na  arquibancada  estava  dividida  entre  observar  a fantástica demonstração de selvageria e entrar na aposta. Tubruk franziu a testa, com o queixo no punho fechado. 

— Ainda não. Não posso dizer. Eles estão muito equiparados. 

Os  dois  homens  se  separaram  um  momento,  incapazes  de  manter  o  ritmo  do primeiro  minuto.  Ambos  sangravam  e  ambos  estavam  sujos  da  poeira  grudada  no suor. 

Alexandros  investiu  com  seu  escudo  azul  por  baixo  da  guarda  do  outro, quebrando  o  ritmo  e  o  equilíbrio  dele.  Seu  braço  da  espada  veio  por  cima, procurando  um  ferimento  em  ponto  alto.  O  romano  recuou  sem  dignidade  para escapar  do  golpe,  e  nesse  momento  seu  escudo  caiu  no  chão.  A  multidão  vaiou  e zombou,  embaraçada  com  o  seu  homem.  Ele  se  levantou  de  novo  e  atacou,  talvez espicaçado pelos comentários dos compatriotas. 

—  Tubruk?  -Júlio  pôs  a  mão  no  braço  dele.  A  luta  poderia  terminar  em segundos,  e  se  houvesse  uma  vantagem  óbvia  para  um  dos  lutadores  as  apostas

estariam encerradas. 

— Ainda não. Ainda... não... — Tubruk era a concentração em pessoa. 

Na  arena,  a  região  em  volta  dos  lutadores  estava  semeada  de  pontos  escuros onde  o  sangue  havia  pingado.  Os  dois  davam  passos  para  a  esquerda  e  para  a direita,  depois  avançavam,  faziam  movimentos  de  cortar  e  furar,  abaixavam-se  e bloqueavam,  davam  socos  e  tentavam  fazer  o  outro  tropeçar.  Alexandros  aparou  o golpe  da  espada  do  romano  com  o  escudo,  parcialmente  destruído  pelo  terrível choque, e a lâmina ficou presa no metal mais macio do retângulo azul. Como o outro escudo,  esse  também  foi  jogado  na  areia,  e  os  dois  homens  se  encararam  de  lado, movendo-se  como  caranguejos  de  modo  que  a  cota  de  malha  os  protegesse.  As espadas estavam cegas e cheias de mossas, e o esforço sob o feroz calor romano ia começando a minar as forças. 

— Aposte tudo no grego, depressa — disse Tubruk. 

O  escravo  do  banqueiro  procurou  a  aprovação  do  seu  dono,  que  estava  atrás dele.  As  margens  de  lucro  foram  sussurradas  e  as  apostas  continuaram,  com  boa parte da multidão pegando uma fatia. 

— Cinco a um, contra Alexandros; poderia ter sido muito melhor, se tivéssemos ido antes — murmurou Júlio, enquanto olhava os dois lutadores abaixo. 

Tubruk ficou quieto. 

Um  dos  gladiadores  deu  uma  estocada  e  se  recuperou  rápido  demais  para  o outro. A espada chicoteou de volta batendo no lado de sua cintura, provocando um jorro de sangue. A reação foi malignamente rápida e cortou um importante músculo da  perna.  A  perna  se  dobrou,  e  enquanto  o  homem  caía  seu  opositor  golpeou-lhe  o pescoço,  repetidamente,  até  estar  acertando  um  cadáver.  Ficou  deitado  no  sangue que  se  misturava  e  era  sugado  pela  areia  seca,  e  seu  peito  arfava  com  a  dor  e  a exaustão. 

—  Quem  venceu?  —  perguntou  Caio  freneticamente.  Sem  os  escudos  não  era claro,  e  um  murmúrio  percorreu  as  arquibancadas  enquanto  a  pergunta  era  repetida vezes sem conta. Quem tinha vencido? 

—  Acho  que  o  grego  está  morto  —  disse  o  escravo  do  banqueiro  de  apostas. 

Seu  dono  achava  que  tinha  sido  o  romano,  mas  até  que  o  vitorioso  se  levantasse  e tirasse o elmo, ninguém poderia ter certeza. 

— O que acontece se os dois morrerem? — perguntou Marco. 

—  Todas  as  apostas  são  anuladas  —  respondeu  o  dono  e  financiador  do escravo  das  apostas.  Presumivelmente  ele  também  tinha  um  monte  de  dinheiro dependendo do resultado. Sem dúvida parecia tão tenso quanto todos os outros. 

Durante talvez um minuto o gladiador sobrevivente ficou deitado exausto, com o  sangue  escorrendo.  A  multidão  ficou  mais  barulhenta,  gritando  para  que  ele  se levantasse e tirasse o elmo. Lentamente, com uma dor óbvia, ele segurou a espada e

se  apoiou  nela.  Levantando-se,  cambaleou  lentamente  e  se  abaixou  para  pegar  um punhado  de  areia.  Esfregou  a  areia  em  seu  ferimento,  olhando-a  cair  em  torrões vermelhos. Seus dedos também estavam sangrentos quando os levantou para tirar o elmo. 

Alexandros,  o  grego,  ficou  de  pé  e  sorriu,  com  o  rosto  pálido  pela  perda  de sangue. A multidão gritou palavrões contra a figura cambaleante. Moedas brilharam ao  sol  enquanto  eram  jogadas,  não  como  recompensa,  mas  para  machucar.  Com xingamentos,  dinheiro  era  trocado  por  todo  o  anfiteatro,  e  o  gladiador  foi  ignorado enquanto se deixava cair de joelhos outra vez, esperando o socorro de escravos. 

Tubruk o olhou ir embora, o rosto ilegível. 

—  Ele  é  um  homem  para  ser  procurado,  sobre  o  treinamento?-perguntou  Júlio, empolgado enquanto seus ganhos eram contados e postos numa bolsa. 

— Não. Acho que não vai durar uma semana. De qualquer modo, havia pouca inteligência em sua técnica, somente boa velocidade e reflexos. 

— Para um grego — disse Marco, tentando participar. 

— E, bons reflexos para um grego — respondeu Tubruk, com a mente distante. 

Enquanto  a  areia  era  limpa  com  ancinhos,  a  multidão  continuava  com  seus negócios,  e  Caio  e  Marco  podiam  ver  um  ou  dois  espectadores  representando  os golpes  dos  gladiadores  com  gritos  e  falsos  berros  de  dor.  Enquanto  esperavam,  os garotos viram Júlio dar um tapinha no braço de Tubruk, chamando sua atenção para dois  homens  que  se  aproximavam  pelas  fileiras  de  bancos.  Ambos  pareciam ligeiramente deslocados no circo, com suas togas de lã áspera e a pele sem adornos de jóias de metal. 

Júlio se levantou com Tubruk e os garotos os imitaram. O pai de Caio estendeu a  mão  e  cumprimentou  o  primeiro  a  chegar  mais  perto,  e  o  homem  baixou ligeiramente a cabeça durante o contato. 

—  Saudações,  amigos.  Por  favor,  sentem-se.  Estes  são  meu  filho  e  um  outro garoto que está aos meus cuidados. Tenho certeza de que eles podem passar alguns minutos comprando comida, não é? 

Tubruk  entregou  uma  moeda  para  cada  um,  e  a  mensagem  foi  clara.  Com relutância  eles  se  afastaram  entre  os  bancos  e  entraram  numa  fila  diante  de  uma barraca  de  comida.  Ficaram  olhando  enquanto  os  quatro  homens  juntavam  as cabeças e conversavam, com as vozes perdidas na multidão. 

Depois de alguns minutos, enquanto Marco comprava laranjas, Caio viu os dois recém-chegados  agradecerem  ao  seu  pai  e  apertarem  a  mão  dele  outra  vez.  Então cada  qual  se  dirigiu  a  Tubruk,  que  pôs  moedas  em  suas  mãos  antes  deles  se afastarem. 

Marco tinha comprado uma laranja para cada um deles, e quando voltaram aos seus lugares ofereceu-as. 

— Quem eram aqueles homens, papai? — perguntou Caio, intrigado. 

— Clientes meus. Tenho alguns homens ligados a mim na cidade — respondeu Júlio descascando habilmente a laranja. 

— Mas o que eles fazem? Nunca os vi antes. 

Júlio se virou para o filho, observando o interesse. Sorriu. 

—  São  homens  úteis.  Votam  em  candidatos  que  eu  apoio  ou  me  protegem  em lugares  perigosos.  Levam  mensagens  para  mim  ou...  fazem  milhares  de  outras pequenas coisas. Em troca recebem seis denários por dia cada um. 

Marco assobiou. 

— Deve ser uma fortuna. 

Júlio  transferiu  a  atenção  para  Marco,  que  baixou  o  olhar  e  ficou  mexendo  na casca de sua laranja. 

— Dinheiro bem gasto. Nesta cidade é bom ter homens que eu possa convocar rapidamente  para  qualquer  tarefa  súbita.  Os  membros  ricos  do  Senado  podem  ter centenas de clientes. Faz parte do nosso sistema. 

— O senhor pode confiar neles? — indagou Caio. 

— Não para qualquer coisa que valha mais de seis denários por dia resmungou Júlio. 

Rênio  entrou  sem  ser  anunciado.  Num  momento  a  multidão  conversava  e  a arena suja estava vazia, e no outro uma pequena porta se abriu e um homem passou por ela. A princípio não foi visto, então o povo o notou e começou a se levantar. 

-- Por que estão aplaudindo tanto? — perguntou Marco, forçando a vista para a figura solitária de pé sob o sol escaldante. 

—  Porque  ele  voltou  mais  uma  vez.  Agora  você  poderá  dizer  aos  seus  filhos, quando os tiver, que viu Rênio lutar — respondeu Tubruk sorrindo. 

Todos  em  volta  deles  pareciam  iluminados  pelo  espetáculo.  Desatou-se  um coro, que foi crescendo: "Rê-nio... Rê-nio." O barulho abafou todos os sons de pés se arrastando e o farfalhar das roupas. O único som no mundo era o nome dele. 

Rênio levantou a espada numa saudação. Mesmo à distância ficava claro que a idade ainda não lhe dera um bom aperto. 

— Parece bem para sessenta anos. Mas a barriga não é lisa. Olhe aquele cinto largo  —  murmurou  Tubruk  quase  para  si  mesmo.  —  Você  relaxou  um  pouco,  seu velho idiota. 

Enquanto  o  veterano  recebia  os  aplausos  da  multidão,  uma  fila  de  escravos lutadores  entrou  na  arena.  Cada  um  usava  um  pano  nos  quadris,  para  dar  liberdade aos movimentos, e carregava um gládio curto. Não se viam escudo nem armadura. A multidão  romana  ficou  em  silêncio  enquanto  os  homens  formavam  um  losango  com Rênio  no  centro.  Houve  um  momento  de  imobilidade  e  então  a  área  dos  animais  se abriu. 

Mesmo  antes  da  jaula  ser  arrastada  para  a  arena,  os  rugidos  curtos  e penetrantes  podiam  ser  ouvidos.  A  multidão  sussurrou  ansiosa.  Havia  três  leões andando  de  um  lado  para  o  outro  na  jaula  puxada  por  escravos  suarentos.  Através das barras eles eram formas obscenas; enormes ombros curvados, a linha da cabeça e  das  mandíbulas  descendo  até  os  quartos  traseiros  quase  como  um  pensamento  de última hora. Tinham sido criados para esmagar a vida com dentes enormes. Varriam com  as  patas  numa  fúria  desfocada  enquanto  a  jaula  era  sacudida  e  finalmente parava. 

Escravos levantaram marretas para arrancar as travas de madeira que prendiam a  frente  da  jaula.  A  multidão  lambeu  os  lábios  secos.  As  marretas  baixaram  e  a grade de ferro caiu na areia, com um eco ouvido claramente no silêncio. Um a um os grandes felinos saíram da jaula, revelando no passo uma velocidade e uma segurança assustadora. 

O maior rugiu em desafio ao grupo de homens que o encarava do outro lado da arena. Quando os homens não se mexeram, a fera começou a andar de um lado para o  outro  diante  da  jaula,  olhando-os.  Seus  companheiros  rugiram,  circularam  e sentaram-se nas patas traseiras. 

Sem  qualquer  sinal,  sem  aviso,  o  animal  disparou  na  direção  dos  homens,  que se encolheram. Isso era a morte indo para eles. 

Rênio  podia  ser  ouvido  gritando  ordens.  A  frente  do  losango,  formado  por  três homens corajosos, enfrentou o ataque, com as espadas prontas. No último momento o  leão  decolou  num  salto  rápido  e  arrancou  dois  dos  escravos  do  chão,  com  uma pata em cada peito. Ninguém se mexeu, enquanto seus peitos se transformavam em lascas e adagas de ossos. O terceiro homem girou e aceitou a juba enorme, causando pouco  dano.  As  mandíbu-las  se  fecharam  em  seu  braço  com  um  movimento  brusco que  parecia  o  bote  de  uma  cobra.  Ele  gritou  e  continuou  gritando  enquanto cambaleava,  com  um  pulso  segurando  os  restos  do  outro  que  espirravam  o  sangue vermelho.  Uma  espada  raspou  as  costelas  do  leão  e  outra  cortou  um  tendão  do jarrete, de modo que os quartos traseiros ficaram subitamente frouxos. Isso só serviu para  enfurecer  o  animal,  e  ele  tentou  morder  a  si  mesmo,  numa  confusão  vermelha. 

Rênio rosnou uma ordem, e os outros recuaram para lhe ceder a matança. 

Enquanto  ele  dava  o  golpe  fatal,  os  outros  dois  leões  atacaram.  Um  pegou  a cabeça  do  homem  ferido  que  tinha  se  afastado.  Um  estalo  rápido  das  mandíbulas  e tudo  estava  terminado.  Aquele  leão  se  acomodou  com  o  cadáver,  ignorando  os outros  escravos,  mordendo  o  abdômen  macio  e  começando  a  comer.  Foi  morto rapidamente com três lâminas de lanças na boca e no peito. 

Rênio recebeu o ataque do último pela esquerda. O escravo que o protegia foi derrubado  pelo  golpe  e,  por  cima  dele,  veio  a  fúria  brusca  do  felino.  Suas  patas estavam  atacando,  e  grandes  garras  escuras  se  projetavam  como  pontas  de  lança, 

tentando cortar e rasgar. Rênio se equilibrou e deu uma estocada contra o peito. Um ferimento se abriu com um jorro de sangue escuro e pegajoso, mas a lâmina resvalou no  osso  do  peito  e  Rênio  foi  acertado  por  um  ombro,  e  só  a  sorte  deixou  as mandíbulas  se  fecharem  onde  ele  estivera.  Ele  rolou  e  se  levantou  em  bom  estado, ainda com a espada na mão. Enquanto a fera se levantava e se virava de novo para ele,  o  velho  gladiador  já  estava  preparado  e  mandou  sua  lâmina  contra  a  axila  e  o coração  acelerado.  A  força  desapareceu  do  animal  num  instante,  como  se  o  aço tivesse  lancetado  um  furúnculo.  Ele  ficou  sangrando  na  areia,  ainda  consciente  e ofegante,  mas  digno  de  pena.  Um  gemido  baixo  saiu  do  fundo  do  peito  sangrento enquanto Rênio se aproximava, puxando uma adaga do cinto. A saliva avermelhada pingava na areia enquanto os pulmões rasgados tentavam se encher de ar. 

Rênio falou baixinho com a fera, mas as palavras não puderam ser ouvidas nas arquibancadas. Ele pôs uma das mãos na juba e deu um tapinha distraído, como faria com um cão predileto. Depois enfiou a lâmina na garganta e tudo acabou. 

A  multidão  pareceu  respirar  pela  primeira  vez  em  horas,  e  então  riu  com  o alívio  da  tensão.  Quatro  homens  estavam  mortos  na  arena,  mas  Rênio,  o  velho matador,  continuava  de  pé,  parecendo  exausto.  A  turba  começou  a  gritar  seu  nome, mas  ele  fez  uma  reverência  rapidamente  e  saiu  da  arena,  indo  para  a  porta sombreada e entrando na escuridão. 

—  Vá  depressa,  Tubruk.  Você  sabe  qual  é  o  meu  maior  preço.  Um  ano,  veja bem, um ano inteiro de serviço. 

Tubruk desapareceu na multidão e os garotos foram deixados para manter uma conversa  educada  com  Júlio.  Mas  sem  Tubruk  para  agir  como  catalisador,  as palavras  morreram  rapidamente.  Júlio  amava  o  filho,  mas  não  gostava  de  falar  com os jovens. Eles tagarelavam e não sabiam nada sobre decoro e contenção. 

— Rênio será um professor difícil, se sua reputação for verdadeira. Um dia ele já  foi  sem  igual  em  todo  o  império,  mas  Tubruk  conta  as  histórias  dele  melhor  do que eu. 

Os garotos assentiram ansiosos e determinados a pedir detalhes a Tubruk assim que tivessem oportunidade. 

As  estações  tinham  caminhado  em  direção  ao  outono  antes  que  os  garotos vissem  Rênio  de  novo,  desmontando  de  um  cavalo  castrado  no  pátio  de  pedras  do estábulo. Era uma marca de seu status o fato de poder cavalgar como um oficial ou membro do Senado. Os dois estavam no celeiro de feno ao lado, pulando das pilhas altas  na  palha  solta.  Cobertos  de  palha  e  poeira,  não  estavam  em  condições  de  ser vistos,  e  espiaram  o  visitante  de  um  canto.  Ele  olhou  em  volta  enquanto  Tubruk vinha ao seu encontro, tomando-lhe as rédeas. 

— Você será recebido assim que descansar da viagem. 

— Cavalguei menos de oito quilômetros. Não estou sujo nem suando como um

animal. Leve-me agora ou eu mesmo acho o caminho — disse bruscamente o velho soldado, franzindo a testa. 

— Vejo que não perdeu nada do seu encanto e dos modos delicados desde que trabalhou comigo. 

Rênio  não  sorriu,  e  por  um  segundo  os  garotos  esperaram  um  soco  ou  uma resposta violenta. 

—  Vejo  que  ainda  não  aprendeu  bons  modos  para  com  os  mais  velhos. 

Esperava coisa melhor. 

—  Todo  mundo  é  mais  novo  do  que  você.  É,  dá  para  ver  que  você  não  iria mudar. 

Rênio pareceu congelar por um momento, piscando lentamente. 

— Quer que eu pegue minha espada? 

Tubruk  ficou  imóvel,  e  Marco  e  Caio  notaram  pela  primeira  vez  que  ele também usava seu velho gládio numa bainha. 

—  Só  gostaria  que  você  se  lembrasse  que  eu  sou  o  encarregado  pela administração  da  propriedade,  e  que  sou  livre,  como  você.  Nosso  acordo  nos beneficia a ambos, aqui não há favores de qualquer espécie. 

—  Você  está  certo  —  disse  então  Rênio  sorrindo.  —  Leve-me  ao  senhor  da casa.  Eu  gostaria  de  conhecer  o  homem  que  tem  interesse  em  tipos  como  eu trabalhando para ele. 

Enquanto  os  dois  saíam,  Caio  e  Marco  se  entreolharam,  os  olhos  brilhando  de empolgação. 

— Ele vai ser um mestre duro, mas vai ficar rapidamente impressionado com os talentos que tem em mãos... — sussurrou Marco. 

— Ele vai perceber que nós seremos sua última grande obra antes de cair morto

— continuou Caio, apanhado pela idéia. 

— Serei o maior espadachim da terra, ajudado pelo fato de que meus braços se esticam toda noite desde que eu era um bebê — prosseguiu Marco. 

—  Macaco  lutador,  é  como  vão  chamar  você!  —  declarou  Caio  cheio  de espanto. 

Marco jogou palha no rosto dele e os dois se agarraram com ferocidade fingida, rolando por alguns segundos até que Caio terminou por cima, sentando com força no peito do amigo. 

—  Serei  o  espadachim  ligeiramente  melhor,  modesto  demais  para  deixar  você sem graça na frente das damas. 

Em seguida fez uma pose orgulhosa e Marco jogou-o na palha de novo. Ficaram sentados  ofegando  e  perdidos  em  sonhos  por  um  momento.  Depois  de  um  tempo Marco falou:

—  Na  verdade,  você  vai  administrar  este  lugar,  como  o  seu  pai.  Eu  não  tenho

nada  e  você  sabe  que  minha  mãe  é  uma  prostituta...  Não,  não  diga  nada.  Nós  dois ouvimos muito bem o que o seu pai disse. Não tenho herança, a não ser meu nome, que  está  manchado.  Só  posso  ver  um  futuro  brilhante  no  exército,  onde  pelo  menos meu  nascimento  é  nobre  o  suficiente  para  permitir  um  alto  cargo.  Ter  Rênio  como treinador vai ajudar a nós dois, mas vai ajudar mais a mim. 

—  Você  sempre  será  meu  amigo,  e  sabe  disso.  Nada  pode  ficar  entre  nós  —

disse Caio com clareza, olhando-o nos olhos. 

— Vamos achar nossos caminhos juntos. 

Os dois assentiram e se apertaram as mãos por um segundo, no pacto. Quando se soltaram, a forma familiar de Tubruk apareceu enfiando a cabeça no depósito de feno. 

—  Limpem-se.  Assim  que  Rênio  terminar  com  seu  pai,  ele  vai  querer  fazer algum tipo de inspeção. 

Os dois se levantaram devagar com o nervosismo óbvio nos movimentos. 

— Ele é cruel? — perguntou Caio. 

Tubruk não sorriu. 

—  Sim,  ele  é  cruel.  É  o  homem  mais  duro  que  já  conheci.  Vence  batalhas, porque  os  outros  homens  sentem  dor  e  têm  medo  da  morte  e  do  desmembramento. 

Rênio  é  mais  parecido  com  uma  espada  do  que  com  um  homem  e  vai  tornar  vocês dois  tão  duros  quanto  ele  próprio.  Provavelmente  vocês  nunca  vão  agradecer,  vão odiá-lo, mas o que ele lhes dará vai salvar sua vida mais de uma vez. 

Caio olhou-o com ar interrogativo. 

— Você já o conhecia? 

Tubruk riu, um grunhido curto e sem humor. 

— Devo dizer que sim. Ele me treinou para a arena quando eu era escravo. 

Seus olhos brilharam ao sol enquanto ele se virava e saía. 

Rênio  estava  imóvel  com  os  pés  separados  por  uma  distância  igual  à  largura dos ombros e com as mãos cruzadas às costas. Franziu a testa para Júlio, que estava sentado. 

—  Não.  Se  alguém  interferir,  partirei  imediatamente.  O  senhor  quer  que  seu filho e o filhote de prostituta sejam transformados em soldados. Sei fazer isso. Venho fazendo isso, de um modo ou de outro, durante toda a minha vida. As vezes eles só conseguem  aprender  quando  o  inimigo  ataca,  às  vezes  nunca  aprendem,  e  deixei alguns desses em covas rasas no estrangeiro. 

— Tubruk quererá discutir o progresso deles com você. Em geral o julgamento dele  é  de  primeira  classe.  Afinal  de  contas,  foi  treinado  por  você  —  disse  Júlio ainda tentando recuperar a iniciativa que sentia ter perdido. 

Aquele  homem  era  uma  força  avassaladora.  Desde  o  momento  em  que  tinha entrado na sala, dominara a conversa. Em vez de explanar como aconteceria o ensino

de  seu  filho,  como  pretendia,  Júlio  se  viu  na  defensiva,  respondendo  a  perguntas sobre  sua  propriedade  e  instalações  de  treinamento.  Agora  sabia  melhor  o  que  não tinha do que o que tinha. 

— Eles são muito novos e... 

—  Qualquer  idade  acima  seria  tarde  demais.  Ah,  você  pode  pegar  um  homem de vinte anos e torná-lo um soldado competente, em forma e duro. Mas uma criança pode  ser  transformada  numa  coisa  de  metal,  impossível  de  ser  quebrada.  Alguns diriam  que  você  já  deixou  demorar  demais,  que  o  treinamento  adequado  deve começar  aos  cinco  anos.  Eu  sou  da  opinião  de  que  dez  é  o  melhor  momento  para começar  o  desenvolvimento  adequado  dos  músculos  e  da  capacidade  pulmonar. 

Começar mais cedo pode partir o espírito deles; mais tarde o espírito está posto com muita firmeza no caminho errado. 

— Concordo, até certo pon... 

— Você é o verdadeiro pai do filhote de prostituta? — perguntou Rênio em tom direto, mas em voz baixa, como se estivesse perguntando sobre o tempo. 

— O quê? Deuses, não! Eu... 

— Bom. Isso seria uma complicação. Então aceito o contrato de um ano. Minha palavra  está  dada.  Mande  os  garotos  ao  pátio  do  estábulo  para  inspeção  em  cinco minutos. Eles me viram chegar, por isso devem estar prontos. Vou fazer um relatório trimestral a você nesta sala. Se não puder comparecer, mande avisar. Bom dia. 

Rênio se virou nos calcanhares e saiu. Atrás dele Júlio soprou o ar que enchia as bochechas, numa mistura de espanto e contentamento. 

— Talvez seja exatamente o que eu queria — falou, e sorriu pela primeira vez naquela manhã. 

Capítulo V

A  primeira  coisa  que  lhes  disseram  era  que  teriam  uma  boa  noite  de  sono. 

Durante  oito  horas,  desde  antes  da  meia-noite  até  o  alvorecer,  eram  deixados sozinhos.  Em  todos  os  outros  momentos  estavam  sendo  ensinados,  endurecidos,  ou enfiando  comida  na  boca  em  intervalos  muito  curtos  que  duravam  apenas  alguns minutos. 

Marco  sentiu  a  empolgação  ser  arrancada  naquele  primeiro  dia,  quando  Rênio segurou seu queixo com a mão coriácea e o espiou. 

— Espírito fraco, como sua mãe. 

Na  ocasião  não  disse  mais  nada,  mas  Marco  queimou  com  o  pensamento humilhante  de  que  o  velho  soldado,  que  o  garoto  tanto  queria  que  gostasse  dele, poderia  ter  visto  sua  mãe  na  cidade.  Desde  o  primeiro  momento  seu  desejo  de agradar  Rênio  se  transformou  numa  fonte  de  vergonha.  Sabia  que  tinha  de  ser excelente no treinamento, mas não de um modo que o velho desgraçado aprovaria. 

Era fácil odiar Rênio. Desde o primeiro momento chamou Caio pelo nome, mas só  se  referia  a  Marco  como  "o  garoto",  ou  "o  filhote  de  prostituta".  Caio  podia  ver que  era  uma  coisa  deliberada,  uma  tentativa  de  usar  o  ódio  como  uma  ferramenta para melhorá-los. 

Um  riacho  atravessava  a  propriedade  levando  a  água  fria  até  o  mar.  Um  mês depois da chegada do gladiador eles foram levados à água antes do meio-dia. Rênio simplesmente sinalizou para um poço escuro. 

— Entrem — disse ele. 

Os dois se entreolharam e deram de ombros. 

O frio era de entorpecer desde os primeiros instantes. 

—  Fiquem  aí  até  eu  voltar  para  pegá-los  —  foi  a  ordem  gritada  por  cima  do ombro  enquanto  Rênio  voltava  para  a  casa,  onde  comeu  um  almoço  leve  e  tomou banho antes de dormir durante toda a tarde quente. 

Marco  sentia  o  frio  muito  mais  do  que  o  amigo.  Depois  de  apenas  duas  horas estava com o rosto azul e incapaz de falar por causa dos tremores. A medida que a tarde  prosseguia,  suas  pernas  ficaram  entorpecidas  e  os  músculos  do  rosto  e  do pescoço  doíam  de  tanto  tremer.  Os  dois  falavam  com  dificuldade  qualquer  coisa para  afastar  a  mente  do  frio.  As  sombras  se  moveram  e  a  conversa  morreu.  Caio nem  de  longe  estava  tão  desconfortável  quanto  o  amigo.  Seus  membros  tinham ficado  entorpecidos  há  muito,  mas  ainda  achava  fácil  respirar,  ao  passo  que  Marco estava inalando em haustos curtos. 

A  tarde  esfriou  sem  ser  percebida  fora  do  gelo  eterno  da  parte  sombreada  da água  que  corria  depressa.  Marco  descansava  com  a  cabeça  inclinada  para  um  lado

ou  outro,  com  um  olho  meio  submerso  e  piscando  lentamente,  sem  ver  nada.  Sua mente  podia  vaguear  até  que  o  nariz  ficava  coberto,  quando  ele  engasgava  e  se endireitava de novo. Então tombava de novo, enquanto a dor piorava. Os dois não se falavam  durante  um  longo  tempo.  Aquilo  tinha  se  tornado  uma  batalha  particular, mas não de um contra o outro. Ficariam até ser chamados, até que Rênio voltasse e ordenasse que saíssem. 

À medida que o dia voava para longe os dois souberam que não poderiam sair. 

Mesmo  que  Rênio  aparecesse  naquele  momento  e  lhes  desse  os  parabéns,  ele  teria de  arrastá-los  para  fora,  ficando  molhado  e  enlameado  no  processo,  se  é  que  os deuses estavam olhando. 

Marco entrava e saía da consciência, voltando com um susto e percebendo que de algum modo tinha se afastado do frio e do escuro. Imaginou então se morreria no rio. 

Num daqueles cochilos oníricos, sentiu calor e ouviu os estalos acolhedores de um bom fogo de lenha. Um velho cutucou a lenha com o dedo do pé, sorrindo para as fagulhas. Ele se virou e pareceu notar o garoto olhando-o, branco e perdido. 

— Chegue mais perto do calor, garoto, não vou machucar você. 

O  rosto  do  velho  tinha  as  rugas  e  a  sujeira  de  décadas  de  trabalho  e preocupação. Era cheio de cicatrizes e parecia uma bolsa costurada. As mãos eram cobertas  de  veias  nodosas  que  se  mexiam  por  baixo  da  pele  enquanto  os protuberantes  nós  dos  dedos  se  movimentavam.  Estava  vestido  como  um  viajante, com roupas remendadas e um tecido vermelho-escuro envolvendo o pescoço. 

—  O  que  temos  aqui?  Um  peixe  da  lama!  Coisa  rara  nesta  região,  mas  dizem que  é  bom  de  comer.  Você  poderia  cortar  uma  perna  e  ela  alimentaria  nós  dois.  Eu pararia com o sangramento, garoto, não sou desprovido de truques. 

Sobrancelhas  gigantescas  se  ergueram  rapidamente  em  interesse,  enquanto  ele pensava. Os olhos brilhavam e a boca se abriu para revelar gengivas macias, úmidas e  enrugadas.  O  homem  bateu  nos  bolsos  e  as  sombras  copiaram  seus  movimentos em paredes de um amarelo escuro iluminadas apenas pelas chamas. 

—  Fique  parado,  garoto,  eu  tenho  uma  faca  serrilhada  para  você...  Uma  mão que  parecia  pedra  áspera  se  comprimiu  contra  seu  rosto  inteiro,  subitamente  maior do que qualquer mão tinha o direito de ser. 

O hálito do velho era quente em seu ouvido, com um fedor de dentes podres. 

Ele acordou engasgando e com ânsias de vômito. Seu estômago estava vazio e a lua tinha subido. Caio ainda estava ao lado, o rosto mal acima da água que parecia vidro negro, a cabeça saindo e entrando da escuridão. 

Já bastava. Se a escolha era fracassar ou morrer, então ele fracassaria e não iria se importar com as conseqüências. Taticamente, era a melhor opção. Algumas vezes é melhor recuar e juntar as forças. Era o que o velho queria que eles soubessem. Ele

queria que os dois desistissem e provavelmente estava esperando em algum lugar ali perto, aguardando que aprendessem essa lição importantíssima. 

Marco não se lembrava do sonho, a não ser o medo de ser esmagado, que ainda sentia.  Seu  corpo  parecia  ter  perdido  a  forma  familiar  e  simplesmente  estava sentado, pesado e cheio d'água, abaixo da superfície. Tinha se tornado uma espécie de  peixe  de  pele  macia,  que  morava  no  fundo.  Concentrou-se  e  sua  boca  pendeu frouxa,  pingando  água  preta  tão  fria  quanto  ele  próprio.  Cambaleou  para  a  frente  e fez  o  braço  segurar  uma  raiz.  Era  a  primeira  vez  que  um  membro  saía  da  água  em onze horas. Sentiu o frio da morte e não se arrependeu. Certo, Caio ainda estava lá, mas  eles  teriam  forças  diferentes.  Marco  não  morreria  para  agradar  a  um  velho gladiador bexiguento. 

Adiantou-se, um centímetro de cada vez, com a lama cobrindo o rosto e o peito enquanto  se  arrastava  para  a  margem.  Seu  estômago  inchado  não  parecia  capaz  de boiar  na  água,  como  se  estivesse  cheio  por  dentro.  A  sensação,  quando  todo  o  seu peso se apoiou no chão duro, foi de êxtase. Ele ficou deitado e começou a tremer em surtos  espasmódicos  de  ânsia  de  vômito.  A  bile  amarela  escorreu  dos  lábios  e  se misturou com a lama preta. A noite estava silenciosa, e ele sentiu que tinha acabado de se arrastar para fora da sepultura. 

O alvorecer ainda o encontrou ali, e uma sombra bloqueava o sol pálido. Rênio ficou ali parado e franziu a testa, não para Marco, mas para a figura pálida do garoto ainda  na  água,  de  olhos  fechados  e  lábios  azuis.  Enquanto  Marco  olhava,  viu  um súbito espasmo de preocupação atravessar o rosto férreo. 

—  Garoto!  —  disse  rispidamente  a  voz  que  eles  já  haviam  começado  a  odiar. 

— Caio! 

A figura na água oscilou na corrente em movimento, mas não houve reação. Um músculo  no  maxilar  de  Rênio  se  trincou  e  o  velho  soldado  entrou  até  as  coxas  no poço, baixando a mão e pondo o garoto de dez anos como se fosse um boneco sobre o ombro. Os olhos se abriram com o movimento súbito, mas não havia foco. Marco se levantou enquanto o velho se afastava com o fardo, obviamente indo de volta para casa. Foi cambaleando atrás, com os músculos doendo. 

Atrás deles Tubruk estava nas sobras da margem oposta, ainda escondido pela folhagem, como estivera a noite toda. Com os olhos estreitos e gélidos como o rio. 

Rênio  parecia  alimentado  por  uma  fúria  constante.  Depois  de  meses  de treinamento os garotos não o tinham visto sorrir, a não ser como zombaria. Nos dias ruins ele coçava o pescoço enquanto gritava com eles e dava a impressão de que ia perder  as  estribeiras  a  cada  segundo.  Piorava  ao  sol  do  meio-dia,  quando  sua  pele ficava pintalgada de irritação ao menor erro. 

— Segurem a pedra bem na frente! — rosnou para Marco e Caio enquanto eles suavam no calor. A tarefa naquela tarde era ficar com os braços esticados diante do

corpo,  com  uma  pedra  do  tamanho  de  um  punho  segura  com  as  mãos.  A  princípio tinha sido fácil. 

Os  ombros  de  Caio  estavam  doendo  e  os  braços  pareciam  frouxos.  Tentou retesar  os  músculos,  mas  eles  pareciam  fora  do  seu  controle.  Suando,  viu  a  pedra baixar  por  um  espaço  equivalente  ao  tamanho  da  mão  e  sentiu  uma  tira  de  dor  na barriga  quando  Rênio  a  acertou  com  um  chicote  curto.  Seus  braços  tremiam  e  os músculos estremeciam com a dor. Concentrou-se na pedra e mordeu o lábio. 

— Você não vai deixá-la cair. Vai receber bem a dor. Não vai deixá-la cair. A voz  de  Rênio  era  um  cantochão  áspero  enquanto  ele  andava  em  volta  dos  garotos. 

Esta era a quarta vez que levantavam as pedras, e cada vez era mais difícil. Mal lhes permitia  um  minuto  para  descansar  os  braços  doloridos  antes  que  viesse  de  novo  a ordem para levantá-los. 

— Parar — disse Rênio, olhando para garantir que eles controlassem a descida, com o chicote a postos. Marco estava ofegando, e Rênio curvou os lábios. 

—  Haverá  um  tempo  em  que  vocês  pensarão  que  não  podem  suportar  mais  a dor, e vidas de homens dependerão disso. Vocês poderão estar segurando uma corda pela  qual  outros  estão  subindo  ou  caminhando  sessenta  quilômetros  com equipamento completo para resgatar colegas. Estão ouvindo? 

Os  garotos  assentiram,  tentando  não  ofegar  de  exaustão,  simplesmente satisfeitos por ele estar falando em vez de ordenar que as pedras fossem levantadas de novo. 

—  Vi  homens  andando  até  a  morte,  caindo  na  estrada  com  as  pernas  ainda  se sacudindo e tentando levantá-los. Foram enterrados com honra. Vi homens da minha legião  manter  a  linha  e  andar  em  formação  segurando  as  tripas  com  uma  das  mãos. 

Foram  enterrados  com  honra.  —  Ele  parou  para  pensar  nas  próprias  palavras, esfregando  a  nuca  como  se  tivesse  sido  picado.  —  Haverá  ocasiões  em  que  vocês quererão simplesmente sentar, desistir. 

Em que o corpo dirá que tudo acabou e o espírito estará fraco. Essas coisas são falsas.  Os  selvagens  e  as  feras  do  campo  se  deixam  abater,  mas  nós  vamos  em frente.  Vocês  acham  que  acabaram  agora?  Seus  braços  estão  doendo?  Eu  digo  que vão levantar essa pedra mais uma dúzia de vezes nesta hora e vão segurá-la. E mais uma dúzia se deixarem a pedra baixar mais do que o equivalente ao tamanho de uma mão. 

Uma  garota  escrava  estava  lavando  a  poeira  de  um  muro  na  lateral  do  pátio. 

Jamais  olhava  para  os  garotos,  mas  ocasionalmente  pulava  ligeiramente  quando  o velho gladiador gritava um comando. Caio viu que ela também parecia exausta, mas tinha notado que era bonita, com o cabelo comprido e escuro e uma túnica solta, de escrava.  Seu  rosto  era  delicado,  com  olhos  escuros  e  a  boca  cheia,  apertada, formando  uma  linha  de  concentração  no  trabalho.  Pensou  que  o  nome  dela  era

Alexandria. 

Enquanto  Rênio  falava,  ela  se  abaixou  para  mergulhar  o  esfregão  no  balde  e parou para tirar a sujeira do pano. A túnica se abriu enquanto ela apertava o pano na água e Caio pôde ver a pele lisa do seu pescoço descendo até as curvas macias dos seios.  Pensou  que  podia  ver  direto  até  a  pele  da  barriga  e  imaginou  seus  mamilos roçando suavemente o tecido áspero enquanto ela se movia. 

Naquele momento Rênio foi esquecido apesar da dor nos braços. 

O velho parou de falar e girou nos calcanhares para ver o que estava distraindo os garotos da lição. Rosnou ao ver a escrava e foi até ela com três passos rápidos, pegando seu braço num aperto cruel que a fez gritar. Sua voz saiu como um berro. 

—  Estou  ensinando  a  essas  crianças  uma  lição  que  vai  salvar  a  vida  delas,  e você fica mostrando os peitos como uma puta barata! 

A garota se encolheu, com medo daquela fúria, afastando-se o máximo possível do pulso que a segurava. 

—  Eu...  —  gaguejou,  aparentemente  atordoada,  mas  Rênio  xingou  e  segurou-a pelos cabelos. Ela se encolheu de dor e ele virou-a para encarar os garotos. 

—  Não  me  importo  se  existir  uma  centena  dessas  por  trás  das  minhas  costas. 

Eu estou ensinando vocês a se concentrar! 

Num movimento brutal ele empurrou as pernas da garota para trás com um giro do  pé,  e  ela  caiu.  Ainda  segurando  seus  cabelos,  Rênio  levantou  o  chicote  com  a outra mão e o baixou com força, em seqüência com as palavras. 

— Você não vai distrair esses garotos enquanto eu ensino. 

A  garota  chorava  quando  Rênio  a  soltou.  Ela  se  arrastou  uns  dois  passos, depois se agachou e saiu correndo do pátio, soluçando. 

Marco  e  Caio  olharam  perplexos  para  Rênio  enquanto  ele  se  virava  para  os dois. Sua expressão era assassina. 

—  Fechem  a  boca,  garotos.  Isso  nunca  foi  um  jogo.  Irei  torná-los suficientemente bons e suficientemente duros para servir à República depois que eu for  embora.  Não  permitirei  qualquer  tipo  de  fraqueza.  Agora  levantem  as  pedras  e segurem até eu dizer que chega. 

De novo os garotos levantaram os braços, nem mesmo ousando trocar olhares. 

Naquela noite, enquanto a propriedade estava quieta e Rênio havia partido para a  cidade,  Caio  adiou  seu  colapso  exausto  de  sempre  no  sono  para  visitar  o alojamento  dos  escravos.  Sentia  culpa  por  vir  ali  e  estava  atento  à  sombra  de Tubruk, mas não poderia explicar o motivo. 

Os  escravos  da  casa  dormiam  sob  o  mesmo  teto  da  família,  numa  ala  de quartos  simples.  Não  era  um  mundo  que  ele  conhecesse,  e  Caio  estava  nervoso enquanto andava pelos corredores que iam escurecendo, imaginando se deveria bater em portas ou chamar o nome dela, se fosse mesmo Alexandria. 

Achou-a  sentada  numa  laje  baixa  diante  de  uma  porta  aberta.  Parecia  perdida em pensamentos e ele pigarreou de leve ao reconhecê-la. Ela se levantou com medo e depois ficou imóvel, olhando o chão. Tinha limpado a sujeira da pele, que estava lisa e pálida à luz do anoitecer. Seu cabelo estava amarrado atrás com um pedaço de pano e os olhos se arregalaram na escuridão. 

— Seu nome é Alexandria? — perguntou ele em voz baixa. Ela confirmou com a cabeça. 

—  Vim  pedir  desculpas  pelo  que  aconteceu  hoje.  Eu  estava  olhando  você  nas suas tarefas e Rênio pensou que você estava nos distraindo. 

Ela ficou perfeitamente imóvel diante dele, mantendo o olhar no chão aos seus pés.  O  silêncio  se  estendeu  por  um  momento  e  Caio  ruborizou,  sem  saber  como continuar. 

— Olha, sinto muito. Ele foi cruel. 

Mesmo  assim  ela  não  disse  nada.  Seus  pensamentos  eram  dolorosos,  mas aquele era o filho do senhor. "Sou uma escrava", gostaria de poder dizer. "Cada dia é dor e humilhação. Você não precisa me dizer nada." 

Caio  esperou  mais  alguns  instantes  e  depois  se  afastou,  desejando  não  ter vindo. 

Alexandria o viu se afastar, olhou o passo confiante e a força que Rênio estava desenvolvendo  nele.  O  garoto  seria  tão  maligno  quanto  aquele  velho  gladiador quando  fosse  mais  velho.  Era  livre  e  romano.  Sua  compaixão  vinha  da  juventude  e estava  sendo  queimada  rapidamente  no  pátio  de  treinamento.  O  rosto  dela  estava quente  com  a  raiva  que  não  tinha  ousado  mostrar.  Era  uma  pequena  vitória  não  ter falado com ele, mas adorou-a mesmo assim. 

Rênio fazia um relatório do progresso ao fim de cada trimestre. Na noite antes do dia marcado o pai de Caio voltava de sua casa na capital e recebia o resumo de Tubruk  sobre  a  riqueza  da  propriedade.  Via  os  garotos  e  passava  alguns  minutos  a mais com o filho. No dia seguinte recebia Rênio ao alvorecer e os garotos dormiam até mais tarde, agradecidos pela pequena quebra na rotina. 

O primeiro relatório tinha sido frustrantemente curto. 

—  Eles  começaram.  Os  dois  têm  algum  espírito  —  declarou  Rênio, peremptório. 

Depois de uma longa pausa, Júlio percebeu que não haveria mais comentários. 

—  São  obedientes?  —  perguntou,  tentando  adivinhar  o  motivo  da  carência  de informações. Era para isso que tinha pagado com tanto ouro? 

— Claro — respondeu Rênio com a expressão pasma. 

—  Eles,  é...  Eles  demonstram  que  são  promissores?  —  insistiu  Júlio, recusando-se a deixar que essa conversa fosse como a última, mas de novo sentindo que estava falando com um dos seus tutores, não um empregado. 

— Houve um início. Esse trabalho não se completa rapidamente. 

— Nada de valor se completa rapidamente. 

Os  dois  se  olharam  por  um  momento  e  ambos  assentiram.  A  entrevista  havia terminado.  O  velho  guerreiro  apertou  rapidamente  a  mão  de  Júlio  com  um  breve toque  de  pele  seca  e  saiu.  Júlio  continuou  de  pé,  olhando  para  a  porta  que  tinha acabado de se fechar. 

Tubruk  achava  os  métodos  de  treinamento  perigosos  e  tinha  mencionado  um incidente em que os garotos poderiam ter se afogado sem supervisão. Júlio fez uma careta.  Sabia  que  mencionar  a  preocupação  a  Rênio  cortaria  o  acordo  entre  eles. 

Impedir que o velho assassino fosse longe demais ficaria por conta do administrador da propriedade. 

Suspirando,  sentou-se  e  pensou  nos  problemas  que  enfrentava  em  Roma.  O

poder de Cornélio Sila continuava a crescer, trazendo algumas cidades no sul do país para o abrigo de Roma e para longe dos mercadores que as controlavam. Qual era o nome  daquela  última?  Pompéia,  alguma  cidade  de  montanha.  Com  esse  tipo  de pequenos  triunfos  Sila  mantinha  seu  nome  na  mente  vazia  do  público.  Comandava um  grupo  de  senadores  com  uma  teia  de  mentiras,  suborno  e  lisonjas.  Eram  todos jovens  e  faziam  o  velho  soldado  tremer  quando  pensava  em  alguns  deles.  Era  isso que Roma ia virar, e ainda em sua vida? 

Em vez de levar a sério os negócios do império, eles pareciam viver apenas de prazeres sórdidos do tipo mais dúbio, cultuando no templo de Afrodite e chamando-se  de  "Novos  Romanos".  Havia  poucas  coisas  que  ainda  causavam  ultraje  nos templos  da  capital,  mas  esse  novo  grupo  parecia  decidido  a  achar  os  limites  e rompê-los,  um  a  um.  Um  dos  tribunos  do  povo,  que  se  opunha  a  Sila  sempre  que possível,  fora  achado  morto.  Isso  em  si  não  seria  muito  notável;  ele  fora  achado numa  piscina  que  ficou  vermelha  por  uma  veia  aberta  rapidamente  em  sua  perna. 

Não  era  um  modo  incomum  de  morrer.  O  problema  era  que  seus  filhos  também foram achados mortos, o que parecia um alerta para os outros. Não havia pistas nem testemunhas. Era improvável que o assassino fosse encontrado, mas antes que outro tribuno  pudesse  ser  eleito  Sila  havia  forçado  a  aprovação  de  uma  resolução  que dava  aos  generais  maior  autonomia  no  campo,  Ele  próprio  tinha  argumentado  sobre essa necessidade e fora eloqüente e passional em sua persuasão. O Senado votou e seu poder cresceu um pouco mais, enquanto o poder da República ia sendo minado. 

Até agora Júlio tinha conseguido permanecer neutro, mas como era aparentado por casamento a outro dos articuladores do poder, Mário, irmão de sua mulher, sabia que  afinal  teria  de  escolher  um  lado.  Um  homem  sábio  podia  ver  as  mudanças chegando,  mas  o  entristecia  notar  que  as  igualdades  da  República  eram  sentidas como  grilhões  por  um  número  cada  vez  maior  dos  cabeças-quentes  do  Senado. 

Mário  também  sentia  que  um  homem  poderoso  poderia  usar  a  lei  em  vez  de

obedecer  a  ela.  Já  havia  provado  isso  zombando  do  sistema  usado  para  eleger cônsules. A lei romana dizia que um cônsul só podia ser eleito uma vez pelo Senado e  depois  deveria  deixar  o  cargo.  Recentemente  Mário  tinha  garantido  sua  terceira eleição  com  vitórias  marciais  contra  as  tribos  dos  cimbros  e  dos  teutões,  que  tinha esmagado com a legião Primogênita. Ainda era um leão da Roma emergente, e Júlio teria de achar a proteção de sua sombra se Cornélio Sila continuasse a ganhar poder. 

Favores seriam devidos e parte da autonomia seria perdida se ele jogasse suas cores  no  campo  de  Mário,  mas  talvez  fosse  a  única  opção  sensata.  Desejou  poder consultar  a  esposa  e  ouvir  a  mente  rápida  de  Aurélia  dissecar  os  problemas,  como antigamente.  Ela  sempre  podia  ver  outro  ângulo  de  um  determinado  problema  ou algum  ponto  de  vista  que  ninguém  conseguia  enxergar.  Júlio  sentia  falta  do  seu sorriso  maroto  e  do  modo  como  ela  apertava  as  palmas  das  mãos  contra  os  seus olhos quando ele estava cansado, trazendo um frescor e uma paz maravilhosa. 

Seguiu  rapidamente  pelos  corredores  até  os  aposentos  de  Aurélia  e  parou diante da porta, ouvindo a respiração longa e lenta da mulher, praticamente inaudível no silêncio. 

Cuidadosamente  entrou  no  quarto  e  foi  até  a  figura  adormecida,  dando-lhe  um beijo suave na testa. Ela não se mexeu, e ele se sentou junto à cama, vigiando-a. 

Dormindo,  ela  parecia  a  mulher  que  ele  recordava.  A  qualquer  momento poderia despertar e seus olhos iriam se encher de inteligência e espirituosidade. Ela riria  ao  vê-lo  ali  sentado  na  sombra  e  puxaria  as  cobertas,  convidando-o  para  seu calor. 

—  Para  quem  eu  posso  me  voltar,  meu  amor?  —  sussurrou.  —  Quem  eu deveria apoiar e em quem deveria confiar para salvaguardar a cidade e a República? 

Acho que seu irmão Mário se importa tão pouco com a idéia quanto o próprio Sila. 

—  Ele  coçou  o  queixo,  sentindo  a  barba  crescida.  —  Onde  está  a  segurança  de minha mulher e meu filho? Devo entregar minha casa ao lobo ou à serpente? 

Só o silêncio respondeu, e ele balançou a cabeça devagar. Levantou-se e beijou Aurélia,  imaginando  só  por  um  momento  a  mais  que,  se  os  olhos  dela  se  abrissem, alguém  que  ele  conhecia  estaria  espiando  para  fora.  Depois  saiu  em  silêncio, fechando a porta devagar. 

Quando Tubruk fez sua ronda naquela noite as últimas velas tinham se apagado e  os  cômodos  estavam  às  escuras.  Júlio  ainda  estava  sentado  em  sua  cadeira,  mas com os olhos fechados, e o peito subia e descia lentamente com um baixo assobio de ar saindo do nariz. 

Tubruk  assentiu  consigo  mesmo,  satisfeito  porque  ele  estava  descansando  um pouco da preocupação. 

Na manhã seguinte Júlio fez com os dois garotos um pequeno desjejum de pão, frutas  e  uma  tisana  quente  para  contrabalançar  o  gelo  da  madrugada.  Os

pensamentos depressivos da véspera tinham sido postos de lado e ele estava sentado ereto, com o olhar claro. 

—  Vocês  parecem  saudáveis  e  fortes  —  disse  aos  dois.  —  Rênio  os  está transformando em dois homens jovens. 

Eles riram um para o outro por um segundo. 

— Rênio disse que logo nós estaremos em forma para o treinamento de batalha. 

Mostramos  que  podemos  suportar  calor  e  frio  e  começamos  a  descobrir  quais  são nossos  pontos  fortes  e  fracos.  Tudo  isso  é  interno,  e  ele  diz  que  é  o  embasamento para  a  habilidade  externa.  —  Caio  falava  com  animação,  as  mãos  se  movendo ligeiramente com as palavras. 

Os  dois  estavam  claramente  ganhando  confiança,  e  Júlio  sentiu  por  um momento  uma  pontada  de  tristeza  por  não  estar  participando  mais  do  crescimento deles. Olhando para o filho, imaginou se um dia voltaria para encontrar um estranho. 

— Você é meu filho. Rênio treinou muitos, mas nunca um filho meu. Acho que você  vai  surpreendê-lo.  -Júlio  olhou  para  a  expressão  incrédula  de  Caio,  sabendo que o garoto não estava acostumado a elogios e admiração. 

— Vou tentar. E espero que Marco também o surpreenda. 

Júlio não olhou para o outro garoto à mesa, mas sentiu seus olhos. Respondeu como  se  ele  não  estivesse  presente,  querendo  que  aquilo  fosse  lembrado  e  irritado com a tentativa de Caio de trazer o amigo para a conversa. 

— Marco não é meu filho. Você leva o meu nome e minha reputação. Somente você. 

Caio baixou a cabeça, embaraçado e incapaz de sustentar o olhar estranhamente incisivo do pai. 

— Sim, pai — murmurou e continuou a comer. 

Às  vezes  ele  desejava  que  houvesse  outras  crianças,  irmãos  ou  irmãs  com quem  brincar  e  com  quem  dividir  o  fardo  das  esperanças  do  pai.  Claro,  Caio  não cederia a propriedade a eles, ela era apenas sua, e sempre fora, mas ocasionalmente sentia  a  pressão  como  um  peso  desconfortável.  Sua  mãe,  especialmente,  quando estava quieta e plácida, arrulhava dizendo que ele era todos os filhos que ela pudera ter, um exemplo perfeito de vida. Dizia freqüentemente que gostaria de ter tido filhas para  vestir  e  para  quem  passar  seus  conhecimentos,  mas  a  febre  que  a  atacou  no nascimento dele havia levado essa chance embora. 

Rênio  entrou  na  cozinha  quente.  Usava  sandálias  abertas  com  uma  túnica vermelha  de  soldado  e  calções  curtos  que  terminavam  nas  canelas,  esticadas  sobre músculos  quase  obscenamente  grandes,  legado  de  uma  vida  como  infante  nas legiões.  Apesar  da  idade,  parecia  explodir  de  saúde  e  força  vital.  Parou  diante  da mesa, com as costas eretas e os olhos brilhantes e interessados. 

—  Com  sua  permissão,  senhor,  o  sol  está  subindo  e  os  garotos  devem  correr

oito quilômetros antes que ele apareça acima dos morros. 

Júlio  assentiu  e  os  garotos  se  levantaram  rapidamente,  esperando  ser dispensados. 

—  Vão.  Treinem  duro  —  falou  sorrindo.  Seu  filho  parecia  ansioso,  o  outro... 

havia  alguma  outra  coisa  naqueles  olhos  escuros  e  na  testa.  Raiva?  Não,  ela  havia sumido.  Os  dois  saíram  correndo  e  de  novo  os  dois  homens  foram  deixados sozinhos. Júlio apontou para a mesa. — Ouvi dizer que você pretende começar logo o treinamento de batalha com eles. 

— Eles ainda não estão suficientemente fortes; talvez não fiquem este ano, mas afinal de contas eu não sou apenas um instrutor de educação física para eles. 

— Você chegou a pensar em continuar com o treinamento deles depois do final do  contrato  de  um  ano?  —  perguntou  Júlio,  esperando  que  seu  modo  casual mascarasse o interesse. 

—  Vou  me  retirar  para  o  campo  no  ano  que  vem.  Nada  é  provável  que  mude isso. 

—  Então  esses  dois  serão  seus  últimos  alunos,  seu  último  legado  a  Roma. 

Rênio  se  imobilizou  por  um  segundo  e  Júlio  não  deixou  qualquer  traço  de  suas emoções se trair no rosto. 

—  É  uma  coisa  em  que  pensar  —  disse  Rênio  finalmente  antes  de  girar  nos calcanhares e sair para a luz cinzenta do dia. 

Júlio deu um riso lupino atrás dele. 

Capítulo VI

— Como oficiais, vocês irão a cavalo para a batalha, mas lutar montado não é nossa  força  principal.  Apesar  de  usarmos  a  cavalaria  para  ataques  rápidos  e esmagadores, são os infantes das vinte e oito legiões que derrubam o inimigo. Cada um dos cento e cinqüenta mil legionários que temos no campo a qualquer momento de  qualquer  dia  pode  caminhar  cinqüenta  quilômetros  com  armadura  completa, carregando  uma  mochila  que  tem  um  terço  de  seu  próprio  peso.  Depois  ele  pode lutar contra o inimigo, sem fraqueza e sem reclamação. 

Rênio  olhou  os  dois  garotos  parados  no  calor  do  sol  do  meio-dia,  de  volta  de uma corrida e tentando controlar a respiração. Mais de três anos ele tinha lhes dado, os últimos em que ensinaria. Havia tanto mais para aprender! Andava em volta dos dois enquanto falava, quase gritando as palavras. 

—  Não  foi  a  sorte  dos  deuses  que  pôs  os  países  do  mundo  nas  palmas  de Roma. Não é a fraqueza das tribos estrangeiras que as leva a se jogar contra nossas espadas  na  batalha.  É  a  nossa  força,  maior  e  mais  profunda  do  que  qualquer  coisa que  eles  podem  levar  ao  campo.  Esta  é  a  nossa  primeira  tática.  Antes  mesmo  que possam chegar à batalha, nossos homens serão impossíveis de ser dobrados em sua força e em seu moral. Mais, eles terão uma disciplina contra a qual os exércitos do mundo  podem  se  sangrar  sem  causar  efeito.  Cada  homem  saberá  que  os  irmãos  ao lado  terão  de  ser  mortos  para  abandoná-lo.  Isso  o  torna  mais  forte  do  que  a  carga mais heróica ou do que os gritos vãos das tribos selvagens. Nós caminhamos para a batalha. Ficamos de pé e eles morrem. 

A  respiração  de  Caio  ficou  mais  lenta  e  seus  pulmões  pararam  de  clamar  por oxigênio. Nos três anos desde que Rênio tinha chegado à propriedade de seu pai ele havia crescido em tamanho e força. Aproximando-se dos quatorze anos, demonstrava sinais do homem que um dia ia ser. 

Queimado  da  cor  do  carvalho  claro  pelo  sol  romano,  tinha  uma  postura tranqüila, o corpo magro e atlético, com ombros e pernas fortes. Podia correr durante horas  nos  morros  e  ainda  achar  reserva  para  um  pique  de  velocidade  quando  a propriedade do pai surgia de novo. 

Marco  também  tinha  passado  por  mudanças,  tanto  fisicamente  quanto  em espírito. Agora a felicidade inocente do menino que ele fora vinha e ia em lampejos. 

Rênio tinha lhe ensinado a guardar as emoções e as reações. Ele aprendera isso com o  chicote  e  sem  qualquer  tipo  de  gentileza  durante  três  longos  anos.  Também  tinha ombros  bem  desenvolvidos,  afinando-se  até  os  pulsos  rápidos  como  o  relâmpago, que Caio não podia mais enfrentar. Dentro dele, o desejo de ficar de pé sozinho, sem ajuda  de  sua  linhagem  ou  sem  o  patrocínio  de  outros,  era  como  um  ácido  lento  no

estômago. 

Enquanto Rênio olhava, os dois garotos ficaram calmos e atentos, observando-o cautelosos.  Não  era  raro  que  ele  golpeasse  subitamente  uma  barriga  exposta, testando, sempre testando em busca da fraqueza. 

— Gládios, senhores. Peguem suas espadas. 

Em  silêncio  eles  se  viraram  e  pegaram  as  espadas  curtas  em  ganchos  nas paredes  do  pátio  de  treinamento.  Pesados  cinturões  de  couro  foram  afivelados  em suas cinturas, com um "sapo" de couro, um suporte para a espada. A bainha deslizou se acomodando no sapo, muito bem apertada com amarras, para permanecer imóvel caso a lâmina fosse desembainhada subitamente. 

Adequadamente ataviados, voltaram à posição de sentido, esperando a próxima ordem. 

— Caio, observe. Vou usar o garoto para uma demonstração simples. — Rênio afrouxou os ombros com um estalo e riu enquanto Marco desembainhava lentamente o  gládio.  —  Primeira  posição,  garoto.  Fique  de  pé  como  um  soldado,  se  é  que  se lembra como. 

Marco  relaxou  na  primeira  posição,  pernas  separadas  na  largura  equivalente  à dos ombros, o corpo ligeiramente virado do frontal, segurando a espada na altura da cintura, pronto para golpear a virilha, a barriga ou a garganta, as três principais áreas de  ataque.  A  virilha  e  o  pescoço  eram  as  prediletas,  já  que  um  corte  profundo  ali significava que o oponente iria sangrar até a morte em segundos. 

Rênio  mudou  o  peso  do  corpo,  e  a  ponta  da  espada  de  Marco  balançou  para seguir o movimento. 

— Cortando o ar de novo? Se fizer isso, vou perceber e deduzir seu estilo. Só preciso  de  uma  abertura  para  cortar  sua  garganta,  só  um  golpe.  Deixe-me  adivinhar para que lado você vai mudar o peso e eu o corto em dois. — Ele começou a girar em  volta  de  Marco,  que  permaneceu  relaxado,  as  sobrancelhas  erguidas  sobre  um rosto  inexpressivo.  Rênio  continuou  a  falar.  -Você  quer  me  matar,  não  é  mesmo, garoto?  Posso  sentir  o  seu  ódio.  Posso  senti-lo  como  um  vinho  bom  no  estômago. 

Ele me anima, garoto. Dá para acreditar? 

Marco  atacou  num  movimento  súbito,  sem  aviso,  sem  qualquer  sinal.  Tinham sido  necessárias  centenas  de  horas  de  treinamento  para  ele  eliminar  todas  as  suas

"dicas",  as  tensões  de  músculos  que  revelavam  as  intenções.  Não  importando  o quanto fosse rápido, um bom opositor iria estripá-lo se ele sinalizasse suas intenções antes de cada movimento. 

Rênio  não  estava  ali  quando  a  estocada  cumpriu  o  seu  curso.  Seu  gládio  se comprimiu contra a garganta de Marco. 

—  De  novo.  Você  foi  lento  e  desajeitado  como  sempre.  Se  não  fosse  mais rápido do que Caio, seria o pior que eu já vi. 

Marco  ofegou  e,  numa  fração  de  segundo,  o  gládio  aquecido  pelo  sol  estava comprimido  contra  a  parte  interna  de  sua  coxa,  perto  da  grande  veia  pulsante  que transportava sua vida. 

Rênio balançou a cabeça enojado. 

—  Nunca  ouça  o  seu  opositor.  Caio  está  observando,  você  está  lutando. 

Concentre-se  em  como  eu  estou  me  movendo,  não  em  minhas  palavras,  que simplesmente se destinam a distraí-lo. De novo. 

Eles circularam nas sombras do pátio. 

— A princípio sua mãe não levava muito jeito na cama. — A espada de Rênio parecia  uma  serpente  enquanto  ele  falava  e  foi  empurrada  bruscamente  para  o  lado com  um  som  de  sino.  Marco  deu  um  passo  e  encostou  sua  lâmina  na  pele  velha  e coriácea da garganta de Rênio. Sua expressão era fria e implacável. 

— Previsível — murmurou Marco, olhando furioso para os olhos azuis e frios, mesmo assim exasperados. 

Ele  sentiu  uma  pressão  e  baixou  os  olhos,  vendo  uma  adaga  na  mão  esquerda de Rênio, tocando-o de leve na barriga. Rênio deu um riso. 

—  Muitos  homens  vão  odiá-lo  o  bastante  para  levá-lo  junto.  São  os  mais perigosos  de  todos.  Eles  podem  correr  para  a  sua  espada  e  cegá-lo  com  os polegares. Vi quando uma mulher fez isso a um dos meus homens. 

—  Por  que  ela  o  odiava  tanto?  —  perguntou  Marco  enquanto  se  afastava  um passo, com a espada ainda pronta para a defesa. 

—  Os  vitoriosos  sempre  serão  odiados.  É  o  preço  que  pagamos.  Se  eles  o amarem, vão fazer o que você quer mas quando quiserem. Se o temerem, farão sua vontade mas quando você quiser. Então, é melhor ser amado ou temido? 

— Os dois — disse Caio, sério. Rênio sorriu. 

—  Você  quer  dizer  adorado  e  respeitado,  que  é  o  truque  impossível  se  estiver ocupando terras que só são suas pelo direito de força e sangue. A vida nunca é um problema simples, de pergunta e resposta. Sempre há muitas respostas. 

Os dois garotos estavam perplexos, e Rênio fungou, irritado. 

— Vou mostrar a vocês o que significa disciplina. Vou mostrar o que vocês já aprenderam. Deixem as espadas de lado e voltem à posição de sentido. 

O velho gladiador observou os dois com um olhar crítico. Sem aviso, o sino do meio-dia tocou e ele franziu a testa, com os modos mudando num instante. Sua voz perdeu a rispidez do tutor e, pela primeira vez, soou baixa e suave. 

— Há tumultos por comida na cidade, sabiam? Grandes bandos que destroem a propriedade  e  se  espalham  como  ratos  quando  alguém  tem  coragem  para desembainhar  uma  espada  contra  eles.  Eu  deveria  estar  lá,  não  brincando  com crianças. Ensinei a vocês durante dois anos a mais do que o acordo original. Vocês não estão prontos, mas não vou desperdiçar mais dos meus últimos anos com vocês. 

Hoje é sua última lição. — Ele se adiantou até Caio, que olhava em frente, resoluto. 

— Seu pai deveria ter se encontrado comigo aqui e ouvido meu relatório. O fato de estar  atrasado  pela  primeira  vez  em  três  anos  me  diz  o  quê?  Caio  pigarreou  com  a garganta seca. 

— Os tumultos em Roma estão piores do que você acreditava. 

— Sim. Seu pai não estará aqui para ver esta última aula. Pena. Se ele estiver morto e eu matá-los quem vai herdar a propriedade? 

Caio piscou, confuso. As palavras do sujeito pareciam se chocar com seu tom de voz razoável. Era como se estivesse encomendando uma túnica nova. 

— Meu tio Mário, se bem que ele está com a legião Primogênita. Ele não estará esperando... 

—  Boa  qualidade,  a  Primogênita,  saiu-se  bem  no  Egito.  Minha  conta  será mandada  a  ele.  Agora  vou  favorecer  você  como  atual  senhor  da  propriedade  na ausência  de  seu  pai.  Quando  estiver  pronto,  vai  me  encarar  de  verdade,  não  como treino, não até o primeiro sangue, mas um ataque como o que você talvez enfrentasse caso estivesse andando pelas ruas de Roma hoje entre os amotinados. Vou lutar com justiça, e se me matar pode se considerar formado de minha tutela. 

—  Por  que  nos  matar  depois  de  todo  o  tempo  que  gastou...  —  disse  Marco bruscamente, rompendo a disciplina para falar sem permissão. 

— Em algum momento vocês terão de encarar a morte. Não posso continuar a treiná- los, e há uma última lição a aprender, sobre medo e raiva. 

Por um momento Rênio pareceu inseguro, mas então sua cabeça se empertigou e a "tartaruga que morde", como os escravos o chamavam, estava de volta, com uma intensidade e uma energia avassaladoras. 

— Vocês são os meus últimos alunos. Minha reputação, enquanto me aposento, está  em  seus  pescoços  lamentáveis.  Não  vou  deixar  que  saiam  mal-treinados,  para que meu nome seja enegrecido por seus feitos. Meu nome é uma coisa que passei a vida inteira protegendo. É tarde demais para admitir perdê-lo agora. 

— Nós não iríamos embaraçá-lo — murmurou Marco, quase consigo mesmo. 

Rênio se virou para ele. 

—  Cada  golpe  seu  me  embaraça.  Você  corta  como  um  açougueiro  atacando uma carcaça de touro, em fúria. Não consegue controlar o humor. Cai na armadilha mais simples enquanto o sangue lhe sai da cabeça! E VOCÊ! 

— Ele se virou para Caio, que tinha começado a rir. — Você não pode manter os  pensamentos  longe  da  virilha  por  tempo  suficiente  para  se  tornar  um  romano. 

Nobihtas?  Meu  sangue  esfria  ao  pensar  em  garotos  como  vocês  levando  em  frente minha herança, minha cidade, meu povo. 

Caio  abandonou  o  riso  à  referência  da  garota  escrava  que  Rênio  tinha chicoteado  na  frente  deles  por  tê-los  distraído.  Isso  ainda  o  envergonhava,  e  uma

raiva lenta começou a crescer enquanto o discurso continuava. 

—  Caio,  você  pode  escolher  qual  dos  dois  vai  duelar  primeiro.  Sua  primeira decisão  tática!  —  Rênio  se  virou  e  se  afastou  para  o  quadrado  de  lutas  desenhado em  mosaico  no  pátio  de  treinamento.  Esticou  os  músculos  das  pernas  atrás  deles, aparentemente sem ver seus olhares perplexos. 

— Ele enlouqueceu — sussurrou Marco. — Vai matar nós dois. 

— Ele ainda está jogando — disse Caio, sério. — Como aconteceu com o rio. 

Eu  vou  pegá-lo.  Acho  que  consigo.  É  claro  que  não  vou  recusar  o  desafio.  Se  for assim  que  devo  mostrar  que  ele  me  ensinou  bem,  que  seja.  Vou  agradecer  com  seu próprio sangue. 

Marco  olhou  para  o  amigo  e  viu  sua  decisão.  Sabia  que,  por  mais  que  não quisesse  que  qualquer  dos  dois  lutasse  com  Rênio,  era  ele  que  tinha  mais  chance. 

Nenhum  dos  dois  venceria  totalmente,  mas  Marco  tinha  a  velocidade  para  levar  o velho junto para o vazio. 

—  Caio  —  murmurou  ele.  —  Deixe-me  ir  primeiro.  Caio  o  encarou,  como  se quisesse avaliar seus pensamentos. 

— Não desta vez. Você é meu amigo. Não quero vê-lo matar você. 

— Nem eu quero vê-lo matar você. No entanto sou o mais rápido de nós, tenho mais chances. 

Caio relaxou os ombros e deu um sorriso tenso. 

—  Ele  é  apenas  um  velho,  Marco.  Já  volto  num  momento.  Sozinho,  Caio assumiu sua posição. 

Rênio o encarou através dos olhos apertados por causa do sol. 

— Por que escolheu lutar antes? Caio deu de ombros. 

— Toda vida acaba. Eu escolhi, e isso basta. 

—  Certo,  basta.  Comece,  garoto.  Vamos  ver  se  aprendeu  alguma  coisa. 

Suavemente,  tranqüilamente,  começaram  a  se  mover  um  ao  redor  do  outro,  gládios levantados, a lâmina na horizontal captando o sol. 

Rênio fintou com um movimento súbito do ombro. Caio leu a finta e com uma estocada  forçou  o  velho  a  dar  um  passo  atrás.  As  lâminas  se  chocaram,  e  a  luta começou.  Eles  golpearam  e  apararam,  juntaram-se  com  músculos  retorcidos  e  o velho guerreiro jogou o jovem para trás, esparramando-se na terra. 

Pela  primeira  vez,  rosto  impassível,  Rênio  não  zombou  dele.  Caio  se  levantou devagar, equilibrado. Não poderia ganhar com a força. 

Deu  dois  passos  rápidos  para  a  frente  e  levantou  a  lâmina  num  movimento elegante,  passando  pela  defesa  e  cortando  fundo  a  pele  cor  de  mogno  do  peito  de Rênio. 

O velho grunhiu de surpresa enquanto o garoto continuava o ataque sem parar, um movimento de corte após outro. Cada um era aparado com minúsculas mudanças

do  peso  do  corpo  e  pequenos  movimentos  da  lâmina.  O  garoto  claramente  iria  se cansar ao sol, pronto para a faca do açougueiro. 

O  suor  escorreu  nos  olhos  de  Caio.  Sentia-se  desesperado,  incapaz  de  pensar em  novos  movimentos  que  pudessem  dar  certo  contra  aquela  coisa  endurecida,  de madeira,  que  o  lia  e  aparava  seus  golpes  com  tanta  facilidade.  Bateu  de  cima  para baixo e errou. Ao se desequilibrar, Rênio estendeu o braço direito enfiando a lâmina na parte inferior do abdômen, que estava exposta. 

Caio  sentiu  a  força  ir  embora.  Suas  pernas  pareciam  gravetos  fracos  e  se dobraram fora de seu controle, parecendo de borracha, sem dor. O sangue pingou na terra, mas as cores tinham sumido do pátio, substituídas pelas batidas do coração e por clarões nos olhos. 

Rênio  baixou  a  cabeça  e  Caio  pôde  ver  seus  olhos  brilharem  com  a  umidade. 

Será que o velho estava chorando? 

—  Não...  foi...  bom...  o  bastante  —  cuspiu  o  velho  gladiador.  Rênio  se adiantou, com os olhos cheios de dor. 

A  claridade  do  sol  foi  bloqueada  por  uma  barra  de  sombra  enquanto  Marco passava a espada por baixo da pele frouxa da garganta do velho guerreiro. Um passo atrás de Rênio, ele pôde ver o velho se enrijecer de surpresa. 

—  Esqueceu  de  mim?  —  Seria  obra  de  um  único  pensamento  puxar  a  lâmina para trás com força e acabar com o velho maligno, mas Marco tinha olhado o corpo de seu amigo e sabia que a vida estava jorrando dele. Permitiu que a fúria crescesse por  um  momento  e  a  chance  de  uma  morte  rápida  desapareceu  enquanto  Rênio  se afastava  com  um  movimento  ágil  e  levantava  a  espada  de  novo.  Seu  rosto  era  de pedra, mas os olhos brilhavam. 

Marco  começou  o  ataque,  passando  pela  guarda  e  voltando  antes  que  o  velho tivesse  chance  de  se  mexer.  Se  estivesse  tentando  um  golpe  fatal,  teria  acertado,  já que  o  velho  estava  imóvel,  o  rosto  rígido  de  tensão.  Como  aconteceu,  o  golpe  foi simplesmente para afrouxar, e a vida do velho voltou num jorro. 

— Você nem consegue me matar quando eu fico parado para o golpe? — disse Rênio com rispidez enquanto começava a circular de novo, mantendo o lado direito virado para Marco. 

—  Você  sempre  foi  um  idiota,  tem  o  orgulho  de  um  idiota.  —  Marco  quase rosnava para ele, forçado a prestar atenção a esse homem enquanto seu amigo morria no calor, sozinho. 

Atacou  de  novo,  seu  pensamento  se  transformava  em  atos,  sem  reflexão  ou decisão,  simplesmente  golpes  e  movimentos,  impossíveis  de  ser  parados.  Bocas vermelhas  se  abriam  no  corpo  velho  e  Marco  podia  ouvir  o  sangue  batendo  no  pó como chuva de primavera. 

Rênio  não  teve  tempo  para  falar  de  novo.  Defendia-se  desesperadamente,  o

rosto  mostrando  o  choque  por  um  segundo  antes  de  se  assentar  na  máscara  de gladiador.  Marco  movia-se  com  graça  e  equilíbrio  extraordinários,  rápido  demais para a defesa, um guerreiro nato. 

De novo e de novo, o velho só sabia que tinha aparado um golpe quando ouvia o  choque  de  metal  enquanto  seu  corpo  se  movia  e  reagia  sem  pensamento consciente. Sua mente parecia afastada da luta. 

Seus pensamentos falaram em voz seca:

— Eu sou um velho idiota. Este deve ser o melhor que já treinei, mas matei o outro; aquele foi um golpe mortal. 

Seu braço esquerdo pendeu, balançando obsceno e frouxo, o músculo do ombro cortado.  A  dor  era  como  um  martelo  e  ele  sentiu  a  exaustão  súbita  acertá-lo,  como se os anos finalmente o alcançassem. O garoto nunca tinha sido tão rápido, era como se a visão de seu amigo agonizante tivesse aberto portas por dentro. 

❖

Rênio  sentiu  as  forças  abandonando-o  num  suspiro  de  desespero.  Tinha  visto muitos nesse ponto, quando o espírito não pode levar a carne adiante. Levantava sem energia a lâmina sofrida do gládio, golpeando, ele sabia, pela última vez. 

— Pare, ou eu o derrubo onde você está — disse uma voz nova, em tom baixo, mas de algum modo atravessando o pátio e a casa. 

Marco não parou. Tinha sido treinado a não reagir a provocações e ninguém iria lhe tirar essa matança. Retesou os ombros para projetar a lâmina de ferro. 

— Esse arco vai matá-lo, garoto. Baixe a espada. 

Rênio olhou Marco nos olhos, vendo por um momento a loucura ali. Sabia que o garoto iria matá-lo, e então a luz sumiu e o controle retornou. 

Mesmo  com  o  calor  do  próprio  sangue  esquentando  seus  membros,  o  pátio parecia  frio  para  o  velho  que  olhou  Marco  deslizar  para  trás,  saindo  do  alcance,  e depois se virar para o recém-chegado. Raramente Rênio tivera tanta certeza da morte chegando. 

Havia  um  arco  com  uma  ponta  de  flecha  brilhante.  Um  velho,  mais  velho  do que Rênio, segurava o arco sem um tremor nos músculos, apesar da força necessária para esticar a corda. Usava um manto marrom grosseiro e tinha um sorriso esticado sobre apenas alguns dentes. 

—  Ninguém  precisa  morrer  aqui  hoje.  Eu  sei.  Deixe  a  arma  de  lado  e  permita que eu chame os médicos e que tragam bebidas frescas para vocês. 

A  realidade  voltou  para  Marco  num  jorro.  O  gládio  caiu  de  sua  mão  enquanto ele falava. 

— Caio, meu amigo, está ferido. Talvez morra. Ele precisa de ajuda. Rênio se

abaixou apoiando-se num joelho, incapaz de ficar de pé. Sua espada caiu dos dedos sem  nervos  e  a  mancha  vermelha  se  espalhou  em  volta  dele  enquanto  sua  cabeça pendia. Marco passou por ele sem olhar para baixo, indo até onde Caio estava. 

— Vejo que o apêndice dele foi rompido — disse o velho por cima do ombro. 

—  Então  ele  está  morto.  Quando  o  apêndice  incha,  é  sempre  fatal.  Nossos médicos não podem remover o apêndice inchado. 

—  Eu  já  fiz  isso  uma  vez.  Chame  os  escravos  da  casa  para  levarem  o  garoto para dentro. Que peguem bandagens e água quente. 

— O senhor é médico? — perguntou Marco examinando os olhos do homem em busca de esperança. 

—  Aprendi  alguma  coisa  nas  minhas  viagens.  Isso  ainda  não  acabou.  —  Os olhos deles se encontraram. 

Marco  desviou  o  olhar,  assentindo  consigo  mesmo.  Confiava  no  estranho,  mas não saberia dizer por quê. 

Rênio deslizou de costas, com o peito mal se movendo. Parecia o que era, um velho frágil e marrom como um graveto, endurecido mas quebradiço ao sol romano. 

Enquanto o olhar de Marco caía sobre ele, Rênio tentou se levantar, estremecendo de fraqueza. 

Marco sentiu uma mão apertar seu ombro, interrompendo a fúria que crescia de novo.  Tubruk  estava  ao  lado,  o  rosto  negro  de  raiva.  Marco  podia  sentir  a  mão  do velho gladiador tremendo ligeiramente. 

— Relaxe, garoto. Não haverá mais luta. Mandei chamar Lúcio e o médico de sua mãe. 

— Você viu? — gaguejou Marco. Tubruk apertou com mais força. 

—  O  fim.  Esperava  que  você  o  matasse  —  falou  sério,  olhando  para  o  lugar onde  Rênio  sangrava.  A  expressão  de  Tubruk  era  dura  enquanto  se  virava  de  volta para o recém- chegado. 

—  Quem  é  você,  ancião?  Um  caçador  ilegal?  Esta  é  uma  propriedade particular. 

O velho se levantou lentamente e encarou Tubruk. 

— Só um viajante. 

— Ele vai morrer? — interrompeu Marco. 

—  Não  hoje,  acho  —  respondeu  o  velho.  —  Isso  não  aconteceria  logo  depois de eu ter chegado, não sou um hóspede da casa agora? 

Marco piscou, confuso. Tentando equilibrar o som razoável das palavras com a dor e a fúria que ainda faziam um redemoinho por dentro. 

— Eu nem sei o seu nome — disse ele. 

— Sou Caberá — disse o velho em voz baixa. — Paz, agora. Vou ajudá-lo. 

Capítulo VII

Caio  voltou  a  consciência  acordado  por  vozes  iradas  no  quarto.  Sua  cabeça latejava  e  ele  sentia  fraqueza  em  cada  osso.  A  dor  embaixo  da  cintura  vinha  em grandes  ondas,  com  latejamentos  respondendo  em  pontos  de  pulsação  por  todo  o corpo.  Sua  boca  estava  seca  e  ele  não  podia  falar  nem  manter  os  olhos  abertos.  A escuridão era suave e vermelha, e ele tentou dormir de novo, ainda não querendo se juntar à luta consciente outra vez. 

— Removi o apêndice perfurado e amarrei os vasos cortados. Ele tinha perdido muito sangue, que vai demorar a ser reposto, mas é jovem e forte. — A voz de um estranho.  Seria  um  dos  médicos  da  propriedade?  Caio  não  sabia  nem  se  importava. 

Desde que não fosse morrer, eles poderiam simplesmente deixá-lo sozinho para ficar bom. 

—  O  médico  da  minha  esposa  diz  que  você  é  um  charlatão  —  disse  a  voz  do seu pai, disso não havia dúvida. 

— Ele não quis operar um ferimento assim, de modo que o senhor não perdeu nada,  não  é?  Já  removi  um  apêndice  antes,  não  é  uma  operação  fatal.  O  único problema é o surto de febre, contra o qual ele deve lutar sozinho. 

—  Disseram-me  que  isso  era  sempre  fatal.  O  apêndice  incha  e  estoura.  Não pode ser retirado como se corta um dedo. 

Seu pai parecia cansado, pensou Caio. 

.-  Mesmo  assim  eu  o  fiz.  E  também  fiz  curativos  no  velho.  Ele  também  vai  se recuperar,  se  bem  que  nunca  mais  lutará  de  novo  com  o  dano  no  ombro  esquerdo. 

Todos por aqui vão sobreviver. O senhor deveria ir dormir. 

Caio ouviu passos atravessarem o quarto e sentiu a pele quente e seca da mão de seu pai sobre a testa úmida. 

— Ele é meu filho único, como posso dormir, Caberá? Você dormiria, se fosse o seu? 

—  Eu  dormiria  como  um  bebê.  Fizemos  tudo  o  que  era  preciso  fazer.  Vou continuar a cuidar dele, mas o senhor deve descansar. — A outra voz parecia gentil, mas não com o tom redondo dos médicos que cuidavam de sua mãe. Havia um traço de sotaque estrangeiro, um ritmo melífluo enquanto ele falava. 

Caio afundou no sono de novo, como se estivesse com um peso escuro sobre o peito.  As  vozes  continuavam  nas  bordas  da  audição,  entrando  e  saindo  de  sonhos febris. 

— Por que não fechou o ferimento com pontos? Vi um monte de ferimentos de batalha, mas nós os fechamos e atamos. 

— É por isso que o grego não gosta dos meus métodos. O ferimento precisa ter

um  dreno  para  o  pus  que  vai  enchê-lo  quando  a  febre  aumentar.  Se  eu  apertasse muito  ao  fechá-  lo,  o  pus  não  teria  aonde  ir  e  envenenaria  a  carne.  Então  ele certamente morreria, como acontece com a maioria dos outros. Isso pode salvá-lo. 

— Se ele morrer, eu mesmo corto o seu apêndice. 

Houve  um  risinho  e  algumas  palavras  numa  língua  estranha  que  ecoou  nos sonhos de Caio. 

— O senhor teria dificuldade para achá-lo. Aqui está a cicatriz de quando meu pai retirou o meu há muitos anos. Usando o dreno. 

O pai de Caio falou em tom definitivo:

—  Então  vou  confiar  no  seu  julgamento.  Terá  meus  agradecimentos  e  ainda mais, se ele sobreviver. 

❖

Caio  acordou  quando  uma  mão  fria  tocou  sua  testa.  Olhou  para  um  par  de olhos azuis brilhando na pele cor de nogueira. 

—  Meu  nome  é  Caberá,  Caio.  É  bom  conhecê-lo  finalmente,  e  neste  momento de  sua  vida.  Estive  viajando  milhares  de  quilômetros.  E  o  bastante  para  me  fazer acreditar nos deuses por ter chegado aqui quando eu era necessário. Concorda? 

Caio  não  podia  responder.  A  língua  estava  grossa  e  sólida  na  boca.  Como  se lesse seus pensamentos, o velho estendeu a mão e chegou-lhe aos lábios uma tigela rasa com água. 

—  Beba  um  pouco.  A  febre  está  queimando  a  umidade  do  seu  corpo.  As poucas  gotas  escorreram  para  sua  boca  e  afrouxaram  a  saliva  colante  que  tinha  se juntado ali. Caio tossiu e seus olhos se fecharam de novo. Caberá olhou o garoto e suspirou  por  um  momento.  Verificou  que  não  houvesse  ninguém  em  volta  e  em seguida  pôs  as  mãos  velhas  e  ossudas  sobre  o  ferimento,  em  volta  do  fino  tubo  de madeira de onde ainda pingava um líquido gosmento. 

De suas mãos vinha um calor que Caio podia sentir mesmo nos sonhos. Sentia gavinhas de calor se espalhando no peito e se acomodando nos pulmões, limpando o líquido. 

O calor cresceu até ser quase doloroso, e então Caberá afastou as mãos e ficou sentado imóvel, com a respiração subitamente áspera e entrecortada. 

Caio abriu os olhos de novo. Ainda se sentia fraco demais para se mexer, mas a sensação de líquido se mexendo por dentro tinha sumido. Podia respirar de novo. 

— O que fez? — murmurou. 

—  Ajudei  um  pouquinho,  não  foi?  Você  precisava  de  um  pouco  de  ajuda, mesmo depois de todas as minhas habilidades de cirurgião. — O rosto velho estava com  profundas  rugas  de  cansaço,  mas  os  olhos  ainda  brilhavam  junto  das  dobras

escuras. A mão estava de novo encostada na testa do garoto. 

— Quem é você? — sussurrou Caio. O velho deu de ombros. 

— Ainda estou procurando uma resposta para isso. Fui mendigo e chefe de um povoado. Penso em mim mesmo como alguém que procura verdades, com uma nova verdade para cada lugar aonde chego. 

—  Pode  ajudar  minha  mãe?  —  Caio  mantinha  os  olhos  fechados,  mas  pôde ouvir um suspiro baixo que vinha do homem. 

— Não, Caio. O problema dela está na mente ou na alma talvez. Posso ajudar um pouco com a dor física, mas nada além. A dor física é muito mais simples. Sinto muito. Durma agora, garoto. O sono é o médico verdadeiro, não eu. 

A escuridão chegou como se tivesse recebido uma ordem. 

Quando Caio acordou de novo, Rênio estava sentado na cama, o rosto ilegível como  sempre.  Quando  Caio  abriu  os  olhos,  captou  a  mudança  na  aparência  do professor.  Seu  ombro  esquerdo  estava  bem  amarrado  perto  do  corpo  e  havia  uma palidez sob a pele escurecida pelo sol. 

— Como vai, garoto? Nem posso dizer como é bom vê-lo melhorando. Aquele velho  estranho  deve  ser  milagreiro.  —  A  voz,  pelo  menos,  era  a  mesma,  direta  e dura. 

— Acho que talvez seja, sim. Estou surpreso em vê-lo aqui depois de ter quase me matado — murmurou Caio sentindo o coração bombear mais rápido enquanto as lembranças voltavam. Sentiu o suor brotar na testa. 

—  Não  pretendia  cortá-lo  muito.  Foi  um  erro.  Lamento  muito.  —  O  velho  o encarou pedindo perdão, e ficou à espera. 

— Não lamente. Estou vivo e você está vivo. Até você comete erros, 

—  Quando  pensei  que  o  tinha  matado...  —  Havia  dor  no  rosto  velho.  Caio lutou para se sentar e descobriu, para sua surpresa, que as forças estavam voltando. 

—  Não  me  matou.  Sempre  terei  orgulho  em  dizer  que  foi  você  quem  me treinou. Não se deve falar mais sobre isso. Está feito. 

Por  um  segundo  Caio  ficou  pasmo  com  o  ridículo  de  um  garoto  de  treze  anos consolando  o  velho  gladiador,  mas  as  palavras  saíram  facilmente  enquanto  ele percebia que tinha um afeto genuíno por esse homem, especialmente agora que podia vê-lo  como  um  homem  e  não  como  um  guerreiro  perfeito,  esculpido  numa  pedra estranha. 

—  Meu  pai  ainda  está  aqui?  —  perguntou,  esperando  que  estivesse.  Rênio balançou a cabeça. 

—  Teve  de  voltar  à  cidade,  mas  ficou  sentado  junto  de  sua  cama  durante  os primeiros  dias,  até  ter  certeza  de  que  você  estava  se  curando.  Os  tumultos  ficaram piores, e a legião de Sila foi chamada de volta para restabelecer a ordem. 

Caio assentiu e estendeu a mão com o punho fechado. 

—  Gostaria  de  poder  estar  lá  para  ver  a  legião  passar  pelos  portões.  Rênio sorriu do entusiasmo do garoto. 

—  Desta  vez  não  vai  dar,  mas  você  verá  mais  da  cidade  quando  ficar  bom. 

Tubruk está aí fora. Está suficientemente forte para vê-lo? 

— Estou me sentindo muito melhor. Quase normal. Quanto tempo faz? 

—  Uma  semana.  Caberá  lhe  deu  ervas  para  dormir.  Mesmo  assim  você  se curou  numa  rapidez  incrível,  e  eu  já  vi  muitos  ferimentos.  Aquele  velho  diz  que  é vidente. Acho que ele tem um pouco de magia. Vou chamar Tubruk. 

Enquanto Rênio se levantava, Caio estendeu a mão. 

— Você vai ficar? 

Rênio sorriu, mas balançou a cabeça. 

— O treinamento terminou. Vou para minha pequena vila, quero envelhecer em paz. 

Caio hesitou. 

— Você... tem família? 

—  Já  tive,  uma  vez,  mas  todos  se  foram  há  muito.  Vou  passar  minhas  tardes com  os  outros  velhos,  contando  mentiras  e  bebendo  um  bom  vinho  tinto.  Mas  vou ficar de olho na sua vida. Caberá diz que você é especial e não acredito que o velho demônio erre com muita freqüência. 

—  Obrigado  —  disse  Caio,  incapaz  de  colocar  em  palavras  o  que  o  velho gladiador tinha lhe dado. 

Rênio  assentiu  e  segurou  sua  mão  num  aperto  firme.  Depois  saiu  e  o  quarto pareceu subitamente vazio. 

Tubruk preencheu o vão da porta e deu um sorriso lento. 

— Você está melhor. Há cor em suas bochechas. 

Caio riu para ele, começando a sentir que voltava a ser quem era. 


— Estou mais forte. Tive sorte. 

—  Não  é  isso.  Caberá  é  o  responsável.  Ele  é  um  homem  espantoso.  Deve  ter uns  oitenta  anos,  mas  quando  o  último  médico  de  sua  mãe  reclamou  sobre  como você estava sendo tratado Caberá levou-o para fora e lhe deu uma surra. Eu não ria tanto  há  muito  tempo.  Ele  tem  muita  força  naqueles  braços  magros  e  também  uma direita rápida. Você deveria ter visto. 

Tubruk  riu  da  lembrança,  depois  seu  rosto  ficou  sério.  —  Sua  mãe  queria  ver você,  mas  nós  achamos  que  isso  iria...  perturbá-la  muito,  enquanto  você  não estivesse bem. Vou trazê-la amanhã. 

— Pode ser agora. Não estou cansado demais. 

—  Não.  Ainda  está  fraco,  e  Caberá  diz  que  não  deve  ser  incomodado  pelas visitas. 

O  rosto  de  Caio  demonstrou  um  fingimento  de  surpresa  ao  ver  que  Tubruk

estava aceitando conselhos de alguém. Tubruk sorriu de novo. 

— Bem, como eu disse, ele é um homem espantoso, e depois do que conseguiu o  que  ele  diz  fica  valendo,  pelo  menos  em  relação  a  você.  Só  deixei  Rênio  entrar porque ele vai embora hoje. 

—  Fico  feliz  por  você  ter  permitido.  Não  gostaria  de  deixar  negócios pendentes. 

— Foi o que pensei. 

—  Estou  surpreso  em  ver  que  você  não  arrancou  a  cabeça  dele  —  disse  Caio rindo. 

—  Cheguei  a  pensar  nisso,  mas  acidentes  acontecem  nos  treinamentos.  Ele simplesmente foi longe demais, só isso. Apesar de tudo Rênio tem orgulho de vocês dois. Acho que o velho sacana passou a gostar de você, especialmente por causa da teimosia: você é tão ruim quanto ele, acho. 

— Como está Marco? 

—  Doido  para  entrar  aqui,  claro.  Você  pode  tentar  convencê-lo  de  que  não  foi culpa dele. Ele diz que deveria ter obrigado você a deixá-lo lutar primeiro, mas... 

— Foi minha decisão e não me arrependo. Sobrevivi, afinal de contas. Tubruk fungou. 

—  Não  fique  confiante  demais.  Ver  você  sobreviver  a  um  ferimento  daqueles faz  a  gente  acreditar  no  poder  das  orações.  Se  não  fosse  Caberá,  não  teria sobrevivido.  Deve  sua  vida  a  ele.  Seu  pai  vem  tentando  fazer  com  que  ele  aceite algum  tipo  de  recompensa,  mas  ele  não  quer  aceitar  nada,  a  não  ser  a  hospedagem. 

Ainda  não  sei  realmente  por  que  está  aqui.  Ele  parece  acreditar...  que  nós  somos movidos  pelos  deuses  do  mesmo  modo  como  jogamos  dados,  e  que  eles  queriam que ele visse a gloriosa cidade de Roma antes de estar velho demais. — O rude ex-escravo ficou perplexo, e Caio pensou que em nada ajudaria mencionar sua estranha lembrança  do  calor  das  mãos  de  Caberá.  Isso  chamaria  a  atenção,  sem  dúvida.  —

Vou mandar que tragam um pouco de sopa. Quer pão fresco também? 

O estômago de Caio não queria outra coisa, e Tubruk saiu, sorrindo de novo. 

Rênio  subiu  com  dificuldade  à  sela  do  seu  cavalo  castrado.  O  braço  esquerdo estava inútil, e a dor era mais do que a dor simples dos ferimentos se curando, que ele conhecera tantas vezes antes. 

Estava  satisfeito  por  não  haver  serviçais  ou  escravos  por  perto  para  ver  sua falta de jeito. A grande casa da propriedade parecia deserta. 

Finalmente conseguiu prender o corpo do cavalo com as pernas, permitindo que os  músculos  sustentassem  o  peso.  Mesmo  com  a  noite  chegando,  estaria  de  volta  à cidade  antes  da  escuridão  completa.  Suspirou  ao  pensar.  Realmente,  o  que  havia  lá para  ele  agora?  Venderia  sua  casa  da  cidade,  se  bem  que  os  preços  tivessem  caído durante  os  tumultos.  Talvez  fosse  melhor  esperar  até  as  ruas  estarem  calmas  de

novo.  Com  Sila  indo  para  a  cidade  no  comando  de  sua  legião,  haveria  execuções  e flagelações  públicas,  mas  a  ordem  acabaria  sendo  restaurada.  Isso  já  havia acontecido  antes.  Os  romanos  não  gostavam  de  ter  guerra  às  suas  portas. 

Empolgavam-se  em  ouvir  falar  de  exércitos  de  bárbaros  vencidos,  mas  ninguém gostava  da  brutalidade  da  lei  marcial,  com  toques  de  recolher  e  a  escassez  de comida que inevitavelmente... 

Ouviu um som atrás e seus pensamentos foram interrompidos. 

Marco estava parado olhando-o, com o rosto calmo. 

— Vim me despedir. 

Quase  inconscientemente  Rênio  notou  os  ombros  desenvolvidos  e  a  postura tranqüila do garoto. Ele ganharia renome em algum futuro que o velho guerreiro não estaria ali para ver. 

Um  tremor  tocou-o  junto  com  o  pensamento.  Ninguém  vive  para  sempre,  nem um Alexandre, um Cipião ou um Aníbal, nem mesmo um Rênio. 

— Fico feliz porque Caio está se curando — respondeu Rênio em voz clara. 

—  Eu  sei.  Não  vim  para  ficar  com  raiva  de  você,  sim  para  pedir  desculpa  -

respondeu Marco olhando a areia junto aos pés. 

Rênio levantou as sobrancelhas. Marco respirou fundo. 

—  Desculpe  não  ter  matado  você,  seu  sacana  deturpado  e  mau.  Se  nossos caminhos se cruzarem de novo no futuro, vou cortar sua garganta. 

Rênio  oscilou  na  sela,  como  se  as  palavras  fossem  socos.  Podia  sentir  o  ódio, que  o  animou  imensamente.  O  riso  ameaçou  dominá-lo  enquanto  o  frangote  fazia suas  ameaças,  mas  ele  percebeu  que  poderia  dar  um  último  presente  ao  pupilo  se escolhesse as palavras com cuidado. 

—  Esse  ódio  vai  matá-lo,  garoto.  E  então  você  não  vai  estar  presente  para ajudar Caio. 

— Sempre estarei presente para ele. 

—  Não.  A  não  ser  que  consiga  segurar  o  mau  gênio.  Você  vai  morrer  em alguma  briga  num  bar  fedorento,  a  não  ser  que  consiga  achar  a  calma  dentro  de  si. 

Você teria me matado, sim; na minha idade minha energia se dissolve mais rápido do que  gosto  de  admitir.  Mas  se  tivéssemos  nos  encontrado  quando  eu  era  jovem,  eu teria cortado você mais rápido do que o trigo tomba diante da faca. Lembre-se disso na próxima vez em que encontrar um jovem com reputação a ganhar. 

Então  Rênio  deu  um  riso,  e  foi  como  ver  os  dentes  de  um  tubarão,  os  lábios recuando numa expressão cruel. 

—  Talvez  ele  tenha  essa  chance  mais  cedo  do  que  você  imagina  —  disse Caberá saindo das sombras. 

— O quê? Você estava ouvindo, velho demônio? — disse Rênio ainda sorrindo, se bem que sua expressão se suavizou ao ver o curandeiro, a quem tinha passado a

respeitar. 

—  Olhe  para  a  cidade.  Acho  que  você  não  vai  a  lugar  nenhum  esta  noite  —

continuou Caberá com a expressão séria. 

Marco  e  Rênio  se  viraram  para  olhar  por  cima  dos  morros.  Apesar  de  Roma estar  escondida  por  uma  elevação,  um  brilho  laranja  ia  ficando  mais  forte  enquanto eles olhavam horrorizados. 

—  Pelos  bagos  de  Júpiter,  incendiaram  a  cidade!  —  cuspiu  Rênio.  Sua  cidade amada. 

Por um momento pensou em esporear o cavalo, sabendo que seu lugar seria nas ruas. Os homens conheciam seu rosto, ele poderia ajudar a restaurar a ordem. Uma mão fria tocou seu tornozelo e ele olhou para o rosto do velho Caberá. 

— Às vezes eu vejo o futuro. Se for para lá agora, vai estar morto ao alvorecer. 

Acredite. 

Rênio  se  remexeu  e  o  capão  bateu  com  os  cascos  na  areia,  sentindo  suas emoções. 

— E se eu ficar? — perguntou rispidamente. Caberá deu de ombros. 

— Talvez morra aqui também. Os escravos virão saquear este lugar. Agora nós não temos muito tempo. 

Marco ficou boquiaberto diante das palavras. Havia quase quinhentos escravos na  propriedade.  Se  todos  enlouquecessem,  haveria  carnificina.  Sem  outra  palavra, correu para as construções, gritando para que Tubruk desse o alarme. 

—  Gostaria  de  uma  mão  para  desmontar  desse  belo  capão?  —  perguntou Caberá com os olhos muito abertos e inocentes. 

Rênio  fez  uma  careta,  subitamente  capaz  de  juntar  sua  raiva  usual,  apesar  do tom afável do velho. 

— Os deuses não nos dizem o que vai acontecer — disse ele. Caberá deu um sorriso triste. 

— Antigamente eu acreditava nisso. Quando era jovem e arrogante achava que de  algum  modo  eu  era  capaz  de  ler  a  mente  das  pessoas,  ver  seu  eu  verdadeiro  e adivinhar  o  que  elas  fariam.  Passaram-se  anos  antes  de  eu  ter  humildade  suficiente para  saber  que  não  poderia  ser  eu.  Não  era  como  olhar  através  de  uma  janela.  Eu simplesmente  olho  para  você  e  para  a  cidade  e  sinto  a  morte.  Por  que  não?  Muitos homens  têm  talentos  que  quase  podem  ser  mágicos  para  os  que  não  os  têm.  Pense desse modo, se isso o torna mais confortável. Venha. Você será necessário aqui esta noite. 

Rênio fungou. 

— Imagino que ganhou um bocado de dinheiro com esse seu talento, não é? 

—  Uma  ou  duas  vezes,  sim,  mas  o  dinheiro  não  fica  comigo.  Ele  se  esgueira para as mãos dos mercadores de vinho, mulheres fáceis e jogadores. Tudo que tenho

são minhas experiências, mas elas valem mais do que moedas. 

Depois  de  pensar  alguns  instantes  Rênio  aceitou  a  ajuda  da  mão  e  não  se surpreendeu  ao  descobri-la  firme  e  forte,  depois  de  ver  aqueles  ombros  magros puxarem o arco pesado no pátio de treinamento. 

.-  Você  terá  de  segurar  a  bainha  da  minha  espada  para  mim,  velho.  Eu  ficarei bem quando minha espada estiver desembainhada. — Ele começou a puxar o cavalo de  volta  para  os  estábulos,  acariciando  o  focinho  do  animal  e  murmurando  que  os dois viajariam mais tarde, quando toda a empolgação acabasse. Parou um momento. 

— Você pode ver o futuro? 

Caberá riu e pulou de um pé para o outro, achando divertido. 

— É o que todo mundo pergunta. 

Rênio encontrou seu azedume de sempre voltando em força total. 

—  Não.  Acho  que  não  quero  saber.  Guarde  para  você,  mago.  —  Ele  guiou  o cavalo sem olhar para trás, com os ombros mostrando a irritação. 

Quando  ele  tinha  ido,  o  rosto  de  Caberá  se  encheu  de  sofrimento.  Gostava  do sujeito e estava satisfeito em achar que algum tipo de decência ainda residia em seu coração, apesar da fama e do dinheiro que tinha ganhado na vida. 

—  Talvez  eu  devesse  ter  deixado  você  ir  embora  e  definhar  com  os  outros velhos,  meu  amigo  —  murmurou  consigo  mesmo.  —  Talvez  você  até  encontrasse  a felicidade  em  outro  lugar.  No  entanto,  se  você  partisse,  os  garotos  sem  dúvida seriam mortos, por isso acho que este é um pecado com o qual eu tenho de viver. 

Seus  olhos  estavam  vazios  quando  ele  se  virou  para  os  grandes  portões  da muralha  externa  da  propriedade  e  começou  a  fechá-los.  Imaginou  se  também morreria nessa terra estrangeira, desconhecido em sua própria. Imaginou se o espírito do  seu  pai  estaria  próximo  e  vigiando,  e  decidiu  que  provavelmente  não.  Seu  pai pelo menos tinha o bom senso de não se sentar na caverna esperando a chegada do urso. 

Cascos  galopando  soaram  à  distância.  Caberá  manteve  o  portão  principal aberto  enquanto  via  a  figura  que  se  aproximava.  Seria  o  primeiro  atacante  ou  um mensageiro de Roma? Xingou sua vista que permitia esses vislumbres fragmentados do  futuro  e  nunca  alguma  coisa  que  o  envolvesse.  Aqui  estava,  segurando  a  porta para  o  cavaleiro,  e  não  recebia  aviso.  As  visões  mais  claras  eram  aquelas  em  que ele não tinha qualquer envolvimento, o que provavelmente era uma lição dos deuses

— uma lição desperdiçada com ele, no todo. Tinha descoberto que não poderia levar a  vida  como  observador.  Uma  cauda  de  poeira  escura  seguia  o  cavaleiro,  mal aparecendo no escuro do crepúsculo que chegava. 

— Segure o portão aberto! — ordenou uma voz. 

Caberá levantou a sobrancelha. O que o homem achava que ele estava fazendo? 

Júlio,  o  pai  de  Caio,  chegou  pela  abertura  como  um  trovão.  Seu  rosto  estava

vermelho, e suas roupas ricas estavam manchadas de fuligem. 

— Roma está pegando fogo — disse enquanto pulava no chão. — Mas eles não entrarão  na  minha  casa.  —  Naquele  momento  reconheceu  Caberá  e  deu  um  tapinha em seu ombro, cumprimentando-o. — Como está meu filho? 

—  Bem.  Eu...  —  Caberá  parou,  enquanto  a  versão  vigorosa  e  mais  velha  de Caio  se  afastava  para  organizar  as  defesas.  O  nome  de  Tubruk  ecoou  pelos corredores internos da propriedade. 

Caberá  ficou  perplexo  um  momento.  As  visões  tinham  mudado  um  pouco  —

aquele homem era uma força da natureza e poderia ser o bastante para desequilibrar a balança a favor deles. 

Sua  mente  se  esvaziou  de  novo,  enquanto  ouvia  os  gritos  se  erguendo  nos campos.  Murmurando  frustrado,  Caberá  subiu  a  escada  para  cima  da  muralha  da propriedade, para usar seus olhos onde sua visão interna tinha falhado. 

A  escuridão  preenchia  todos  os  horizontes,  mas  Caberá  podia  ver  pequenos pontos  de  luz  se  movendo  nos  campos,  reunindo-se  e  se  multiplicando  como  vaga-lumes.  Cada  um  devia  ser  uma  lamparina  ou  uma  tocha  carregada  por  escravos irados,  com  o  sangue  aquecido  pelo  calor  do  céu  sobre  a  capital.  Já  estavam marchando para a grande propriedade. 

Capítulo VIII

Todos os serviçais e escravos da casa permaneceram leais. Lúcio, o médico da propriedade,  desenrolou  suas  bandagens  e  pegou  seus  materiais,  espalhando ferramentas  de  metal  de  aparência  maligna  sobre  um  pedaço  de  pano  em  uma  das grandes  mesas  da  cozinha.  Segurou  dois  garotos  da  cozinha  que  estavam  pegando cutelos para ajudar na batalha. 

—  Vocês  dois  fiquem  comigo.  Vão  ter  sua  quota  de  cortes  e  sangue  aqui mesmo. — Eles ficaram, relutantes, mas Lúcio era mais do que um velho amigo da família e sempre fora a lei para eles. A falta de lei que era o tumulto em Roma ainda não tinha chegado à propriedade. 

Lá  fora  Rênio  juntou  todo  mundo  no  pátio.  Sério,  contou-os.  Vinte  e  nove homens e dezessete mulheres. 

—  Quantos  de  vocês  estiveram  no  exército?  —  perguntou  com  sua  voz cortante. 

Seis ou sete mãos se levantaram. 

— Vocês têm prioridade para as espadas. O resto vá arranjar alguma coisa que sirva para cortar ou esmagar. Corram! 

Essa  última  palavra  arrancou  os  homens  e  as  mulheres  da  letargia  e  eles  se espalharam. Os que já haviam encontrado armas ficaram, com os rostos sombrios e cheios de medo. 

Rênio  foi  até  um  deles,  um  cozinheiro  baixo  e  gordo  com  um  enorme  cutelo apoiado no ombro. 

— Qual é o seu nome? — perguntou. 

— Cecílio. Vou dizer aos meus filhos que lutei com você quando isso terminar. 

—  Vai  mesmo.  Não  teremos  de  romper  um  ataque  total.  Os  atacantes  estão procurando alvos fáceis para estuprar e roubar. Pretendo tornar esta propriedade um pouco mais difícil se eles se incomodarem em invadir. Como são os seus nervos? 

— Bons, senhor. Estou acostumado a matar porcos e bezerros, por isso não vou desmaiar diante de uma gota de sangue. 

— Isto é um pouco diferente. Esses porcos têm espadas e porretes. Não hesite. 

Garganta  e  virilha.  Ache  alguma  coisa  para  bloquear  um  golpe,  algum  tipo  de escudo. 

— Sim, senhor, é para já. 

O homem tentou fazer uma saudação e Rênio se obrigou a sorrir, controlando o mau  humor  diante  dos  modos  frouxos.  Olhou  a  figura  gorda  entrar  correndo  nas construções e enxugou as primeiras gotas de suor da testa. Era estranho que homens assim  entendessem  a  lealdade  quando  tantos  outros  a  jogavam  de  lado  à  primeira

sugestão  de  liberdade.  Deu  de  ombros.  Alguns  homens  sempre  seriam  animais,  e outros seriam... homens. 

Marco saiu para o pátio com a espada fora da bainha. Estava sorrindo. 

--  Gostaria  que  eu  ficasse  perto  de  você,  Rênio?  Que  cobrisse  o  seu  lado esquerdo? 

— Se eu quisesse ajuda, criança, pediria. Até lá, vá ao portão e fique de vigia. 

Me chame quando puder ver quantos são. 

Marco fez uma saudação, muito mais firme do que a do cozinheiro, no entanto mantida  um  pouco  a  mais  do  que  o  necessário.  Rênio  pôde  sentir  a  insolência  e pensou em partir a boca do garoto. Não, nesse momento precisava daquela estúpida confiança da juventude. Ele aprenderia logo como era matar. 

Enquanto os homens voltavam, mandou-os para posições ao longo da muralha. 

Eram  muito  poucos,  mas  Rênio  acreditava  no  que  tinha  dito  a  Cecílio.  As construções  externas  seriam  queimadas,  sem  dúvida;  os  silos  provavelmente  seriam destruídos  e  os  animais  seriam  mortos,  mas  o  complexo  principal  não  valeria  as mortes  que  seriam  necessárias.  Um  exército  poderia  tomá-lo  em  minutos,  ele  sabia

—  mas  aqueles  eram  escravos,  bêbados  de  vinho  e  liberdade  roubados  que desapareceriam  de  novo  ao  sol  da  manhã.  Um  homem  forte  com  uma  boa  espada  e temperamento implacável podia controlar uma multidão. 

Ainda  não  havia  sinal  de  Júlio  ou  Caberá.  Sem  dúvida  o  primeiro  estava vestindo seu peitoral e as grevas, o uniforme completo. Mas aonde tinha ido o velho curandeiro?  Aquele  arco  seria  um  instrumento  útil  nos  primeiros  minutos  da carnificina. 

O ruído dos homens na muralha era como um bando de gansos gras-nando num nervosismo agitado. 

—  Silêncio!  —  gritou  Rênio.  —  O  próximo  homem  a  falar  vai  ter  de  descer aqui e me encarar. 

Na  súbita  ausência  de  conversas,  de  novo  eles  puderam  ouvir  os  gritos  dos escravos nos campos. 

—  Precisamos  ouvir  o  que  está  acontecendo  lá  fora.  Fiquem  em  silêncio  e alonguem  alguns  músculos.  Mantenham  distância  do  homem  ao  lado,  para  que possam golpear sem cortar a cabeça dele. 

Os  homens  se  afastaram  arrastando  os  pés  e  desfazendo  os  pequenos  grupos que  tinham  se  formado  pela  necessidade  de  contato.  O  medo  estava  em  todos  os olhos.  Rênio  xingou  consigo  mesmo.  Os  bons  homens  de  sua  antiga  legião  e  ele poderiam segurar este local até o amanhecer. Estes eram crianças com paus e facas. 

Respirou  fundo  enquanto  tentava  achar  palavras  para  encorajá-los.  Até  mesmo  as legiões  de  ferro  precisavam  de  discursos  para  disparar  seu  sangue  e  elas  eram confiantes em suas habilidades. 

— Não existe para onde fugir. Se a multidão passar por vocês, todo mundo na casa vai morrer. Esta é a sua responsabilidade. Vocês não devem deixar as posições, nós já somos muito poucos. A muralha tem um metro e vinte de espessura, um passo longo. Observem bem; se vocês derem mais de um passo atrás, vão cair. 

Olhou  os  homens  andando  pela  muralha,  verificando  a  espessura.  Seu  rosto endureceu. 

—  Vou  manter  lutadores  no  pátio  para  enfrentar  qualquer  um  que  passe  por cima  da  muralha.  Não  olhem  para  baixo,  nem  se  virem  seus  amigos  sendo  mortos diante de vocês. 

Caberá saiu de uma das construções, segurando o arco. 

—  É  assim  que  você  os  inspira?  Seu  império  é  construído  com  esse  tipo  de discurso? 

— murmurou. 

Rênio franziu a testa para ele. 

—  Nunca  perdi  uma  batalha.  Não  com  minha  legião,  nem  na  arena.  Nunca houve um homem que fugisse ou se dobrasse sob o meu comando. Se você fugir, vai passar por mim, e eu não vou fugir. 

—  Eu  não  vou  fugir  —  disse  Marco  com  clareza  em  meio  ao  silêncio.  Rênio encarou-o, vendo nos olhos dele um toque da loucura que já havia testemunhado. 

— Nem eu, Rênio — disse outro. 

Todos  os  outros  assentiram  e  murmuraram  que  prefeririam  morrer,  mas  os rostos de alguns ainda estavam franzidos de terror. 

—  Seus  filhos,  seus  irmãos,  seus  pais  vão  perguntar  se  vocês  fugiram. 

Certifiquem-se de que poderão olhá-los nos olhos. 

Cabeças confirmaram e ombros se ergueram um pouco mais. 

— Melhor — murmurou Caberá de novo. 

Júlio passou com movimentos ágeis pela porta aberta para o pátio. Seu peitoral e  as  perneiras  estavam  oleados  e  lisos.  A  curta  bainha  da  espada  balançava  junto com o andar. Seu rosto era uma máscara brutal, com uma fúria óbvia queimando por dentro. Os homens na muralha se viraram de costas para ele, olhando os campos. 

—  Arrancarei  a  cabeça  de  qualquer  homem  em  minha  propriedade  que  não esteja dentro destes muros — rosnou. 

Caberá  balançou  a  cabeça  rapidamente,  não  querendo  discordar  dele  enquanto os que estavam na muralha ouviam. 

— Senhor — sussurrou. — Todos eles têm amigos lá fora. Homens e mulheres, pessoas  boas  que  ficaram  presas  ou  não  puderam  abrir  caminho  até  o  senhor.  Essa ameaça prejudica o moral deles. 

— Ela me agrada. Cada homem fora destes muros será morto e empilharei suas cabeças dentro dos portões! Este é o meu lar e Roma é minha cidade. Vamos cortar a

imundície que queima as casas e a espalhar ao vento! Está ouvindo, homenzinho? 

Sua  raiva  cresceu  até  uma  fúria  incandescente.  Rênio  e  Caberá  o  encararam enquanto  ele  subia  a  escada  do  canto  e  andava  por  toda  a  extensão  da  muralha, gritando ordens e observando a frouxidão. 

— Para um político, ele tem uma abordagem incomum a um problema -- disse Caberá em voz baixa. 

Roma  está  cheia  de  homens  como  ele.  É  por  isso,  meu  amigo,  e  não  pelos discursos vazios, que nós temos um império. — Rênio deu seu sorriso de tubarão e foi até onde as mulheres esperavam num grupo que murmurava baixinho. 

—  O  que  podemos  fazer?  —  perguntou  uma  jovem  escrava.  Rênio  a reconheceu como a garota que ele tinha chicoteado há tantos meses por ter distraído os  garotos  durante  o  treinamento.  Seu  nome  era  Alexandria,  lembrou.  Enquanto  as outras  se  encolhiam  diante  do  seu  olhar,  como  devia  acontecer  com  os  escravos  da casa, ela o sustentou e esperou a resposta. 

— Arranjem algumas facas. Se alguém passar pela muralha, vocês devem cair sobre eles e esfaqueá-los até que morram. 

Um  som  ofegante  saiu  de  duas  mulheres  mais  velhas,  e  uma  pareceu  meio enjoada. 

—  Vocês  querem  ser  estupradas  e  mortas?  Pelos  deuses,  mulher,  não  estou pedindo  que  vocês  fiquem  na  muralha,  só  que  protejam  nossas  costas!  —  Ele  não tinha  paciência  para  a  frouxidão  das  mulheres.  Eram  boas  na  cama,  mas  quando  a gente tinha de depender de uma... Deuses! 

—  Facas  —  pensou  em  voz  alta  Alexandria,  dizendo  em  seguida:  —  O

machado  de  lenha  está  no  estábulo,  a  não  ser  que  alguém  tenha  apanhado.  Vá procurar algumas, Susana. Rápido, agora. 

Uma mulher gorda, ainda pálida, saiu correndo para cumprir a tarefa. 

— Podemos carregar água, flechas? Fogo? Há mais alguma coisa que possamos fazer? 

—  Nada  —  gritou  Rênio  perdendo  a  paciência.  —  Só  se  certifiquem  de  matar qualquer  um  que  pule  no  pátio.  Passem  a  faca  pela  garganta  antes  que  ele  possa ficar  de  pé.  E  uma  queda  de  mais  de  três  metros,  haverá  um  momento  de  fraqueza em que vocês devem atacar. 

— Não vamos frustrá-lo, senhor — respondeu Alexandria. 

Ele sustentou o olhar dela durante mais um segundo, notando o clarão de ódio que  rompia  seus  modos  calmos.  Rênio  parecia  ter  mais  inimigos  naquele  lugar  do que fora das muralhas! 

— Certifique-se disso — falou rapidamente e girou nos calcanhares. 

O  cozinheiro  tinha  voltado  com  uma  grande  placa  de  metal  amarrada  no  peito. 

Seu  entusiasmo  era  embaraçoso,  mas  Rênio  deu-lhe  um  tapa  no  ombro  quando  ele

foi se juntar aos outros. 

Tubruk  estava  parado  perto  de  Caberá,  segurando  um  arco  em  suas  mãos enormes. 

—  O  velho  Lúcio  é  um  excelente  arqueiro,  mas  está  na  cozinha  se  preparando para cuidar dos feridos — disse com o rosto sério. 

—  Traga-o  para  cá.  Ele  pode  descer  depois,  quando  tiver  feito  o  serviço  —

respondeu Rênio sem olhá-lo. Estava examinando os muros, observando as posições, procurando  falhas  na  coragem.  Não  podiam  resistir  a  um  ataque  decente,  por  isso rezou ao seu deus doméstico para que os escravos lá fora não conseguissem montar algo assim. 

— Os escravos terão arcos? — perguntou a Tubruk. 

—  Um  ou  dois  pequenos,  para  lebres,  talvez.  Não  existe  um  arco  decente  na propriedade, além deste. E do de Caberá. 

—  Bom.  Caso  contrário  eles  poderiam  nos  pegar  a  todos.  Logo  teremos  de acender as tochas no pátio para iluminar a matança. Isso vai destacar a silhueta dos homens, mas eles não podem lutar no escuro, não este grupo. 

— Eles podem surpreendê-lo, Rênio. Seu nome ainda tem muito poder. Lembra-se  da  multidão  nos  jogos?  Cada  homem  aqui  terá  uma  história  para  todas  as gerações futuras da família, se sobreviver. 

Rênio fungou. 

—  É  melhor  você  ir  para  a  muralha,  há  um  espaço  no  lado  mais  distante. 

Tubruk balançou a cabeça. 

—  Os  outros  o  aceitaram  como  líder,  eu  sei.  Até  Júlio  vai  ouvi-lo  quando  se acalmar um pouco. Vou ficar com Marco para protegê-lo. Com sua permissão? 

Rênio o encarou. Será que nada funcionaria direito? Cozinheiros gordos, garotas com facas, crianças arrogantes... E agora suas ordens seriam ignoradas logo antes de uma luta? Seu punho direito se ergueu num soco que pareceu levantar Tubruk para cima  e  para  trás.  Ele  bateu  na  areia  imóvel  e  Rênio  o  ignorou,  virando-se  para Caberá. 

—  Quando  ele  acordar,  diga  que  o  garoto  pode  cuidar  de  si  mesmo.  Eu  sei. 

Diga para ele ocupar seu lugar ou eu vou matá-lo. 

Caberá sorriu, arregalado, mas o rosto do velho era como o inverno. À distância houve  um  clamor  súbito  de  metal  batendo  contra  metal.  O  som  subiu  numa  onda  e cantos  preencheram  a  noite  negra.  As  tochas  foram  acesas  assim  que  os  primeiros escravos chegaram à muralha da propriedade. Atrás deles havia centenas vindos de Roma, queimando tudo pelo caminho. 

Capítulo IX

A  coisa  quase  terminou  antes  de  começar.  Como  Rênio  tinha  pensado,  os escravos  de  aparência  enlouquecida  que  chegaram  aos  muros  da  propriedade  não tinham idéia de como derrotar defensores armados e se juntaram em volta, gritando. 

Apesar  de  ser  uma  oportunidade  perfeita  para  arqueiros,  Rênio  tinha  balançado  a cabeça  para  Caberá  e  Lúcio,  que  observavam  com  flechas  prontas  e  olhos  frios. 

Ainda  havia  uma  chance  de  os  escravos  procurarem  alvos  mais  fáceis,  e  algumas flechas poderiam incendiar sua fúria até um desespero incandescente. 

— Abram os portões! — gritou alguém na massa de escravos segurando tochas. 

A  luz  tremeluzente,  aquilo  poderia  ser  um  festival,  se  não  fossem  as  expressões brutais  dos  atacantes.  Rênio  os  observava,  avaliando  opções.  Um  número  cada  vez maior  vinha  de  trás.  Claramente  já  havia  mais  do  que  uma  pequena  propriedade poderia sustentar. Escravos fugidos de Roma aumentavam as fileiras, sem ter nada a perder,  trazendo  ódio  e  violência  para  onde  a  razão  poderia  ter  prevalecido.  Os  da frente  foram  empurrados  e  Rênio  levantou  o  braço,  pronto  para  mandar  seus  dois arqueiros lançarem as primeiras flechas contra a multidão. 

Um homem se adiantou. Era muito musculoso e tinha barba preta e grossa que o fazia parecer um bárbaro. Provavelmente há apenas dias ele estivera humildemente carregando pedras numa pedreira ou treinando cavalos para algum senhor indulgente. 

Agora seu peito estava sujo do sangue de outra pessoa e seu rosto era um esgar de ódio, os olhos brilhando à chama de sua tocha. 

—  Vocês,  na  muralha.  Vocês  são  escravos  como  nós.  Matem  esses  que  vocês chamam de superiores. Matem-nos e nós vamos recebê-los como amigos. 

Rênio  baixou  o  braço  e  Caberá  atravessou  uma  flecha  emplumada  na  garganta do homem. 

Naquele momento de silêncio Rênio rugiu para a multidão de escravos:

— É isso que vocês receberão de mim. Eu sou Rênio, e vocês não passarão por aqui. Vão para casa e esperem a justiça! 

—  Justiça  como  essa?  —  soou  um  grito  de  fúria.  Outro  homem  correu  até  a muralha  e  pulou  tentando  alcançar  a  laje  elevada.  O  momento  tinha  chegado,  e subitamente a multidão uivou e se adiantou num jorro. 

Poucos  tinham  espadas.  A  maioria  estava  armada,  como  os  defensores,  com  o que  tinham  podido  achar.  Alguns  não  possuíam  armas  além  da  fúria  frenética,  e Rênio despachou os primeiros desses com um golpe ágil contra o pescoço, ignorando os  dedos  que  tentavam  agarrar  seu  peitoral.  Por  toda  a  fileira,  gritos  se  erguiam acima do choque de metal contra metal e de metal na carne. Rênio viu Caberá baixar o  arco  e  levantar  uma  faca  curta,  de  aparência  maligna,  com  a  qual  golpeava  e  em

seguida  saltava  para  longe,  deixando  o  corpo  cair  sobre  os  companheiros.  O  velho pisava  em  dedos  que  se  seguravam  com  facilidade  cada  vez  maior  à  borda  da muralha, à medida que os cadáveres serviam como apoio para os novos atacantes, Rênio  ficou  com  a  cabeça  ligeiramente  leve  e  soube  que  seu  ombro  tinha  se rasgado  de  novo.  Sentiu  o  súbito  calor  nas  bandagens  acompanhado  por  uma  dor cortante.  Trincou  os  dentes  e  enfiou  o  gládio  na  barriga  de  um  homem,  quase perdendo  a  arma  no  aperto  pegajoso  das  entranhas  quando  o  sujeito  tombou  para trás. Outro ocupou seu lugar, e mais outro, e Rênio não podia ver o fim. Levou um golpe de um pedaço de tábua que o deixou atordoado por um segundo. Cambaleou para  trás,  girando,  tentando  encontrar  energia  para  levantar  a  espada  e  enfrentar  o próximo.  Seus  músculos  doíam  e  a  exaustão  que  tinha  sentido  ao  lutar  com  Marco voltou a acertá-lo de novo. 

—  Estou  velho  demais  para  isso  —  murmurou  cuspindo  sangue  por  cima  do queixo.  Houve  um  movimento  à  esquerda  e  ele  girou  para  enfrentá-lo,  devagar demais. Era Marco, rindo para ele. Estava coberto de sangue e parecia um demônio dos mitos antigos. 

— Estou um pouco preocupado com a velocidade de minha guarda baixa. Será que você poderia observá-la para mim? Para dizer qual é o problema? 

Enquanto falava ele acertou com o ombro um homem que tentava ficar de pé. O

homem caiu mal, batendo de cabeça, com um grito. 

—  Eu  disse  para  você  não  deixar  sua  posição  —  ofegou  Rênio,  tentando  não mostrar a fraqueza. 

— Você ia ser morto. Essa honra é minha, não é para ser dada facilmente a uma escória sem mãe como essa! — Ele assentiu para o outro lado do portão, onde o tal de  Cecílio,  conhecido  mais  simplesmente  como  Cozinheiro,  estava  rindo tremendamente, cortando de um lado e do outro com abandono total. 

—  Venham,  porcos.  Venham,  bois.  Vou  cortá-los  em  pedacinhos.  —  Por  baixo da  gordura  devia  haver  músculos,  porque  ele  balançava  o  cutelo  enorme  como  se fosse um objeto de madeira leve. 

—  O  Cozinheiro  os  está  segurando  sem  mim.  Na  verdade  está  se  divertindo como nunca — prosseguiu Marco, alegre. 

Três  homens  subiram  ao  mesmo  tempo,  saltando  da  pilha  de  corpos  que  agora chegava à metade da muralha. O primeiro girou uma espada para Marco, que enfiou a sua no peito do homem, pelo lado, deixando o ímpeto louco levar o sujeito para as pedras do pátio abaixo. O segundo ele despachou com um corte reverso que pegou o homem na altura do olho, cortando carne e osso. O homem morreu na hora. 

O terceiro uivou de prazer quando chegou perto de Rênio. Sabia quem o velho era  e  em  sua  mente  já  estava  contando  a  história  aos  amigos,  enquanto  Rênio  fazia sua espada passar debaixo da guarda do atacante, penetrando no peito. 

Rênio deixou o homem cair e a espada deslizou para fora do corpo. Seu braço esquerdo  estava  doendo  de  novo,  mas  dessa  vez  era  uma  dor  profunda.  O  peito pulsava de dor e ele gemeu. 

— Está machucado? — perguntou Marco sem afastar os olhos da muralha. 

—  Não.  Volte  para  o  seu  posto  —  disse  Rênio  com  rispidez,  o  rosto subitamente cinzento. 

Marco o encarou durante um longo momento. 

—  Acho  que  vou  ficar  um  pouco  mais  —  falou  em  voz  baixa.  Mais  homens subiram  na  muralha  e  sua  espada  dançou,  lambendo  de  uma  garganta  a  outra, impossível de ser parada. 

O pai de Caio mal notava os que caíam sob sua espada. Lutava como tinha sido treinado:  estocada,  guarda,  reverso.  Os  corpos  se  empilhavam  mais  densamente  ao pé do portão, e uma pequena voz lhe dizia que nesse momento eles já deveriam estar abalados. Eram apenas escravos. Não tinham de ultrapassar esse muro. Por que não se  abalavam?  Ele  mandaria  levantar  a  muralha  acima  da  altura  de  três  homens, quando isso acabasse. 

Parecia  que  eles  se  jogavam  contra  sua  espada  que  se  molhava  no  sangue, encharcando a muralha e o portão com os fluidos que jorravam, encharcando-o. Seus ombros doíam, seu braço parecia de chumbo. Somente as pernas continuavam fortes. 

Logo  eles  deveriam  ceder  e  procurar  alvos  mais  fáceis,  não  é?  Estocada,  guarda, reverso.  Estava  travado  no  ritmo  da  morte,  do  legionário,  mas  um  número  cada  vez maior  de  escravos  subia  na  pilha  de  cadáveres  para  entrar  na  propriedade.  Sua espada tinha perdido o gume em ossos e lâminas, e seu primeiro corte tinha apenas raspado  um  homem  que  saltava  para  ele.  Uma  adaga  furou  o  músculo  duro  de  sua barriga  e  ele  grunhiu  em  agonia,  girando  a  espada  pelo  maxilar  do  homem  e derrubando-o. 

Alexandria  estava  no  pátio,  num  poço  de  escuridão.  As  outras  mulheres choravam  baixinho  consigo  mesmas.  Uma  rezava.  Ela  podia  ver  que  Rênio  estava exausto  e  ficou  desapontada  quando  o  garoto  Marco  se  aproximou  para  salvá-lo. 

Imaginou por que ele teria feito isso e arregalou os olhos diante do contraste entre os dois. De um lado o guerreiro grisalho, veterano de mil conflitos, lento e sentindo dor. 

Do outro, Marco era um assassino de movimentos fluidos, sorrindo enquanto trazia a morte aos escravos que encontravam sua espada. Não importava se tinham espadas ou porretes. Ele os fazia parecer desajeitados e depois tirava sua força num corte ou numa  pancada.  Um  homem  claramente  não  percebeu  que  estava  morrendo.  Seu sangue  jorrava  do  peito,  mas  ele  continuou  golpeando  com  um  cabo  de  lança quebrado, com o rosto contorcido. 

Curiosa,  Alexandria  se  esforçou  para  ver  o  rosto  do  homem  e  captou  o momento em que ele sentiu a dor e viu a escuridão chegando. 

Durante toda a vida tinha ouvido histórias sobre a força e a glória dos homens, e  eles  pareciam  pairar  acima  dessa  carnificina  como  fantasmas  dourados,  não  se ajustando  bem  à  realidade.  Procurou  momentos  de  camaradagem,  de  bravura  diante da morte, mas, cá embaixo nas sombras, não podia ver. 

O cozinheiro estava gostando da luta, isso era óbvio. Tinha começado a cantar uma  cantiga  vulgar  sobre  um  dia  no  mercado  e  donzelas  bonitas,  berrando  o  refrão com  mais  volume  do  que  afinação,  enquanto  enterrava  o  cutelo  em  crânios  e pescoços.  Homens  caíam  de  sua  lâmina  e  sua  canção  ficava  mais  feroz  enquanto eles tombavam. 

A sua esquerda, um dos defensores caiu da muralha no pátio. Não fez qualquer tentativa de se proteger do impacto, e sua cabeça acertou a pedra dura com um som úmido. 

Alexandria  estremeceu  e  segurou  o  ombro  de  outra  mulher  no  escuro.  Quem quer que fosse, ela estava soluçando baixinho, mas não havia tempo para isso. 

—  Depressa,  eles  vão  entrar  pelo  espaço  sem  defesa!  —  sibilou,  puxando  a outra, não confiando em si mesma para fazer o serviço sozinha. 

Enquanto  elas  se  moviam,  houve  outro  som  oco  vindo  de  outra  parte  da muralha.  Gritos  de  triunfo  soaram.  Um  homem  desceu,  pendurando-se  por  um momento, antes de se soltar e cair a distância final. 

Ele  girou,  um  pesadelo  louco  e  sanguinolento,  e  enquanto  seus  olhos  se iluminaram ao ver a falta de defensores Alexandria enfiou a lâmina em seu coração. 

A  vida  escapou  dele  com  um  suspiro,  e  outro  homem  bateu  nas  pedras  do  chão  ali perto.  O  estalo  de  seu  tornozelo  foi  audível  até  mesmo  acima  da  batalha  fora  da muralha.  Susana,  a  matrona,  geralmente  tão  cuidadosa  com  a  arrumação  exata  da mesa  do  senhor  nos  banquetes,  passou  na  garganta  dele  uma  faca  de  esfolar  e  se afastou enquanto ele estremecia em espasmos. 

Alexandria  olhou  para  o  círculo  luminoso  de  tochas  acima.  Finalmente  tinham luz! Que horrível era morrer no escuro. 

— Mais tochas aqui! — gritou, esperando que alguém respondesse. 

Mãos a agarraram por trás e sua cabeça foi torcida para o lado. Ela se retesou para a dor que viria, mas o peso em seus ombros caiu subitamente enquanto ela se virava  para  ver  Susana,  com  a  mão  da  faca  subitamente  coberta  num  vermelho molhado. 

— Continue animada, querida. A noite ainda não acabou. 

Susana  sorriu,  e  o  momento  de  pânico  de  Alexandria  passou.  Ela  verificou  o pátio  com  as  outras  e  quase  se  encolheu  quando  outro  defensor  caiu,  dessa  vez gritando  ao  bater  no  chão.  Três  homens  passaram  por  onde  ele  tinha  estado,  com mais dois visíveis tentando subir nos corpos escorregadios. 

Todas  as  mulheres  pegaram  suas  facas  e  a  luz  das  tochas  se  refletiu  nas

lâminas, mesmo na escuridão do pátio. Antes que os olhos dos homens pudessem se ajustar ao escuro, as mulheres estavam em cima deles, agarrando e esfaqueando. 

Caio  acordou  com  um  susto.  Aurélia  estava  sentada  na  beira  da  cama segurando um pano úmido. O toque do pano o acordara e, quando olhou para a mãe, ela o apertou em sua testa, cantarolando baixinho. À distância dava para ouvir gritos e  os  sons  claros  de  batalha.  Como  ficara  dormindo?  Caberá  lhe  dera  uma  bebida quente enquanto a tarde escurecia. Devia haver alguma coisa nela. 

—  O  que  está  acontecendo,  mamãe?  Estou  ouvindo  sons  de  luta!  Aurélia  deu um sorriso triste. 

—  Quieto,  querido.  Não  deve  se  agitar.  Sua  vida  está  se  esvaindo,  e  eu  vim tornar pacíficas suas últimas horas. 

Caio ficou pálido. Não. Estava fraco mas saudável. 

—  Não  estou  morrendo.  Estou  melhorando.  Mas  o  que  está  acontecendo  no pátio? Devo ir para lá! 

—  Quieto,  quieto.  Sei  que  lhe  disseram  que  está  ficando  melhor,  mas  eles também mentem para mim. Agora fique quieto que vou refrescar sua testa. 

Caio  olhou-a  incrédulo.  Durante  toda  a  vida  essa  idiota  estivera  vindo  à  tona, arrastando  para  longe  a  mulher  animada  e  inteligente  de  quem  ele  tinha  saudade. 

Encolheu- se antecipando o ataque de gritos que se seguiria a uma palavra errada de sua parte. 

— Quero sentir o ar da noite na pele, mãe. Uma última vez. Por favor, saia para que eu possa me vestir. 

— Claro, querido. Vou voltar para os meus aposentos agora que me despedi de você, meu filho perfeito. — Ela deu um risinho por um momento e suspirou como se carregasse um grande peso. — Seu pai está lá fora se matando em vez de cuidar de mim. Ele nunca cuidou de mim direito. Nós não fazemos amor há anos. 

Caio não sabia o que dizer. Sentou-se e cerrou os olhos por causa da fraqueza. 

Nem  conseguia  fechar  a  mão  num  punho,  mas  tinha  de  saber  o  que  estava acontecendo.  Deuses,  por  que  não  havia  alguém  por  aqui?  Estariam  todos  lá  fora? 

Tubruk? 

— Por favor, saia, mamãe. Preciso me vestir. Quero me sentar lá fora nos meus últimos momentos. 

—  Entendo,  meu  amor.  Adeus.  —  Os  olhos  dela  se  encheram  de  lágrimas  ao beijar sua testa, e então o quartinho ficou vazio de novo. 

Por  um  momento  ele  se  sentiu  tentado  simplesmente  a  tombar  de  novo  nos travesseiros.  Sua  cabeça  estava  confusa  e  pesada,  e  ele  achou  que  a  droga  que Caberá lhe dera poderia mantê-lo no sono até de manhã se sua mãe não tivesse tido uma de suas idéias. Lentamente pôs os pés para fora e os encostou no chão. Estava fraco. Roupas. Uma coisa de cada vez. 

Tubruk sabia que eles não poderiam se sustentar muito mais tempo. Esforçava-se tentando cobrir uma abertura onde houvera dois homens, ao seu lado. De novo e de  novo  girou  na  última  hora  para  enfrentar  o  ataque  dos  que  se  arrastavam  na  sua direção enquanto ele matava os da frente. Sua respiração vinha em haustos chiados e, apesar de sua capacidade de matar, sabia que a morte estava perto. 

Por  que  não  desistiam?  Que  todos  os  deuses  vão  para  o  inferno,  eles  deviam desistir!  Xingou-se  por  não  ter  arranjado  algum  tipo  de  posição  de  recuo,  mas realmente  não  havia  nenhuma.  A  muralha  era  a  única  defesa  da  propriedade,  e  eles estavam prestes a ser completamente dominados. 

Escorregou  no  sangue  e  caiu  de  mau  jeito,  com  o  ar  escapando  dos  pulmões. 

Uma  adaga  acertou  seu  lado  e  um  pé  sujo  e  descalço  tentou  esmagar  seu  rosto, apertando a cabeça. Ele mordeu-o e ouviu à distância alguém gritar. Apoiou-se num joelho tarde demais para impedir que duas figuras saltassem no pátio. Esperava que as  mulheres  pudessem  cuidar  delas.  Cautelosamente  tateou  o  lado  do  corpo  e  se encolheu  ao  perceber  o  sangue  escorrendo  e  viu  se  não  havia  alguma  bolha  de  ar saindo. Não havia, e ainda podia respirar; mas o ar tinha gosto de estanho quente e sangue. 

Durante  alguns  instantes  ninguém  chegou  até  ele,  e  Tubruk  pôde  olhar  a muralha em volta. Dos vinte e nove iniciais, havia menos de quinze defensores. Eles tinham feito milagres na muralha, mas isso não seria suficiente. 

Júlio  continuava  lutando,  desesperado  à  medida  que  suas  forças  se  esvaíam pelos ferimentos. Tirou a adaga da própria carne com um gemido e instantaneamente perdeu-a  no  peito  do  próximo  homem  a  enfrentá-lo.  Sua  respiração  queimava  na garganta  e  ele  olhou  para  o  pátio,  vendo  o  filho  sair  de  casa.  Sorriu,  e  o  orgulho parecia  explodir  no  peito.  Outra  lâmina  o  alcançou,  enfiou-se  na  abertura  entre  o peitoral  e  o  pescoço,  penetrando  fundo  no  pulmão.  Ele  cuspiu  sangue  e  enterrou  o gládio  no  atacante  sem  ver  nem  conhecer  o  rosto.  Seus  braços  caíram  e  a  espada tombou  da  mão,  batendo  com  ruído  nas  pedras  do  pátio  abaixo.  Só  pôde  ficar olhando enquanto o resto chegava. 

Tubruk  viu  Júlio  despencar  sob  uma  massa  de  corpos  que  se  derramaram passando  por  ele  pela  passarela  estreita  e  descendo  para  o  escuro.  Gritou  de sofrimento e fúria, sabendo que não poderia alcançá-lo a tempo. Rênio ainda estava de pé, mas somente a atenção de Marco mantinha o velho guerreiro longe da morte, e mesmo  aquele  giro  ofuscante  de  lâminas  hesitava  enquanto  Marco  sangrava  por muitos ferimentos, com a vida se esvaindo por uma infinidade de rasgos. 

Caio  subiu  ao  lado  de  Tubruk,  o  rosto  branco  pelo  esforço  de  se  arrastar subindo a escada da muralha. Seu gládio estava na mão, e ele girou-o ao chegar ao topo, cortando um homem que se erguia sobre os corpos escuros. Tubruk enfiou sua lâmina  nas  costelas  do  homem  enquanto  Caio  cambaleava,  mas  mesmo  assim  o

escravo não morria. Ele balançou uma adaga e Caio lhe deu um corte no rosto. Caio deu  outro  golpe  contra  o  pescoço  e  então  a  vida  do  homem  se  foi.  Mais  rostos apareceram, gritando e xingando ao chegar às pedras escorregadias. 

— Seu pai, Caio. 

— Eu sei. 

O  braço  de  Caio  com  a  espada  subiu  sem  qualquer  tremor  para  bloquear  uma lança, relíquia de uma antiga batalha. Ele se adiantou e cortou a garganta do homem num  jorro  de  sangue.  Tubruk  enfrentou  mais  dois,  fazendo  um  cair  por  cima  da borda,  mas  tombando  de  joelhos  na  sujeira  pegajosa.  Caio  cortou  o  próximo enquanto  este  revertia  o  movimento  da  espada  para  cravá-la  em  Tubruk.  Depois cambaleou um passo para trás, o rosto branco sob o sangue, os joelhos se dobrando. 

Os dois esperaram juntos o próximo que iria subir. 

De repente a noite ficou mais luminosa quando os celeiros foram incendiados e mesmo assim nenhum novo atacante veio acabar com ele. 

—  Mais  um  —  xingou  Tubruk  através  dos  lábios  sangrentos.  —  Posso  levar mais um. Você deve descer, não está em condições de lutar. 

Caio o ignorou, com a boca numa linha séria. Os dois esperaram, mas ninguém veio. Tubruk chegou perto da borda da muralha e olhou por cima, para os membros retorcidos  e  as  carcaças  partidas  empilhadas  debaixo  da  borda,  esparramadas  numa gosma escorregadia e com expressões vítreas. Não havia ninguém ali esperando por ele com uma adaga. Absolutamente ninguém. 

A  luz  dos  celeiros  em  chamas  recortava  a  silhueta  de  figuras  saltando  e cabriolando  no  escuro.  Tubruk  começou  a  rir  sozinho,  encolhendo-se  quando  os lábios se racharam de novo. 

— Eles acharam o depósito de vinho — disse, e o riso não pôde ser estancado, apesar da dor lancinante que provocava. 

—  Estão  indo  embora!  —  rosnou  Marco,  espantado.  Ele  escarrou  e  cuspiu sangue no chão, imaginando vagamente se era seu. Virou-se e riu para Rênio, vendo-o  sentado  curvo,  encostado  em  duas  carcaças.  O  velho  guerreiro  simplesmente  o encarou, e por um momento Marco começou a se lembrar de sua repulsa ácida. 

—  Eu...  —  Marco  parou  e  deu  dois  passos  rápidos  até  o  velho.  Ele  estava morrendo, isso era óbvio. Marco encostou a mão preta de sangue e terra no peito de Rênio, sentindo o coração falhar. — Caberá! Aqui, depressa — gritou. 

Rênio fechou os olhos contra o ruído e a dor. 

Alexandria  ofegava  como  se  estivesse  em  trabalho  de  parto.  Estava  exausta  e coberta  de  sangue,  que  ela  nunca  havia  imaginado  que  seria  tão  pegajoso  e fedorento. Isso também nunca era citado nas histórias. Aquela coisa era escorregadia durante  alguns  instantes,  depois  virava  cola  nas  mãos,  tornando  toda  superfície grudenta  ao  toque.  Esperou  o  próximo  cair  no  pátio,  andando  quase  bêbada,  com  a

faca no braço rígido ao lado do corpo. 

Tropeçou num cadáver e percebeu que era Susana. Ela nunca mais cortaria um ganso,  nem  colocaria  palha  nova  na  cozinha,  nem  daria  migalhas  aos  cachorrinhos desgarrados  quando  fosse  fazer  compras  em  Roma.  Esse  último  pensamento  trouxe lágrimas transparentes que escorreram pela lama e pelo fedor. Alexandria continuou andando, manteve a patrulha, mas nenhum novo inimigo apareceu pousando no pátio como  corvos.  Ninguém  veio,  mas  ela  continuou  cambaleando,  incapaz  de  parar. 

Faltavam duas horas para o alvorecer e ela ainda podia ouvir gritos nos campos. 

—  Fiquem  na  muralha!  Nenhum  homem  sai  de  seu  posto  até  o  amanhecer  --

gritou Tubruk em direção ao pátio. — Eles ainda podem voltar. 

Mas  não  achava  que  voltariam.  O  depósito  de  vinho  tinha  quase  mil  ânforas lacradas com cera. Mesmo que os escravos despedaçassem algumas, ainda haveria o bastante para mantê-los felizes até o sol nascer. 

Depois de dar aquela última ordem, ele queria descer e ir rapidamente até onde Júlio estava em meio aos mortos, mas alguém tinha de sustentar o posto. 

— Vá ver o seu pai, garoto. 

Caio  assentiu  e  desceu,  apoiando-se  na  muralha.  A  dor  era  agonizante.  Podia sentir  que  o  corte  da  operação  estava  aberto  e,  ao  tocar  a  área,  seus  dedos  ficaram vermelhos e brilhantes. Enquanto se arrastava de novo subindo os degraus de pedra até  as  posições  dos  defensores,  os  ferimentos  rasgavam  sua  força  de  vontade,  mas ele se sustentava. 

—  O  senhor  está  morto,  pai?  —  sussurrou  olhando  para  o  corpo.  Não  poderia haver resposta. 

—  Mantenham  os  postos,  pessoal.  Por  enquanto  a  coisa  acabou.  —  A  voz  de Tubruk ressoou no pátio. 

Alexandria  ouviu  a  notícia  e  largou  a  faca  nas  pedras.  Seus  pulsos  estavam sendo  seguros  por  outra  garota  escrava  da  cozinha,  dizendo-lhe  alguma  coisa.  Ela não  podia  identificar  as  palavras  por  cima  dos  gritos  dos  feridos,  subitamente rompendo o que ela tinha pensado que era silêncio. 

"Eu estive no silêncio e na escuridão o tempo todo", pensou. "Eu vi o inferno." 

Quem ela era, afinal? Os limites tinham ficado turvos durante o início da noite, enquanto matava escravos que queriam a liberdade tanto quanto ela. O peso daquilo tudo puxou-a para o chão, e Alexandria começou a soluçar. 

Tubruk  não  podia  mais  resistir.  Desceu  mancando  de  seu  lugar  na  muralha  e subiu  de  novo  até  onde  Júlio  estava.  Junto  com  Caio,  olhou  para  o  corpo,  sem palavras. 

Caio  tentou  sentir  a  realidade  da  morte  daquele  homem.  Não  podia.  O  que estava no chão era uma coisa partida, rasgada e aberta, em poças de líquido que se espalhavam mais parecendo óleo do que sangue à luz das tochas. A presença de seu

pai tinha sumido. 

Girou subitamente, com a mão subindo para se defender de alguma coisa. 

—  Havia  alguém  perto  de  mim.  Pude  sentir  alguém  parado  ali,  olhando  junto comigo — começou a balbuciar. 

— Devia ser ele. Esta é uma noite para fantasmas. 

Mas  a  sensação  tinha  desaparecido,  e  Caio  estremeceu,  com  a  boca  tensa contra um sofrimento que iria afogá-lo. 

— Deixe-me, Tubruk. E obrigado. 

Tubruk assentiu, os olhos como sombras escuras enquanto descia mancando os degraus até o pátio. Cansado, subiu de novo ao lugar antigo na muralha e olhou por cima  de  cada  corpo  que  tinha  cortado,  tentando  lembrar  os  detalhes  de  cada  morte. 

Podia  reconhecer  apenas  alguns  poucos  e  logo  desistiu,  sentando-se  encostado  num poste com a espada entre as pernas, olhando o fraco tremular do fogo nos campos e esperando o amanhecer. 

Caberá pôs as palmas das mãos no coração de Rênio. 

— Acho que chegou a hora dele. As muralhas dentro dele estão finas e velhas. 

Algumas deixam o sangue vazar para onde não deveria. 

— Você curou Caio. Pode curá-lo. 

—  Ele  é  um  velho,  garoto.  Já  estava  fraco,  e  eu...  —  Caberá  fez  uma  pausa enquanto sentia uma lâmina quente tocar suas costas. Lenta e cuidadosamente virou a cabeça para olhar Marco. Não havia nada para tranqüilizá-lo na expressão séria. 

— Ele vive. Faça o seu trabalho ou eu mato mais um hoje. 

Diante  dessas  palavras  Caberá  pôde  sentir  uma  mudança,  e  diferentes  futuros entraram  na  partida,  como  fichas  de  jogo  se  encaixando  com  um  estalo  silencioso. 

Seus olhos se arregalaram, mas ele não disse nada enquanto começava a juntar suas energias para a cura. Que estranho jovem era aquele que tinha o poder de dobrar os futuros em volta de si! Sem dúvida ele tinha chegado ao lugar certo na história. De fato  esse  era  um  tempo  de  fluxo  e  mudança,  sem  a  ordem  usual  e  a  progressão segura. 

Tirou  uma  agulha  de  ferro  da  bainha  da  túnica  e  passou  um  fio  com  rapidez  e agilidade.  Trabalhou  com  cuidado,  costurando  os  lábios  sangrentos  da  carne retalhada,  lembrando-se  de  como  era  ser  jovem,  quando  tudo  parecia  possível. 

Enquanto Marco olhava, Caberá apertou as mãos marrons contra o peito de Rênio e massageou o coração. Sentiu-o acelerar e conteve uma exclamação enquanto a vida jorrava de volta para o corpo velho. Manteve a posição durante longo tempo, até que a  dor  nítida  se  aliviou  na  expressão  de  Rênio  e  ele  parecia  meramente  dormindo. 

Enquanto  se  levantava,  cambaleando  de  exaustão,  Caberá  assentiu  consigo  mesmo como se um argumento tivesse sido confirmado. 

— Os deuses são jogadores estranhos, Marco. Eles nunca nos contam todos os

seus  planos.  Você  estava  certo.  Ele  verá  o  sol  nascer  e  se  pôr  mais  algumas  vezes antes do fim. 

Capítulo X

Os  campos  estavam  desertos  quando  o  sol  surgiu  no  horizonte.  Os  que  tinham invadido o depósito de vinho sem dúvida estavam deitados em meio ao trigo, ainda no sono profundo provocado pela bebida. Caio olhou por cima da muralha e viu uma fumaça lenta subindo do chão enegrecido. Árvores incendiadas erguiam-se rígidas e nuas,  e  o  grão  do  inverno  ainda  soltava  fumaça  nos  destroços  esqueléticos  dos celeiros. 

Era uma cena estranhamente pacífica, em que até os pássaros matinais estavam silenciosos. A violência e as emoções da noite anterior ficavam distantes quando se podia  olhar  por  cima  dos  campos.  Caio  esfregou  o  rosto  um  momento,  depois  se virou para descer a escada até o pátio. 

Manchas  marrons  sujavam  todas  as  paredes  brancas  e  superfícies.  Poças  de sangue se coagulavam nos cantos, e borrões obscenos mostravam de onde os corpos já haviam sido movidos, arrastados para fora dos portões para ser levados até covas rasas quando eles pudessem arranjar carroças. Os defensores tinham sido postos em lençóis  limpos  em  cômodos  frescos,  os  membros  arrumados  em  posição  de dignidade. Os outros eram simplesmente jogados numa pilha que ia crescendo, onde braços  e  pernas  se  projetavam  em  ângulos  estranhos.  Caio  olhou  o  trabalho,  e  ao fundo  ouvia  os  gritos  dos  feridos  que  eram  costurados  ou  preparados  para  a amputação. 

Fervia  de  raiva  e  não  tinha  onde  extravasar.  Fora  trancado  em  segurança enquanto  todos  que  amava  arriscavam  a  vida  e  enquanto  seu  pai  dera  a  dele  em defesa  da  família  e  da  propriedade.  Certo,  ele  ainda  estava  fraco  da  operação,  as feridas com as cascas apenas secas, mas ter negada a chance de ajudar seu pai! Não havia  palavras  e,  quando  Caberá  veio  lhe  oferecer  as  condolências,  Caio  o  ignorou até  ele  se  afastar.  Sentou-se  exausto  e  tirou  o  pó  dos  dedos,  lembrando-se  das palavras de Tubruk há anos, só então entendendo. Sua terra. 

Um escravo, cujo nome Caio não sabia mas que tinha ferimentos mostrando que fizera parte da defesa, se aproximou. 

—  Todos  os  mortos  estão  do  lado  de  fora  dos  portões,  senhor.  Devemos arranjar carroças para eles? 

Era  a  primeira  vez  que  algum  homem  se  dirigia  a  Caio  com  qualquer  palavra que  não  fosse  o  seu  nome.  Caio  endureceu  a  expressão  para  não  revelar  surpresa. 

Sua mente estava cheia de dor e a voz parecia sair de um poço fundo. 

— Traga óleo de lamparina. Vou queimá-los onde eles estão. 

O escravo baixou a cabeça e correu para pegar o óleo. Caio saiu pelo portão e olhou  para  a  estranha  massa  de  morte.  Era  uma  visão  medonha,  mas  ele  não

conseguiu  achar  simpatia  dentro  de  si.  Cada  um  daqueles  tinha  escolhido  esse  fim quando atacou a propriedade. 

Encharcou  a  pilha  com  óleo,  jogando-o  sobre  a  carne  e  os  rostos,  nas  bocas abertas  e  nos  olhos  que  não  piscavam.  Depois  acendeu  e  descobriu  que,  afinal  de contas, não podia olhar os cadáveres queimar. A fumaça trazia a lembrança do corvo que ele e Marco tinham apanhado, e Caio chamou um escravo. 

—  Peguem  barris  nos  depósitos  e  continuem  queimando  até  que  virem  cinzas

— falou carrancudo. Em seguida voltou para dentro enquanto o calor aumentava e o cheiro o acompanhava como um dedo acusador. 

Achou  Tubruk  deitado  de  lado  e  mordendo  um  pedaço  de  couro  enquanto Caberá  examinava  um  ferimento  de  adaga  em  sua  barriga  na  grande  cozinha.  Caio olhou durante um tempo, mas nenhuma palavra foi trocada. Foi em frente e achou o cozinheiro  sentado  num  degrau  com  um  cutelo  sangrento  ainda  na  mão.  Caio  sabia que  seu  pai  teria  tido  palavras  de  encorajamento  para  o  sujeito,  que  parecia desolado e perdido. Ele próprio não conseguiu achar nada além de uma raiva fria, e chegou  perto  da  figura,  que  olhou  para  o  espaço  como  se  Caio  não  estivesse  ali. 

Depois parou. Se seu pai teria feito isso, ele o faria. 

—  Vi  você  lutando  na  muralha  —  disse  ao  cozinheiro  finalmente  com  a  voz forte e firme. 

O  homem  fez  um  gesto  de  concordância  e  pareceu  se  recompor.  Lutou  para ficar de pé. 

—  Lutei,  senhor.  Matei  um  grande  número,  mas  perdi  a  conta  depois  de  um tempo. 

—  Bem,  acabei  de  queimar  cento  e  quarenta  e  nove  corpos,  de  modo  que devem ter sido muitos — disse Caio tentando sorrir. 

—  E.  Ninguém  passou  por  mim.  Nunca  tive  tanta  sorte.  Acho  que  fui  tocado pelos deuses. Todos nós. 

— Viu meu pai morrer? 

O cozinheiro se levantou e ergueu um braço como se fosse colocá-lo no ombro do  garoto.  No  último  instante  pensou  melhor  e  transformou  o  gesto  num  aceno  de tristeza. 

—  Vi,  sim.  Seu  pai  levou  muitos  com  ele  e  tinha  levado  muitos  antes.  Havia pilhas ao redor dele no final. Era um homem corajoso, e bom. 

Caio  sentiu  a  calma  se  abalar  diante  daquele  pensamento  gentil  e  o  maxilar trincou. 

Dominado o jorro de tristeza, falou:

— Ele teria orgulho de você, eu sei. Você estava cantando quando eu o vi. 

Para sua surpresa, o homem ruborizou profundamente. 

—  É.  Eu  gostei  da  luta.  Sei  que  havia  sangue  e  morte  em  volta,  mas  tudo  era

simples, veja só. Qualquer um que eu visse deveria ser morto. Eu gosto das coisas simples. 

—  Entendo  —  disse  Caio  forçando  um  sorriso.  —  Agora  descanse.  A  cozinha está aberta e uma sopa será servida logo. 

— A cozinha! E eu estou aqui! Preciso ir, senhor, caso contrário a sopa não vai servir para nada. 

Caio confirmou com a cabeça e o homem saiu rapidamente, deixando o enorme cutelo  encostado  no  degrau,  esquecido.  Caio  suspirou.  Desejou  que  sua  vida  fosse tão simples, poder assumir o controle e abrir mão de papéis sem se arrepender. 

Por  mais  que  estivesse  perdido  em  pensamentos,  só  notou  a  volta  do  homem quando ele falou. 

—  Seu  pai  também  teria  orgulho  de  você,  eu  acho.  Tubruk  disse  que  você  o salvou quando ele estava exausto, no fim, e você estava ferido. Eu teria orgulho se meu filho fosse tão forte. 

Lágrimas  chegaram  sem  controle  aos  olhos  de  Caio,  e  ele  se  virou  para  que  o outro  não  visse.  Não  era  hora  de  desmoronar,  não  quando  a  propriedade  estava  em frangalhos  e  toda  a  comida  de  inverno  se  queimara.  Tentou  se  ocupar  com  os detalhes, mas sentia-se desamparado e sozinho, e as lágrimas vieram com mais força, enquanto  sua  mente  tocava  de  novo  e  de  novo  a  perda,  como  um  pássaro  bicando feridas abertas. 

— Vocês aí! — gritou uma voz do lado de fora do portão principal. 

Caio  ouviu  o  tom  animado  e  se  recompôs.  Ele  era  o  dono  da  propriedade,  um filho de Roma e de seu pai, e não iria envergonhar a lembrança do velho. Subiu até o topo  da  muralha,  mal  percebendo  as  imagens  fantasmagóricas  que  lhe  vinham  num jorro.  Eram  todas  pertencentes  à  escuridão.  Ao  sol  as  sombras  tinham  pouca realidade. 

No topo, olhou para o elmo de bronze de um oficial magro, montado num belo capão  que  batia  as  patas  no  solo  inquieto  enquanto  esperava.  O  oficial  estava acompanhado de um contubemium de dez legionários. Cada um deles parecia alerta e  muito  bem  armado.  O  oficial  levantou  os  olhos  e  assentiu  para  Caio.  Tinha  uns quarenta anos, era bronzeado e parecia em ótima forma. 

— Vimos a sua fumaça. Viemos investigar para o caso de serem mais escravos atacando.  Vejo  que  vocês  tiveram  problemas  aqui.  Meu  nome  é  Tito  Prisco.  Sou centurião  da  legião  de  Sila,  que  acabou  de  abençoar  a  cidade  com  sua  presença. 

Meus homens estão percorrendo o campo, fazendo limpeza e execuções. Posso falar com o senhor da propriedade? 

— Sou eu — disse Caio, e em seguida gritou para baixo: — Abram o portão! 

Essas  palavras  conseguiram  o  que  todos  os  saqueadores  da  noite  anterior  não obtiveram, e o portão pesado foi aberto, permitindo a entrada dos homens. 

— Parece que a coisa foi difícil para vocês aqui — disse Tito, com todo traço de  animação  desaparecido  da  voz  e  dos  modos.  —  Eu  deveria  saber,  pela  pilha  de corpos, mas... vocês perderam muitos dos seus? 

— Alguns. Nós sustentamos a muralha. Como está a cidade? — Caio não sabia o que dizer ao homem. Deveria manter uma conversa educada? 

Tito desmontou e entregou as rédeas a um dos seus homens. 

—  Ainda  está  lá,  senhor,  se  bem  que  centenas  de  casas  de  madeira  foram destruídas,  e  há  algumas  centenas  de  mortos  nas  ruas.  A  ordem  foi  restaurada  por enquanto,  mas  não  sei  se  seria  seguro  caminhar  depois  do  escurecer.  No  momento estamos arrebanhando todos os escravos que pudermos achar e crucificando um em cada  dez  para  dar  exemplo,  por  ordens  de  Sila,  em  todas  as  propriedades  perto  de Roma. 

—  Que  seja  um  em  cada  três  se  estiverem  nas  minhas  terras.  Eu  os  substituo quando  as  coisas  tiverem  se  acalmado.  Não  gosto  da  idéia  de  alguém  que  lutou contra mim ontem à noite ficar sem punição. 

O centurião o encarou por um segundo, incerto. 

—  Perdão,  senhor,  mas  o  senhor  pode  dar  esta  ordem?  Desculpe  estar verificando, mas, nas circunstâncias, há alguém para apoiá-lo? 

Por um segundo a raiva chamejou em Caio, mas então ele se lembrou de como seria  sua  aparência  para  aquele  homem.  Não  houvera  oportunidade  de  se  limpar depois  que  Lúcio  e  Caberá  costuraram  de  novo  os  ferimentos.  Ele  estava  sujo, manchado  de  sangue  e  numa  palidez  incomum.  Não  sabia  que  seus  olhos  azuis estavam avermelhados da fumaça de óleo e do choro, e que apenas alguma coisa em seus  modos  impediam  um  soldado  experiente  como  Tito  de  dar  um  pescoção  no garoto, pela insolência. Mas havia alguma coisa, e Tito não poderia dizer exatamente o  que  era.  Apenas  uma  sensação  de  que  aquele  rapaz  não  era  alguém  a  quem  se pudesse contrariar com tranqüilidade. 

—  No  seu  lugar  eu  faria  o  mesmo.  Vou  chamar  o  administrador  da  minha propriedade, se o médico tiver terminado com ele. — Caio se virou sem dizer outra palavra. 

Teria  sido  educação  oferecer  alguma  coisa  aos  homens,  mas  Caio  estava chateado  por  ter  de  chamar  Tubruk  para  confirmar  sua  palavra.  Deixou-os esperando. 

Finalmente  Tubruk  estava  limpo  e  vestido  com  roupas  boas,  escuras.  Seus ferimentos e bandagens estavam escondidos sob a túnica de lã e a bracae, a calça de couro. Sorriu ao ver os legionários. O mundo estava virando de cabeça para cima de novo. 

— Vocês são os únicos nesta área? — perguntou sem preâmbulo ou explicação. 

— Hum... não, mas... — começou Tito. 

—  Bom.  —  Tubruk  se  virou  para  Caio.  —  Senhor,  sugiro  que  peça  a  esses homens  para  mandar  uma  mensagem  dizendo  que  vão  se  atrasar.  Precisamos  de homens para restabelecer a ordem na propriedade. 

Caio  manteve  o  rosto  tão  impassível  quanto  o  de  Tubruk,  ignorando  a expressão de Tito. 

—  Bem  pensado,  Tubruk.  Sila  os  mandou  para  ajudar  as  propriedades  no campo, afinal de contas. Há muito trabalho a ser feito. 

Tito tentou de novo. 

— Bom, olhem aqui... Tubruk notou-o de novo. 

—  Sugiro  que  você  mesmo  leve  a  mensagem.  Esses  outros  parecem suficientemente  em  forma  para  um  pouco  de  trabalho  duro.  Sila  não  vai  querer  que vocês nos abandonem nesse estado, tenho certeza. 

Os  dois  homens  se  encararam  e  Tito  suspirou,  levantando  a  mão  para  tirar  o elmo. 

— Que nunca seja dito que eu recusei algum trabalho — murmurou. Dirigindo-se a um dos legionários, virou a cabeça em direção aos campos. — Volte e se junte às  outras  unidades.  Espalhe  a  notícia  de  que  ficarei  aqui  durante  algumas  horas. 

Qualquer escravo que acharem... diga que será um em cada três, certo? 

O  homem  assentiu  animado  e  foi  embora.  Tito  começou  a  desafivelar  seu peitoral. 

— Certo, por onde vocês querem que meus rapazes comecem? 

— Cuide disso, Tubruk. Vou verificar os outros. 

Caio  se  virou,  mostrando  o  apreço  com  um  aperto  rápido  no  ombro  do  outro enquanto  saía.  O  que  queria  fazer  era  dar  um  longo  passeio  na  floresta  sozinho  ou sentar-se perto da piscina no rio e organizar os pensamentos. Mas isso viria depois, após  ter  falado  e  conversado  com  cada  homem  e  mulher  que  tinha  lutado  por  sua família na noite anterior. Seu pai teria feito o mesmo. 

Enquanto passava pelo estábulo, ouviu um soluço pulsante vindo da escuridão lá dentro. Parou, sem saber se deveria entrar. Havia muita tristeza na atmosfera, bem como  dentro  dele.  Os  que  haviam  caído  tinham  amigos  e  parentes  que  não esperavam  começar  este  dia  sozinhos.  Parou  mais  um  instante,  ainda  sentindo  o fedor  oleoso  dos  corpos  queimados.  Depois  entrou  na  sombra  fresca  das  baias. 

Quem quer que fosse, agora a tristeza da pessoa era sua responsabilidade, os fardos dela  eram  para  ele  compartilhar.  Era  isso  que  seu  pai  havia  entendido,  e  por  isso  a propriedade tinha prosperado durante tanto tempo. 

Seus  olhos  se  ajustaram  lentamente  depois  da  claridade  da  manhã,  e  ele  olhou em cada baia até achar a fonte dos sons. Em apenas duas havia cavalos, e os animais relincharam  baixo  quando  ele  estendeu  a  mão  para  acariciar  seus  focinhos.  Seu  pé roçou  numa  pedra  e  o  soluço  parou  um  instante,  como  se  alguém  estivesse

segurando  o  fôlego.  Caio  esperou,  imóvel  como  Rênio  havia  ensinado,  até  ouvir  o suspiro do ar saindo, e soube onde a pessoa estava. 

Na palha suja Alexandria estava sentada com os joelhos encostados no queixo e as costas apoiadas na parede de pedras mais distante. Ela ergueu os olhos quando Caio  surgiu,  e  ele  viu  que  a  sujeira  no  rosto  dela  estava  riscada  de  lágrimas. 

Alexandria  tinha  uma  idade  próxima  da  sua,  talvez  fosse  um  ano  mais  velha, lembrou.  A  lembrança  de  tê-la  visto  açoitada  por  Rênio  entrou  em  sua  mente  com uma pontada de culpa. 

Suspirou. Não tinha palavras para ela. Atravessou a curta distância e sentou-se na  parede  ao  lado  da  garota,  cuidando  de  deixar  espaço  entre  os  dois  enquanto  se recostava para que ela não se sentisse ameaçada. O silêncio era calmo, e os cheiros e  a  sensação  dos  estábulos  sempre  tinham  sido  um  lugar  de  conforto  para  Caio. 

Quando era muito pequeno, ele também escapava até aqui para se esconder de seus problemas  ou  da  punição  que  viria.  Sentou-se  perdido  em  lembranças  durante  um tempo, e a situação não pareceu incômoda entre os dois, ainda que nada fosse dito. 

Os  únicos  sons  eram  dos  movimentos  dos  cavalos  e  algum  soluço  ocasional  que ainda escapava de Alexandria. 

— Seu pai era um homem bom — sussurrou ela finalmente. 

Ele imaginou quantas vezes escutaria essa frase antes que o dia terminasse e se poderia suportar. Assentiu em silêncio. 

—  Lamento  muito  —  disse  a  ela,  sentindo,  mais  do  que  vendo,  a  cabeça  de Alexandria  se  levantar  e  olhá-lo.  Sabia  que  ela  havia  matado,  tinha-a  visto  coberta de  sangue  no  pátio  quando  saiu  da  casa  na  noite  anterior.  Achou  que  entendia  por que ela estava chorando e pretendera tentar consolá-la, mas as palavras soltaram um jorro de tristeza e seus olhos se encheram de lágrimas. Seu rosto se retorceu de dor enquanto ele baixava a cabeça contra o peito. 

Alexandria  olhou-o,  pasma,  arregalada.  Antes  que  tivesse  tempo  de  pensar, tinha  estendido  os  braços  para  ele  e  os  dois  ficaram  abraçados  no  escuro,  uma mancha  de  sofrimento  particular  enquanto  o  mundo  prosseguia  ao  sol  lá  fora.  Ela acariciou  seu  cabelo  com  uma  das  mãos  e  sussurrou  para  consolá-lo  enquanto  ele pedia  desculpas  repetidamente,  a  ela,  ao  seu  pai,  aos  mortos,  aos  que  tinha queimado. 

Quando se exauriu, ela começou a soltá-lo, mas no último fragmento de tempo antes de ele estar longe demais Alexandria apertou os lábios de leve contra os dele, sentindo-o se assustar ligeiramente. Ela se afastou, abraçando os joelhos com força, e  seu  rosto  queimava  sem  ser  visto  na  escuridão.  Sentia  os  olhos  dele,  fixos,  mas não podia encará-los. 

— Por que você... — murmurou ele com a voz rouca e inchada de chorar. 

— Não sei. Só imaginei como seria. 

— Como foi? — replicou ele, com a voz ficando mais forte pela curiosidade. 

— Terrível. Alguém terá de ensinar você a beijar. 

Ele a encarou, achando divertido. Momentos antes estivera afundado na tristeza que não queria diminuir nem ceder por dentro. Agora estava notando que por baixo da sujeira, dos fiapos de palha e do cheiro de sangue — por trás da tristeza dela —

havia uma garota rara. 

—  Tenho  o  resto  do  dia  para  aprender  —  falou  em  voz  baixa,  as  palavras tropeçando por cima do bloqueio nervoso na garganta. 

Ela balançou a cabeça. 

— Tenho trabalho a fazer. Devo voltar à cozinha. 

Num  movimento  ágil  ela  se  levantou  e  saiu  da  baia,  como  se  fosse  embora naquele momento, sem outra palavra. Depois parou e olhou-o. 

— Obrigada por ter vindo me achar — disse ela, e saiu ao sol. 

Caio  ficou  olhando.  Imaginou  se  ela  havia  percebido  que  ele  nunca  tinha beijado uma garota. Ainda podia sentir uma leve pressão nos lábios, como se ela o tivesse  marcado.  Sem  dúvida  Alexandria  não  desejara  dizer  que  tinha  sido  terrível, não  é?  Viu  de  novo  o  modo  rígido  com  que  ela  saíra  do  estábulo.  Era  como  um pássaro de asa quebrada, mas iria se curar com o tempo, o espaço e os amigos. Ele percebeu que também iria se curar. 

Quando  Caio  entrou  na  sala  Marco  e  Tubruk  estavam  rindo  de  alguma  coisa que Caberá tinha dito. Ao vê-lo todos ficaram em silêncio. 

— Eu vim... agradecer a vocês. Pelo que fizeram na muralha — começou Caio. 

Marco o interrompeu, chegando perto e segurando sua mão. 

— Você não precisa me agradecer nada. Devo ao seu pai mais do que poderia pagar. Fiquei triste ao saber que ele tombou no final. 

—  Nós  sobrevivemos.  Minha  mãe  está  viva,  eu  estou  vivo.  Ele  faria  isso  de novo se tivesse chance, eu sei. Você se feriu? 

—  Perto  do  fim.  Mas  nada  sério.  Fui  intocável.  Caberá  diz  que  vou  ser  um grande lutador. — Marco abriu um riso. 

—  A  não  ser  que  consiga  ser  morto,  claro.  Isso  poderia  mudar  um  pouco  as coisas — murmurou Caberá, ocupando-se em encerar a madeira do seu arco. 

— Como está Rênio? — perguntou Caio. 

Os  dois  pareceram  parar  um  segundo  diante  da  pergunta.  Marco  pareceu evasivo. Havia alguma coisa estranha ali, pensou Caio. 

—  Sobreviverá,  mas  vai  passar  muito  tempo  até  que  esteja  em  forma  de  novo

—  disse  Marco.  —  Na  idade  dele  uma  infecção  seria  o  fim,  mas  Caberá  disse  que ele vai conseguir. 

— Vai — disse Caberá com firmeza. Caio suspirou e sentou-se. 

—  O  que  acontece  agora?  Sou  novo  demais  para  ocupar  o  lugar  do  meu  pai, 

para  representar  os  interesses  dele  em  Roma.  Na  verdade  eu  não  ficaria  feliz cuidando apenas da propriedade, mas nunca tive tempo de aprender sobre os outros negócios dele. Não sei quem cuidava do dinheiro dele ou onde estão os documentos da  propriedade.  —  Ele  se  virou  para  Tubruk.  —  Sei  que  você  é  familiarizado  com parte  disso  e  confio  em  que  controle  o  capital  até  eu  ficar  mais  velho,  mas  o  que faço agora? Continuo a contratar tutores para Marco e para mim? De repente a vida parece vaga; sem direção, pela primeira vez. 

Diante desse jorro Caberá parou de encerar o arco. 

—  Todo  mundo  sente  isso  em  algum  momento.  Você  acha  que  quando  eu  era garoto  planejava  estar  aqui?  A  vida  tem  um  modo  de  dar  reviravoltas  que  a  gente não espera. Eu não gostaria de que fosse de nenhum outro modo, apesar da dor que isso provoca. Boa parte do futuro já está estabelecida, é bom que a gente não possa saber cada detalhe, caso contrário a vida se tornaria uma espécie de morte cinzenta e monótona. 

—  Você  só  terá  de  aprender  depressa,  só  isso  —  interveio  Marco  com  o  rosto iluminado de entusiasmo. 

—  Com  Roma  do  jeito  que  está?  Quem  vai  me  ensinar?  Este  não  é  um  tempo de  paz  e  fartura,  onde  minha  falta  de  habilidade  política  possa  ser  desconsiderada. 

Meu pai sempre foi muito claro em relação a isso. Ele dizia que Roma era cheia de lobos. 

Tubruk assentiu sério. 

—  Farei  o  que  puder,  mas  alguns  já  estarão  olhando  para  as  propriedades  que tenham sido enfraquecidas e possam ser compradas baratas. Este não é um momento para ficar sem defesas. 

— Mas não sei o bastante para nos proteger! — continuou Caio. — O Senado poderia tomar tudo se eu não pagar os impostos, por exemplo. Mas como vou pagar? 

Onde  está  o  dinheiro,  e  para  onde  devo  levar,  e  quanto  devo  pagar?  Quais  são  os nomes dos clientes do meu pai? Estão vendo? 

— Fique calmo — disse Caberá, recomeçando os movimentos lentos ao longo do arco. 

— Em vez disso pense. Vamos começar com o que você tem e não com o que não sabe. 

Caio  respirou  fundo  e  de  novo  desejou  que  seu  pai  estivesse  ali  para  ser  a rocha de certeza em sua vida. 

—  Eu  tenho  você,  Tubruk.  Você  conhece  a  propriedade,  mas  não  as  outras coisas. Nenhum de nós sabe nada sobre política ou as realidades do Senado. 

Ele olhou de novo para Caberá e Marco. 

—  Tenho  vocês  dois  e  tenho  Rênio  à  mão,  mas  nenhum  de  nós  já  entrou  nas câmaras do Senado, e os aliados de meu pai são estranhos para nós. 

—  Concentre-se  no  que  temos,  caso  contrário  vai  entrar  em  desespero.  Até agora  você  citou  algumas  pessoas  muito  capazes.  Exércitos  já  começaram  com menos do que isso. O que mais? 

—  Minha  mãe  e  seu  irmão  Mário,  mas  meu  pai  sempre  disse  que  ele  era  o maior de todos os lobos. 

— Mas no momento nós precisamos de um grande lobo. Alguém que conheça a política. Ele é do seu sangue, deve ir vê-lo — disse Marco em voz baixa. 

— Não sei se posso confiar nele — respondeu Caio com a expressão vazia. 

— Ele não vai abandonar sua mãe. Ele precisa ajudá-lo a manter o controle da propriedade, nem que seja em nome dela — declarou Tubruk. 

Caio concordou lentamente. 

—  Certo.  Ele  tem  uma  casa  em  Roma  que  eu  posso  visitar.  Não  existe  mais ninguém  capaz  de  oferecer  ajuda,  por  isso  deve  ser  ele.  Mas  ele  me  é  estranho. 

Desde que minha mãe começou a ficar doente, raramente veio à propriedade. 

—  Isso  não  importa.  Ele  não  vai  rejeitá-lo  —  disse  Caberá  em  tom  pacífico, olhando o brilho que tinha produzido no arco. 

Marco olhou incisivamente para o velho. 

— Você parece muito seguro. Caberá deu de ombros. 

— Nada é seguro neste mundo. 

— Então está decidido. Vou mandar um mensageiro à frente e visitar o meu tio

— disse Caio com alguma coisa de sua tristeza se esvaindo. 

—  Vou  com  você  —  disse  Marco  depressa.  -Você  ainda  está  se  recuperando dos ferimentos e atualmente Roma não é um lugar seguro, você sabe. 

Caio  deu  um  sorriso  verdadeiro  pela  primeira  vez  naquele  dia.  Caberá murmurou, como se falasse consigo mesmo:

—  Vim  a  esta  terra  para  ver  Roma.  Vivi  em  povoados  de  altas  montanhas  e conheci tribos que se pensava perdidas para a antigüidade. Acreditei que tinha visto tudo,  mas  o  tempo  todo  as  pessoas  me  diziam  que  eu  precisava  visitar  Roma  antes de  morrer.  Eu  dizia  a  elas:  "Este  lago  é  a  verdadeira  beleza",  e  elas  respondiam:

"Você deveria ver Roma." Dizem que é um lugar maravilhoso, o centro do mundo, no entanto eu nunca entrei dentro de suas muralhas. 

Os dois garotos sorriram do subterfúgio transparente do velho. 

—  Claro  que  você  irá.  Eu  o  considero  um  amigo  da  casa.  Você  sempre  será bem- vindo onde quer que eu esteja, palavra de honra — respondeu Caio com o tom formal, como se repetisse um juramento. 

Caberá pôs o arco de lado e se levantou com a mão estendida. Caio segurou-a com firmeza. 

—  Vocês  dois  também  serão  sempre  bem-vindos  aos  fogos  de  minha  casa  —

disse  Caberá.  —  Eu  gosto  do  clima  daqui  e  do  povo.  Acho  que  minhas  viagens

esperarão durante um tempo. 

Caio soltou a mão dele, com a expressão pensativa. 

—  Precisarei  de  bons  amigos  por  perto  se  quiser  sobreviver  ao  meu  primeiro ano na política. Meu pai descreveu isso como andar descalço num ninho de víboras. 

— Parece que ele tinha expressões curiosas e não tinha uma opinião muito boa de  seus  colegas  —  disse  Caberá  dando  um  risinho  seco.  —  Pisaremos  de  leve  e esmagaremos algumas cabeças, caso se torne necessário. 

Os  quatro  sorriram  e  sentiram  a  força  que  vinha  daquela  amizade,  apesar  da diferença de idade e de formação. 

— Eu gostaria de levar Alexandria conosco — acrescentou Caio subitamente. 

—  Ah,  é?  A  bonita?  —  respondeu  Marco  com  o  rosto  se  iluminando.  Caio sentiu  as  bochechas  ficando  vermelhas  e  esperou  que  não  fosse  aparente.  A  julgar pela expressão dos outros, era. 

— Você terá de me apresentar a essa garota — disse Caberá, 

— Rênio a açoitou, sabe?, por nos ter distraído durante os treinos — continuou Marco. 

Caberá estalou a língua, desaprovando. 

— Às vezes ele é totalmente sem encanto. As mulheres lindas são uma alegria na vida... 

— Olhem, eu.,. — começou Caio. 

— Sim, tenho certeza que você a quer simplesmente para segurar os cavalos ou alguma coisa assim. Vocês, romanos, têm um modo tão incrível de tratar as mulheres que é um espanto sua raça ter sobrevivido. 

Caio saiu da sala depois de um tempo, deixando risos atrás. 

Bateu  na  porta  do  quarto  onde  Rênio  estava.  Por  enquanto  ele  se  encontrava sozinho, mas Lúcio continuava por perto e tinha acabado de entrar para verificar os ferimentos  e  os  pontos.  Estava  escuro  no  quarto,  e  a  princípio  Caio  achou  que  o velho estivesse dormindo. 

Virou-se para sair e não perturbar o descanso de que ele devia precisar, mas um sussurro o impediu. 

— Caio? Achei que fosse você. 

—  Rênio.  Eu  queria  agradecer.  —  Caio  se  aproximou  da  cama  e  puxou  uma cadeira para perto da figura. Os olhos estavam abertos e límpidos, e Caio piscou ao perceber  as  feições.  Devia  ser  a  pouca  luz,  mas  Rênio  parecia  mais  jovem. 

Certamente  não,  mas  não  havia  como  negar  que  algumas  rugas  fundas  tinham diminuído  e  que  alguns  cabelos  pretos  podiam  ser  vistos  nas  têmporas,  quase invisíveis à luz, mas se destacando contra os brancos. 

—  Você  parece...  bem  —  conseguiu  dizer  Caio.  Rênio  deu  um  risinho  curto  e duro. 

—  Caberá  me  curou  e  fez  maravilhas.  Ele  ficou  mais  surpreso  do  que  todos, disse  que  eu  devo  ter  um  destino  ou  algo  do  tipo,  para  ser  tão  afetado  por  ele.  Na verdade  me  sinto  forte,  se  bem  que  o  braço  esquerdo  continua  inútil.  Lúcio  queria tirá-lo em vez de deixá-lo balançando. Eu... talvez deixe que ele faça isso, quando o resto de mim tiver se curado. 

Caio absorveu isso em silêncio, lutando contra memórias dolorosas. 

—  Tanta  coisa  aconteceu  num  tempo  tão  curto!  Fico  feliz  por  você  continuar aqui. 

—  Não  pude  salvar  seu  pai.  Estava  muito  longe  e  também  estava  acabado. 

Caberá  disse  que  ele  morreu  instantaneamente,  com  uma  lâmina  no  coração. 

Provavelmente nem percebeu. 

— Tudo bem. Você não precisa dizer. Sei que ele queria estar naquela muralha. 

Eu também queria, mas fui deixado no quarto, e... 

—  Mas  saiu,  não  foi?  Fico  feliz  por  ter  saído,  afinal  de  contas.  Tubruk  disse que você o salvou no final, como uma... uma força de reserva. 

O  velho  sorriu  e  tossiu  durante  um  tempo.  Caio  esperou  pacientemente  até  a crise passar. 

—  Foi  ordem  minha  deixar  você  de  fora.  Você  estava  muito  fraco  para  lutar durante horas, e seu pai concordou comigo. Ele queria sua segurança. Mesmo assim fico feliz por você ter saído no final. 

— Eu também. Eu lutei com Rênio! — disse Caio com os olhos marejados, mas sorriu. 

— Eu sempre luto com Rênio — disse o velho. — Não é grande coisa para ser cantada. 

Capítulo XI

A  luz  do  alvorecer  estava  fria  e  cinzenta;  o  céu  limpo  sobre  as  terras  da propriedade.  Trombetas  soavam  graves  e  lamentosas,  abafando  a  canção  dos pássaros  que  parecia  tão  inadequada  para  um  dia  que  marcava  a  passagem  de  uma vida.  A  casa  estava  desprovida  de  ornamentos,  a  não  ser  por  um  galho  de  cipreste sobre  o  portão  principal,  para  avisar  aos  sacerdotes  de  Júpiter  para  não  entrar enquanto o corpo ainda estivesse dentro. 

Três  vezes  as  trombetas  gemeram  e  finalmente  o  povo  entoou:  "Conc/a-matum est."  A  tristeza  tinha  sido  exposta.  O  terreno  dentro  dos  portões  estava  cheio  de pessoas  da  cidade,  vestidas  com  togas  de  lã  grosseira,  sem  tomar  banho  e  sem  se barbear, para mostrar a tristeza. 

Caio  estava  perto  do  portão  com  Tubruk  e  Marco  e  ficou  olhando  o  corpo  do seu pai ser trazido, com os pés à frente, e posto com cuidado na carroça aberta que iria  levá-lo  à  pira  funerária.  A  multidão  esperou,  de  cabeça  baixa  em  oração  ou pensamento, enquanto Caio andava rigidamente até o corpo. 

Ele  olhou  o  rosto  do  homem  que  tinha  conhecido  e  amado  durante  toda  a  sua vida  e  tentou  se  lembrar  de  quando  os  olhos  podiam  se  abrir  e  a  mão  forte  se estendia  para  segurar  seu  ombro  ou  desalinhar  seu  cabelo.  Aquelas  mesmas  mãos estavam  frouxas  dos  lados  do  corpo,  a  pele  limpa  e  brilhante  com  óleo.  Os ferimentos  da  defesa  da  muralha  estavam  cobertos  pelas  dobras  da  toga,  mas  nada existia  de  vida.  Nenhum  subir  ou  descer  do  peito  com  a  respiração;  a  pele  parecia maltratada,  pálida  demais.  Imaginou  se  estaria  fria  ao  toque,  mas  não  pôde experimentar. 

—  Adeus,  meu  pai  —  sussurrou  e  quase  cambaleou  quando  a  tristeza  cresceu por  dentro.  A  multidão  ficou  olhando  e  ele  se  firmou.  Nada  de  vergonha  diante  do velho.  Alguns  deviam  ser  amigos,  desconhecidos  para  ele,  mas  alguns  seriam  aves de rapina, avaliando por si mesmos sua fraqueza. Sentiu uma pontada de raiva diante disso  e  pôde  abafar  a  tristeza.  Estendeu  a  mão  e  segurou  a  de  seu  pai,  curvando  a cabeça.  A  pele  parecia  pano,  áspera  e  fria.  —  Conclamatum  est  —  disse,  e  a multidão murmurou as palavras de novo. 

Ele  recuou  e  olhou  em  silêncio  a  mãe  se  aproximar  do  homem  que  tinha  sido seu  esposo.  Podia  vê-la  tremendo  debaixo  da  capa  de  lã  suja.  O  cabelo  não  tinha sido  cuidado  pelas  escravas  e  se  projetava  desarranjado.  Os  olhos  estavam vermelhos e a mão tremia quando tocou seu pai pela última vez. Caio ficou tenso e implorou por dentro que ela terminasse o ritual sem provocar uma desgraça. Parado tão  perto,  somente  ele  podia  ouvir  as  palavras  que  ela  disse  ao  se  curvar  sobre  o rosto de seu pai. 

— Por que me deixou sozinha, meu amor? Agora quem vai me fazer rir quando estiver  triste  e  me  abraçar  no  escuro?  Não  foi  isso  que  eu  sonhei.  Você  prometeu que sempre estaria perto quando eu estivesse cansada e com raiva do mundo. 

Ela  começou  a  soluçar  em  ondas  e  Tubruk  sinalizou  para  a  acompanhante  que tinha  contratado.  Como  acontecia  com  os  médicos,  essa  mulher  não  havia  trazido qualquer melhoria física, mas Aurélia parecia sentir conforto com a matrona romana, talvez  simplesmente  por  ser  uma  companhia  feminina.  Isso  bastava  para  Tubruk,  e ele assentiu quando a mulher segurou gentilmente o braço de Aurélia e guiou-a para a casa escurecida. 

Caio  soltou  o  ar  aos  poucos,  subitamente  percebendo  de  novo  a  multidão. 

Lágrimas surgiram em seus olhos e foram ignoradas enquanto chegavam à borda e se grudavam nos cílios. 

Tubruk se aproximou e falou baixo:

— Ela vai ficar bem. — Mas os dois sabiam que não era verdade. Um a um os outros  presentes  vieram  prestar  respeitos  ao  corpo  e  vários  falaram  com  Caio depois, elogiando seu pai e insistindo para que ele os contatasse na cidade. 

— Ele sempre foi correto comigo, mesmo quando o lucro estava do outro lado

—  disse  um  homem  grisalho  com  uma  toga  áspera.  —  Ele  era  dono  de  uma  quinta parte de minhas lojas na cidade e me emprestou o dinheiro para comprá-las. Era um dos raros em que se podia confiar com qualquer coisa, e sempre foi justo. 

Caio apertou a mão dele com força. 

—  Obrigado.  Tubruk  combinará  uma  ocasião  para  discutir  o  futuro  com  o senhor. 

O velho assentiu. 

— Se ele estiver me olhando, quero que me veja sendo justo com seu filho. Eu lhe devo isso, e mais. 

Outros vieram em seguida, e Caio sentiu orgulho ao ver a tristeza genuína que seu pai deixava para trás. Em Roma havia um mundo que o filho nunca tinha visto, mas  seu  pai  fora  um  homem  decente,  e  isso  lhe  importava,  o  fato  de  a  cidade  estar um pouco mais pobre porque seu pai não mais andaria pelas ruas. 

Um homem estava vestido com uma toga limpa, de boa lã branca, destacando-se na multidão. Não parou diante da carroça, mas foi direto até Caio. 

— Estou aqui em nome do cônsul Mário, que está fora da cidade, mas quis me mandar para dizer que seu pai não será esquecido por ele. 

Caio agradeceu educadamente, com a cabeça trabalhando em ritmo furioso. 

—  Mande  a  mensagem  de  que  visitarei  o  cônsul  Mário  quando  ele  estiver  na cidade pela próxima vez. 

O homem assentiu. 

— Seu tio vai recebê-lo calorosamente, tenho certeza. Ele estará em casa daqui

a  três  semanas.  Informarei  a  ele.  —  O  mensageiro  voltou  por  entre  pessoas  e  saiu pelo portão, enquanto Caio o acompanhava com o olhar. 

Marco chegou perto de seu ombro, falando em voz baixa:

—  Você  já  não  está  tão  sozinho  quanto  achava.  Caio  pensou  nas  palavras  de sua mãe. 

— Não. Ele estabeleceu meu padrão e eu estarei à altura. Não serei um homem inferior quando estiver ali deitado e meu filho receber os que me conhecerem. Juro. 

No  silêncio  do  alvorecer  vieram  as  vozes  baixas  das  praeficae,  cantando  em voz baixa as mesmas palavras de perda, repetidamente. Era um som lamentoso, e o mundo  se  encheu  com  ele  enquanto  os  cavalos  puxavam  a  carroça  levando  seu  pai pelo portão, devagar, com as pessoas atrás, de cabeça baixa. 

Dentro de apenas alguns minutos o pátio estava vazio de novo e Caio esperou Tubruk, que tinha entrado para ver como Aurélia estava. 

—  Você  vem?  —  perguntou  Caio  quando  ele  voltou.  Tubruk  balançou  a cabeça. 

— Vou ficar para servir à sua mãe. Não quero que ela fique sozinha numa hora dessas. 

Lágrimas vieram de novo aos olhos de Caio e ele estendeu a mão para o braço do outro. 

— Feche os portões quando eu sair, Tubruk. Acho que não posso fazer isso. 

— Você deve. Seu pai foi para o túmulo e você deve segui-lo, mas primeiro os portões devem ser fechados pelo novo senhor. Não devo tomar o seu lugar. Feche a propriedade para o luto e vá acender a pira funerária. Essas são suas últimas tarefas antes de eu chamá-lo de senhor. Vá agora. 

As  palavras  não  queriam  sair  de  sua  garganta,  e  Caio  se  virou  fechando  os portões pesados. A procissão funerária não tinha ido longe com seu passo medido e ele andou lentamente atrás, com as costas retas e o coração doendo. A cremação foi do lado de fora da cidade, perto do túmulo da família. Durante décadas os enterros dentro  das  muralhas  de  Roma  tinham  sido  proibidos,  enquanto  a  cidade  preenchia cada  pedacinho  de  espaço  disponível  com  construções.  Caio  ficou  olhando  em silêncio  enquanto  o  corpo  de  seu  pai  era  posto  numa  pira  alta  que  o  escondia  das vistas, no centro. A madeira e a palha estavam encharcadas de óleos perfumados, e o odor de flores pairava pesado no ar enquanto as praeficae mudavam para um canto de esperança e renascimento. Uma tocha foi trazida para Caio pelo homem que tinha preparado  o  corpo  de  seu  pai  para  o  funeral.  Ele  tinha  os  olhos  escuros  e  o  rosto calmo  de  alguém  acostumado  à  morte  e  ao  sofrimento,  e  Caio  agradeceu  com polidez distante. 

Caio  se  aproximou  da  pira  e  sentiu  o  olhar  de  todos  os  presentes.  Não  iria demonstrar  fraqueza  em  público,  prometeu  a  si  mesmo.  Roma  e  seu  pai  olhavam

para ver se ele hesitaria, mas não. 

De  perto,  o  cheiro  dos  perfumes  era  quase  avassalador.  Caio  estendeu  a  mão com  uma  moeda  de  prata  e  abriu  a  boca  do  pai,  apertando  o  metal  contra  a  frieza seca da língua. O dinheiro pagaria ao barqueiro, Caronte, e seu pai chegaria às terras calmas  do  outro  lado.  Fechou  a  boca  suavemente  e  recuou,  apertando  a  tocha enfumaçada  contra  a  palha  cheia  de  óleo  enfiada  entre  os  galhos  na  base  da  pira. 

Uma memória do cheiro de penas queimando entrou em sua mente e sumiu antes que ele pudesse identificá-la. 

O  fogo  cresceu  depressa,  com  gravetos  estourando  e  estalos  que  soavam  alto contra as cantigas baixas das praeficae. Caio se afastou do calor enquanto seu rosto se avermelhava e segurou a tocha com a mão frouxa. Era o fim da infância enquanto ele  ainda  era  criança.  A  cidade  o  chamava  e  ele  não  se  sentia  pronto.  O  Senado  o chamava e ele estava aterrorizado. Mas não fracassaria diante da memória do pai e enfrentaria  os  desafios  à  medida  que  viessem.  Em  três  semanas  deixaria  a propriedade e entraria em Roma como cidadão, membro da nobilitas. 

Finalmente chorou. 

Capítulo XII

Roma,  a  maior  cidade  do  mundo  —  disse  Marco,  balançando  a  cabeça maravilhado  enquanto  entravam  na  vastidão  do  fórum.  Grandes  estátuas  de  bronze olhavam para o pequeno grupo que andava a cavalo em meio aos pedestres agitados. 

—  Você  não  percebe  como  tudo  é  grande  enquanto  não  chega  perto  —

respondeu Caberá, com sua confiança de sempre um tanto abalada. As pirâmides do Egito  pareciam  maiores  em  sua  memória,  mas  o  povo  lá  sempre  olhava  para  o passado  com  suas  tumbas.  Aqui  as  grandes  estruturas  eram  para  os  vivos,  e  ele sentia o otimismo disso. 

Alexandria também estava pasma, ainda que em parte ao pensar em como tudo tinha  mudado  nos  cinco  anos  desde  que  o  pai  de  Caio  a  havia  comprado  para trabalhar  na  cozinha.  Imaginou  se  o  homem  que  era  dono  de  sua  mãe  ainda  estava em  algum  lugar  na  cidade  e  estremeceu  ao  lembrar  do  rosto  dele,  de  como  ele  as tratava.  Sua  mãe  nunca  fora  livre  e  morreu  como  escrava  depois  que  uma  febre  a atacou  e  a  várias  outras  nos  cercados  dos  escravos  embaixo  de  uma  das  casas  de venda.  Essas  doenças  eram  comuns,  e  os  grandes  vendedores  de  escravos costumavam  repassar  alguns  corpos  a  cada  mês,  aceitando  algumas  moedas  dos fazedores de cinzas. Mas ela se lembrava, e a imobilidade de cera de sua mãe ainda se apertava contra seus braços nos sonhos. Estremeceu de novo e balançou a cabeça como se quisesse clareá-la. 

"Não vou morrer como escrava", pensou, e Caberá se virou para olhá-la, quase como  se  tivesse  ouvido  o  pensamento.  Ele  assentiu  e  piscou,  e  ela  sorriu  para  ele. 

Tinha  gostado  do  velho  desde  o  início.  Ele  era  outro  que  não  se  encaixava  direito onde quer que se encontrasse. 

"Vou  aprender  coisas  úteis  e  fazer  coisas  para  vender,  e  vou  comprar  minha liberdade",  pensou,  sabendo  que  a  glória  do  fórum  estava  afetan-do-a  e  não  se importando.  Quem  não  sonharia  num  lugar  que  parecia  ter  sido  construído  por deuses? Dava para saber como se fazia uma cabana, só de olhar, mas quem poderia imaginar aquelas colunas sendo erguidas? Tudo era claro e intocado pela imundície que ela recordava, ruas estreitas e sujas, e homens feios alugando sua mãe por hora, com o dinheiro indo para o dono da casa. 

Não  havia  mendigos  nem  prostitutas  no  fórum,  só  homens  e  mulheres  bem-vestidos  e  limpos,  comprando,  vendendo,  comendo,  bebendo,  discutindo  política  e dinheiro.  De  cada  lado  o  olhar  era  preenchido  por  prédios  gigantescos  feitos  de pedras  ricas;  colunas  enormes  com  topos  e  pés  dourados;  grandes  arcos  erguidos para  triunfos  militares.  Sem  dúvida  este  era  o  coração  do  império  batendo  forte. 

Cada um deles podia sentir. Havia aqui uma confiança, uma arrogância. Enquanto a

maior  parte  do  mundo  ainda  se  arrastava  na  poeira,  essas  pessoas  tinham  poder  e uma riqueza estonteante. 

O  único  sinal  dos  problemas  recentes  era  a  presença  séria  de  legionários  a postos em cada esquina, vigiando a multidão com olhos frios. 

—  Isso  é  para  fazer  com  que  os  homens  se  sintam  pequenos  —  murmurou Rênio. 

—  Mas  não  faz!  —  continuou  Caberá,  olhando  boquiaberto  em  volta.  —  Faz com que eu sinta orgulho porque o homem pode construir isso. Que raça nós somos! 

Alexandria  assentiu  em  silêncio.  Aquilo  mostrava  que  tudo  podia  ser alcançado; até mesmo, quem sabe, a liberdade. 

Meninos  anunciavam  as  mercadorias  de  seus  senhores  em  centenas  de  lojas minúsculas  à  beira  das  ruas;  barbeiros,  carpinteiros,  açougueiros,  pedreiros, joalheiros  de  ouro  e  prata,  oleiros,  fazedores  de  mosaicos,  tapeceiros,  a  lista  era interminável, as cores e ruídos formavam um borrão. 

—  Esse  é  o  templo  de  Júpiter,  na  colina  Capitolina.  Vamos  voltar  e  fazer  um sacrifício quando tivermos visto seu tio Mário — disse Tubruk, relaxado e sorrindo ao sol da manhã. Ele estava guiando o grupo e levantou o braço para fazer com que parassem. 

—  Esperem.  O  caminho  daquele  homem  vai  se  cruzar  com  o  nosso.  Ele  é  um magistrado importante e não deve ser atrapalhado. 

Os outros pararam. 

— Como sabe? — perguntou Marco. 

—  Está  vendo  o  homem  ao  lado  dele?  É  um  lictor,  um  auxiliar  especial.  Está vendo  aquele  embrulho  pendurado  no  ombro  dele?  São  hastes  de  madeira  para flagelar e um pequeno machado para decapitar. Se um dos nossos cavalos esbarrasse no  magistrado,  por  exemplo,  ele  poderia  ordenar  a  pena  de  morte  na  hora.  Ele  não precisa de testemunhas nem de lei. É melhor evitá-los completamente, se pudermos. 

Em silêncio todos olharam o homem e seu auxiliar atravessando a praça, ao que parecia indiferentes à atenção do grupo. 

— É um lugar perigoso para os ignorantes — sussurrou Caberá. 

— Todo lugar é assim, pela minha experiência — grunhiu Rênio de trás. 

Depois  de  passar  pelo  fórum,  entraram  em  ruas  secundárias  que  abandonavam as  linhas  retas  das  principais.  Aqui  havia  menos  nomes  nos  cruzamentos. 

Freqüentemente  as  casas  tinham  quatro  ou  até  cinco  andares,  e  Caberá,  em particular, olhava-as boquiaberto. 

— Que vista elas devem ter! E são muito caras aquelas casas no alto? 

—  Chamam-se  apartamentos  e  são  as  mais  baratas.  Não  têm  água  corrente naquela altura e correm grande perigo com o fogo. Se um incêndio começar no andar de  baixo,  os  que  estão  em  cima  dificilmente  conseguirão  sair.  Está  vendo  como  as

janelas  são  pequenas?  É  para  manter  o  sol  e  a  chuva  do  lado  de  fora,  mas  também significa que não dá para pular delas. 

Foram achando caminho pelas pesadas pedras que atravessavam as ruas fundas a  intervalos.  Sem  elas  os  pedestres  teriam  de  pisar  na  sujeira  escorregadia  deixada pelos cavalos e jumentos. As rodas das carroças precisavam ser separadas por uma distância  regulamentar  para  poderem  atravessar  os  espaços,  e  Caberá  assentiu consigo mesmo enquanto observava o processo. 

— É uma cidade bem planejada — disse ele. — Nunca vi outra assim. 

— Não existe outra assim-disse Tubruk rindo. — Dizem que Cartago tinha uma beleza semelhante, mas nós a destruímos há mais de cinqüenta anos e jogamos sal na terra para que ela nunca mais se levante contra Roma. 

—  Você  fala  quase  como  se  uma  cidade  fosse  uma  coisa  viva  —  respondeu Caberá. 

—  E  não  é?  Dá  para  sentir  a  vida  aqui.  Eu  pude  senti-la  me  dando  as  boas-vindas quando atravessei o portão. Este é o meu lar, como nenhuma outra casa pode ser. 

Caio também podia sentir a vida ao redor. Apesar de nunca ter vivido entre as muralhas,  este  era  o  seu  lar  tanto  quanto  de  Tubruk  —  talvez  mais,  já  que  ele  era nobilitas,  nascido  livre  e  fazendo  parte  do  maior  povo  do  mundo.  "Meu  povo construiu isso", pensou. "Meus ancestrais puseram as mãos nestas pedras e andaram por  essas  ruas.  Meu  pai  pode  ter  parado  naquela  esquina  e  minha  mãe  pode  ter crescido num dos jardins que consigo vislumbrar da rua principal." 

Seu  aperto  nas  rédeas  se  afrouxou  e  Caberá  olhou-o  sorrindo,  sentindo  a mudança de humor. 

—  Estamos  quase  chegando  —  disse  Tubruk.  —  Pelo  menos  a  casa  de  Mário fica  bem  longe  do  cheiro  de  excremento  nas  ruas.  Não  sinto  falta  disso,  posso garantir. 

Eles  saíram  da  rua  agitada  e  guiaram  os  cavalos  subindo  um  morro  íngreme  e uma rua mais calma e mais limpa. 

— Estas são as casas dos ricos e poderosos. Eles têm propriedades no campo e mansões  aqui,  onde  recebem  visitas  e  tramam  por  mais  poder  e  ainda  mais  riqueza

—  continuou  Tubruk,  com  a  voz  suficientemente  vazia  de  emoção  para  fazer  Caio encará-lo. As casas eram isoladas do olhar público com portões de ferro mais altos do  que  um  homem.  Cada  um  tinha  um  número  e  podia  ser  atravessado  por  uma pequena  porta  para  quem  estava  a  pé.  Tubruk  explicou  que  isso  era  apenas  a  parte menor;  as  construções  se  estendiam  cada  vez  mais  para  os  fundos,  tendo  desde banheiros  particulares  até  estábulos  e  grandes  pátios,  tudo  escondido  dos  plebeus vulgares.  —  Em  Roma  a  privacidade  é  de  grande  importância  —  disse  ele.  —

Talvez  isso  faça  parte  de  viver  numa  cidade.  Certamente,  se  você  aparecesse  sem

avisar numa propriedade no campo, provavelmente não causaria ofensa, mas aqui é preciso  marcar  hora,  anunciar-se  e  esperar  e  esperar  até  que  eles  estejam  prontos para recebê-lo, É esta. Vou dizer ao porteiro que chegamos. 

— Então vou deixá-los aqui — disse Rênio. — Devo ir à minha casa e ver se ela não ficou danificada nos tumultos. 

— Não se esqueça do toque de recolher. Esteja dentro de casa antes do pôr-do-sol, meu amigo. Eles ainda estão matando todo mundo que fique nas ruas depois de anoitecer. 

— Vou tomar cuidado — concordou Rênio. 

Ele virou seu cavalo e Caio estendeu a mão para pousá-la em seu braço bom. 

— Vai nos deixar? Pensei.., 

— Preciso ver como estão as coisas em casa. Tenho de pensar sozinho durante um tempo. Não me sinto pronto para me acomodar com outros velhos. Volto amanhã ao  amanhecer  para  vê-lo  e...  bem...  amanhã  ao  amanhecer.  —  Ele  sorriu  e  se afastou. 

Enquanto  Rênio  trotava  morro  abaixo,  Caio  notou  de  novo  como  seu  cabelo estava  escuro  e  viu  a  energia  que  enchia  seu  corpo.  Virou-se  e  olhou  para  Caberá, que deu de ombros. 

— Porteiro! — gritou Tubruk. — Atenda-nos. 

Depois  do  calor  das  ruas  romanas,  os  frescos  corredores  de  pedra  que conduziam  ao  interior  da  casa  eram  um  alívio  bem-vindo.  Os  cavalos  e  as  bolsas tinham  sido  levados,  e  os  cinco  visitantes  foram  guiados  à  primeira  construção, recebidos por um escravo idoso. 

Pararam  diante  de  uma  porta  de  madeira  dourada  e  o  escravo  abriu-a, sinalizando para dentro. 

—  O  senhor  encontrará  tudo  de  que  precisa,  jovem  senhor  Caio.  O  cônsul Mário lhe deu licença para se lavar e trocar de roupa depois da viagem. O senhor só é  esperado  para  se  apresentar  a  ele  ao  pôr-do-sol,  daqui  a  três  horas,  quando  os senhores jantarão. Devo levar seus companheiros às acomodações dos serviçais? 

— Não. Eles ficarão comigo. 

— Como quiser, senhor. Devo levar a garota ao alojamento dos escravos? Caio assentiu lentamente, pensando. 

— Trate-a com gentileza. Ela é amiga de minha casa. 

—  Claro,  senhor  —  respondeu  o  homem,  sinalizando  para  Alexandria.  Ela lançou um olhar para Caio, e sua expressão era ilegível nos olhos escuros. 

Sem  outra  palavra,  o  homenzinho  calmo  saiu,  sem  que  as  sandálias  fizessem barulho no chão de pedra. Os outros se entreolharam, cada qual sentindo algum tipo de consolo na companhia dos amigos. 

"Acho que essa garota gosta de mim", disse Marco a si mesmo. 

Caio olhou-o surpreso, e Marco deu de ombros. 

"E  tem  pernas  lindas."  Ele  entrou  nos  alojamentos,  rindo  baixinho,  deixando Caio estupefato atrás. 

Caberá  deu  um  assobio  baixo  ao  entrar  no  cômodo.  O  teto  ficava  a  mais  de quatro metros do chão de mosaico, com uma série de traves de latão que cruzavam e recruzavam  o  espaço.  As  paredes  eram  pintadas  nas  cores  vermelho  e  laranja escuros  que  eles  tinham  visto  com  tanta  freqüência  desde  que  haviam  entrado  na cidade, mas era o piso que chamava a atenção, mesmo antes de olharem para o teto abobadado.  Estava  desenhado  com  uma  série  de  círculos,  cercando  uma  fonte  de mármore  no  centro  do  aposento  enorme.  Cada  círculo  continha  figuras  correndo, querendo  pegar  a  da  frente  e  congeladas  na  tentativa.  Nos  círculos  externos  eram figuras  dos  mercadores,  levando  suas  mercadorias,  depois,  à  medida  que  o  olhar seguia  os  círculos  para  dentro,  podiam  ser  vistos  diferentes  aspectos  da  sociedade. 

Havia  os  escravos,  os  magistrados,  os  membros  do  Senado,  legionários,  médicos. 

Um  círculo  continha  apenas  reis,  nus  a  não  ser  pelas  coroas.  O  anel  interno, formando  um  cinto  em  volta  da  fonte,  continha  figuras  dos  deuses,  e  somente  eles estavam  imóveis.  Olhavam  todas  as  hordas  que  corriam  em  volta  mas  jamais saltavam de um círculo para o outro. 

Caio  atravessou  os  círculos  até  a  fonte  e  bebeu,  usando  uma  taça  que  estava sobre  a  borda  de  mármore.  Na  verdade  estava  cansado  e,  por  mais  impressionado que  se  sentisse  com  a  beleza  do  aposento,  o  fato  mais  importante  era  que  nenhuma comida  nem  diva  estavam  incluídos  no  esplendor.  Os  outros  o  seguiram atravessando um arco até o aposento seguinte. 

—  Assim  está  melhor  —  disse  Marco  animado.  Havia  uma  mesa  encerada, cheia  de  comida:  carne,  pão,  ovos,  legumes  e  peixes.  Frutas  se  empilhavam  em tigelas  de  ouro.  Ao  redor  se  espalhavam  divãs  macios  e  convidativos,  mas  outra porta levava mais para dentro, e Caio não pôde resistir a olhar. 

O  terceiro  cômodo  tinha  uma  piscina  funda  no  centro.  A  água  soltava  vapor, convidativa,  e  havia  bancos  de  madeira  encostados  nas  paredes,  forrados  com tecidos  brancos  e  macios.  Túnicas  pendiam  em  suportes  próximos  à  água,  e  quatro escravos  esperavam  perto  de  mesas  baixas,  prontos  para  aplicar  massagem,  se necessário. 

— Excelente — disse Tubruk. — Seu tio é um excelente anfitrião, Caio. Quero um banho primeiro antes de comer. — Enquanto falava, começou a tirar a roupa. Um dos  escravos  se  aproximou  e  estendeu  o  braço  para  segurar  as  peças  que  eram retiradas.  Quando  Tubruk  estava  nu,  o  escravo  desapareceu  com  elas  pela  porta única. Instantes depois outro entrou e ocupou seu lugar junto às mesas. 

Tubruk  entrou  completamente  na  água,  prendendo  o  fôlego  enquanto  deslizava abaixo da superfície e relaxando cada músculo no calor. Quando veio à tona, Caio e

Marco  tinham  tirado  as  roupas,  que  um  outro  escravo  recolheu,  e  mergulharam  na extremidade oposta, nus e rindo. 

Um escravo estendeu a mão para as roupas de Caberá, e o velho franziu a testa para ele. Depois suspirou e começou a tirar o manto de cima do corpo magro. 

— Sempre novas experiências — disse enquanto entrava na água, en-colhendo-se. 

— Ombros, garoto — gritou Tubruk para um dos serviçais. 

O  homem  assentiu  e  se  ajoelhou  na  borda  da  piscina,  apertando  o  polegar  nos músculos  de  Tubruk,  liberando  as  tensões  que  estavam  ali  desde  o  ataque  dos escravos contra a propriedade. 

— Bom — suspirou Tubruk, e começou a cochilar, acalentado pelo calor. 

Marco foi o primeiro a ir para a mesa de massagem, deitando no tecido fofo e soltando  vapor  no  ar  mais  frio.  O  escravo  mais  próximo  tirou  do  cinto  alguns instrumentos que quase pareciam um jogo de compridas chaves de latão. Derramou óleo  de  oliva  em  abundância  e  depois  começou  a  raspar  a  pele  úmida  de  Marco, como se estivesse descarnando um peixe, tirando o pó da viagem e enxugando uma quantidade  surpreendente  de  sujeira  preta  num  tecido  pendurado  na  cintura.  Depois esfregou  a  pele  até  secar  e  derramou  um  pouco  mais  de  óleo  para  a  massagem, começando com movimentos amplos ao longo da coluna. 

Marco gemeu de satisfação. 

— Caio, acho que vou gostar disso aqui — murmurou com os lábios frouxos. 

Caio ficou deitado na água e deixou a mente vaguear livre. Mário poderia não querer os dois garotos por perto. Não tinha filhos, e os deuses sabiam que aquele era um  tempo  difícil  para  a  República.  Todas  as  frágeis  liberdades  que  seu  pai  tinha amado  estavam  sofrendo  ameaça  com  os  soldados  em  cada  esquina.  Como  cônsul, Mário era um dos dois homens mais importantes na cidade, mas com a legião de Sila nas ruas seu poder se tornava uma ficção, e sua vida dependia dos caprichos de Sila. 

No entanto como Caio poderia proteger os interesses de seu pai sem a ajuda do tio? 

Precisava  ser  apresentado  ao  Senado,  patrocinado  por  outro  membro.  Não  podia simplesmente ocupar o lugar do pai; eles iriam expulsá-lo, e isso seria o fim de tudo. 

Sem dúvida o laço de sangue com sua mãe valeria alguma ajuda, mas Caio não tinha certeza.  Mário  era  o  general  dourado  que  aparecia  na  casa  da  irmã  ocasionalmente quando Caio era pequeno. Mas as visitas tinham diminuído cada vez mais à medida que a doença dela progredia, e fazia anos desde a última. 

—  Caio?  —  A  voz  de  Marco  interrompeu  seus  pensamentos.  —  Venha  ganhar uma massagem. Está pensando demais outra vez. 

Caio riu para o amigo e se levantou da água. Não lhe ocorreu ficar embaraçado com a nudez. Ninguém ficava. 

— Caberá? Já recebeu uma massagem alguma vez? — perguntou ele enquanto

passava pelo velho, cujos olhos estavam quase se fechando. 

—  Não,  mas  experimento  tudo  ao  menos  uma  vez  —  respondeu  Caberá,  indo pela água em direção aos degraus. 

— Então está na cidade certa — disse rindo Tubruk, de olhos fechados. 

Limpos  e  refrescados,  usando  roupas  lavadas  e  sem  fome  demais,  os  quatro foram  levados  até  Mário  ao  pôr-do-sol.  Como  escrava,  Alexandria  não  os acompanhou,  e  por  um  momento  Caio  ficou  desapontado.  Quando  ela  estava  com eles,  o  garoto  mal  sabia  o  que  lhe  dizer,  mas  quando  ela  estava  longe  sua  mente  se enchia de frases inteligentes e espirituosas que jamais conseguia lembrar para dizer mais  tarde.  Não  tinha  falado  com  ela  sobre  o  beijo  no  estábulo  e  imaginava  se  a garota  pensava  naquilo  tanto  quanto  ele.  Limpou  a  mente,  sabendo  que  precisava estar em forma e concentrado para se encontrar com um cônsul de Roma. 

Um  escravo  corpulento  fez  com  que  parassem  diante  da  porta  do  aposento  e arrumou  a  roupa  deles,  pegando  um  pente  de  marfim  para  colocar  os  cachos  de Marco  no  lugar  e  ajeitou  a  túnica  de  Tubruk  na  altura  do  peito.  Quando  os  dedos carnudos se aproximavam de Caberá, as mãos do velho se levantaram bruscamente e deram um tapa neles. 

— Não toque! — falou rispidamente. 

O  rosto  do  escravo  permaneceu  inexpressivo  enquanto  ele  continuava melhorando  a  aparência  dos  outros.  Finalmente  ficou  satisfeito,  se  bem  que  se permitiu franzir a testa diante de Caberá. 

—  O  senhor  e  a  senhora  estão  presentes  esta  noite.  Primeiro  façam  reverência para  o  senhor,  enquanto  se  apresentam,  e  mantenham  os  olhos  no  chão  durante  a reverência.  Depois  façam  a  reverência  para  a  senhora  Metela,  uns  dois  ou  quatro centímetros  menos  baixa.  Se  o  seu  escravo  bárbaro  quiser,  ele  pode  bater  com  a cabeça no chão algumas vezes também. 

Caberá abriu a boca para responder, mas o escravo se virou e empurrou a porta dupla. 

Caio entrou primeiro e viu uma linda sala com um jardim no centro, aberto para o  céu.  Ao  redor  do  retângulo  do  jardim  havia  uma  passagem  que  dava  para  outros aposentos.  Colunas  de  pedra  branca  sustentavam  o  teto  que  se  projetava,  e  as paredes  eram  pintadas  com  cenas  da  história  de  Roma:  as  vitórias  de  Cipião,  a conquista  da  Grécia.  Mário  e  sua  esposa  Metela  se  levantaram  para  receber  os convidados,  e  Caio  forçou  um  sorriso,  sentindo-se  subitamente  muito  novo  e  muito sem jeito. 

Enquanto  se  aproximava,  pôde  ver  o  sujeito  avaliando-o  e  imaginou  que conclusões  ele  estaria  tirando.  De  sua  parte,  Mário  era  uma  figura  impressionante. 

General de cem campanhas, usava uma toga frouxa que deixava o braço e o ombro direitos  nus,  revelando  uma  musculatura  maciça  e  pêlos  escuros  e  ondulados  no

peito  e  nos  antebraços.  Não  usava  qualquer  tipo  de  jóia  ou  adorno,  como  se  essas coisas fossem desnecessárias para um homem de sua estatura. Erguia-se ereto, e os olhos  castanhos  escuros  olhavam  firmes  por  baixo  de  sobrancelhas  grossas.  Cada característica revelava a cidade de seu nascimento. As mãos estavam cruzadas atrás do corpo e ele não disse nada enquanto Caio se aproximava e fazia uma reverência. 

Metela já fora uma beldade, mas o tempo e as preocupações tinham riscado seu rosto, com rugas de algum sofrimento sem nome agarrando a pele com as garras de uma velha. Ela parecia tensa, com as cordas dos tendões no pescoço se destacando. 

As  mãos  tremiam  ligeiramente  ao  olhá-lo.  Usava  um  vestido  simples,  de  tecido vermelho, complementado por brincos e pulseiras de ouro brilhante. 

— O filho de minha irmã é sempre bem-vindo em minha casa — disse Mário, a voz preenchendo todo o espaço. 

Caio quase cambaleou de alívio, mas ficou firme. 

Marco chegou ao seu lado e fez uma reverência elegante. Metela cruzou o olhar com  ele  e  os  tremores  em  suas  mãos  aumentaram.  Caio  captou  Mário  olhando preocupado de soslaio, enquanto ela dava um passo adiante. 

—  Que  rapazes  lindos  —  disse,  estendendo  as  mãos.  Achando  aquilo  curioso, cada um dos garotos segurou uma. — Como vocês sofreram no levante! Que coisas vocês viram! 

Ela pôs a mão na bochecha de Marco. 

—  Vocês  estarão  seguros  aqui,  entendem?  Nosso  lar  é  o  lar  de  vocês,  por quanto tempo quiserem. 

Marco levantou a mão para cobrir a dela e sussurrou:

— Obrigado. — Ele parecia mais confortável do que Caio com aquela mulher estranha.  A  intensidade  dela  fez  com  que  ele  se  lembrasse  muito  dolorosamente  da própria mãe. 

— Talvez você possa verificar os arranjos para a refeição, minha cara, enquanto eu discuto negócios com os garotos — estrondeou Mário animado, atrás deles. 

Ela assentiu e saiu, virando a cabeça para olhar Marco. Mário pigarreou. 

— Acho que minha mulher gosta de vocês — disse ele. — Os deuses não nos abençoaram com filhos, e acho que vocês vão lhe trazer conforto. 

Seu olhar passou por cima deles. 

— Tubruk, vejo que ainda é o guardião preocupado. Ouvi dizer que lutou bem na defesa da casa de minha irmã. 

— Cumpri com o meu dever, senhor. No fim, não foi suficiente. 

— O filho vive, e a mãe dele. Júlio diria que é suficiente — respondeu Mário. 

Depois  disso,  seu  olhar  voltou  a  Caio.  —  Vejo  o  rosto  do  seu  pai  no  seu.  Sinto muito  a  partida  dele.  Não  posso  dizer  que  éramos  verdadeiramente  amigos,  mas tínhamos respeito um pelo outro, o que é mais honesto do que muitas amizades. Não

pude  comparecer  ao  funeral,  mas  ele  estava  em  meus  pensamentos  e  em  minhas orações. 

Caio começou a gostar daquele homem. Talvez este seja o talento dele alertou uma  voz  interior.  Talvez  por  isso  ele  tenha  sido  eleito  tantas  vezes.  É  um  homem  a quem os outros seguem. 

— Obrigado. Meu pai sempre falou bem do senhor — respondeu em voz alta. 

Mário riu, como um grunhido curto. 

— Duvido. Como vai sua mãe, está... do mesmo jeito? 

— Do mesmo, senhor. Os médicos não têm esperança. Mário assentiu, sem que o rosto traísse qualquer coisa. 

— De agora em diante você deve me chamar de tio, acho. Sim. Tio me cai bem. 

E  quem  é  este?  —  De  novo  seus  olhos  e  o  foco  haviam  mudado  sem  aviso,  desta vez para Caberá, que olhou de volta impassivelmente. 

—  Ele  é  sacerdote  e  médico,  e  meu  conselheiro.  Caberá  é  seu  nome  —

respondeu Caio. 

— De onde você é, Caberá? Essas não são feições romanas. 

— Do oriente distante, senhor. Meu lar não é conhecido de Roma. 

—  Experimente  dizer.  Eu  viajei  longe  com  minha  legião  durante  boa  parte  da vida. — Mário não piscou, o olhar era implacável. 

Caberá não pareceu perturbado. 

—  Um  povoado  de  montanha  mil  milhas  a  leste  do  Egito.  Parti  ainda  garoto  e esqueci o nome. Desde então eu também passei a viajar muito. 

O  olhar  chamejante  sumiu  quando  Mário  perdeu  o  interesse.  Olhou  de  novo para os dois garotos. 

— Minha casa é seu lar de agora em diante. Presumo que Tubruk voltará à sua propriedade, não é? 

Caio assentiu. 

—  Bom.  Vou  arranjar  para  que  você  entre  para  o  Senado  assim  que  eu  tiver resolvido alguns problemas pessoais. Sabe quem é Sila? 

Caio se sentiu dolorosamente cônscio de que estava sendo avaliado. 

— No momento ele controla Roma. 

—  Correto.  Vejo  que  viver  numa  fazenda  não  o  manteve  completamente distante das questões da cidade. Venha sentar-se. Bebe vinho? Não? Então este é um momento bom para aprender. 

Enquanto  se  sentavam  nos  divãs  em  volta  da  mesa  cheia  de  comida,  Mário baixou a cabeça e começou a rezar em voz alta:

—  Grande  Marte.  Faça  com  que  eu  tome  as  decisões  certas  nos  difíceis  dias que virão. — Em seguida se empertigou e riu para eles, sinalizando para um escravo servir o vinho. — Seu pai poderia ter sido um grande general, se quisesse — disse

Mário. — Tinha a mente mais afiada que eu já encontrei, mas optou por manter seus interesses em tamanho pequeno. Não entendia a realidade do poder, que um homem forte pode estar acima das regras e leis de seus vizinhos. 

— Ele dava grande importância às leis de Roma — respondeu Caio, depois de pensar um momento. 

— Sim. Era um dos seus defeitos. Sabe quantas vezes fui eleito cônsul? 

— Três — interveio Marco. 

—  Mas  a  lei  só  permite  um  mandato.  Serei  eleito  de  novo  e  de  novo  até  me cansar do jogo. Sou um homem perigoso quando me recusam coisas. É disso que se trata,  apesar  de  todas  as  leis  e  regulamentos  que  são  tão  caros  aos  velhos  do Senado.  Minha  legião  é  leal  a  mim,  e  somente  a  mim.  Aboli  a  exigência  de  possuir terras para entrar para o exército, de modo que muitos deles dependem de mim para viver.  Certo,  alguns  estão  limpando  os  esgotos  de  Roma,  mas  são  leais  e  fortes apesar das origens e do nascimento. 

"Cinco mil homens despedaçariam esta cidade se eu fosse assassinado, por isso ando  pelas  ruas  em  segurança.  Eles  sabem  o  que  vai  acontecer  se  eu  morrer, entende? 

"Se  eles  não  puderem  me  matar,  terão  de  ceder  a  mim,  mas  Sila  finalmente entrou no jogo, com uma legião própria, leal apenas a ele. Não posso matá-lo e ele não pode me matar, por isso nós rosnamos um para o outro no Senado e esperamos alguma fraqueza. No momento ele tem vantagem. Seus homens estão nas ruas, como você  disse,  ao  passo  que  os  meus  estão  acampados  fora  das  muralhas.  Impasse. 

Joga latrúnculi? Tenho um tabuleiro aqui. 

A última pergunta foi dirigida a Caio, que piscou e balançou a cabeça. 

—  Vou  lhe  ensinar.  Sila  é  um  mestre,  e  eu  também.  É  um  bom  jogo  para generais. A idéia é matar o rei inimigo ou remover seu poder, de modo que ele fique impotente e precise se entregar. 

Um  soldado  entrou  com  o  uniforme  completo  e  brilhante.  Fez  uma  saudação com o braço direito rígido. 

—  General,  os  homens  que  o  senhor  requisitou  chegaram.  Entraram  na  cidade vindos de diferentes direções e se reuniram aqui. 

—  Excelente!  Veja  só,  Caio,  outro  movimento  no  jogo.  Cinqüenta  dos  meus homens  estão  comigo  em  minha  casa.  A  não  ser  que  Sila  tenha  espiões  em  cada portão,  não  saberá  que  eles  entraram  na  cidade.  Se  ele  adivinhar  minhas  intenções, haverá  uma  centúria  de  sua  legião  esperando  do  lado  de  fora  ao  amanhecer,  mas tudo na vida é um jogo, certo? 

Ele se dirigiu ao guarda:

—  Sairemos  ao  amanhecer.  Certifique-se  de  que  meus  escravos  cuidem  dos homens. Irei vê-los daqui a pouco. 

O soldado fez uma nova saudação e se retirou. 

—  O  que  o  senhor  vai  fazer?  —  perguntou  Marco  sentindo-se  completamente desnorteado. 

Mário se levantou e flexionou os ombros. Chamou um escravo e disse-lhe que deixasse seu uniforme pronto para o amanhecer. 

— Já viram um triunfo? 

— Não. Creio que há alguns anos não acontece um — respondeu Caio. 

—  É  o  direito  de  todo  general  que  capturou  terras  novas:  marchar  com  sua legião  pelas  ruas  de  sua  amada  capital  e  receber  o  amor  da  multidão  e  os agradecimentos  do  Senado.  Capturei  vastidões  de  boa  terra  agrícola  no  norte  da África, como Cipião antes de mim. Mas Sila me negou um triunfo, já que atualmente ele tem o Senado na mão. Ele diz que a cidade já viu muitos tumultos, mas este não é o motivo. Qual é o motivo dele? 

—  Ele  não  quer  que  seus  homens  entrem  na  cidade,  sob  qualquer  pretexto  —

disse Caio rapidamente. 

— Bom, então o que eu devo fazer? 

— Trazê-los assim mesmo? — sugeriu Caio. Mário se imobilizou. 

— Não. Esta é minha amada cidade. Jamais uma força hostil entrou pelos seus portões. Não serei o primeiro. Isso é força cega, o que é sempre arriscado. Não, eu vou  pedir!  O  alvorecer  virá  em  seis  horas.  Sugiro  que  vocês  durmam  um  pouco, senhores.  Apenas  avisem  a  um  escravo  quando  quiserem  ser  levados  aos  seus aposentos. Boa noite. — Ele deu um risinho e saiu, deixando os quatro sozinhos. 

—  Ele...  —  começou  Caberá,  mas  Tubruk  levantou  um  dedo  em  alerta sinalizando para os escravos que estavam por perto, sem chamar atenção. 

—  A  vida  não  será  monótona  aqui  —  disse  em  voz  baixa.  Marco  e  Caio assentiram e riram um para o outro. 

—  Eu  gostaria  de  vê-lo  "pedir"  —  disse  Marco.  Tubruk  balançou  a  cabeça rapidamente. 

—  É  perigoso  demais.  Certamente  haverá  derramamento  de  sangue,  e  eu  não trouxe vocês a Roma para vê-los ser mortos no primeiro dia! Se soubesse que Mário estava planejando algo assim, teria adiado esta visita. 

Caio pôs a mão no braço dele. 

—  Você  foi  um  bom  protetor,  Tubruk,  mas  eu  também  quero  ver  isso.  Não admito recusa. 

A  voz  dele  soou  baixa,  mas  Tubruk  ficou  olhando,  como  se  Caio  tivesse gritado. Depois relaxou. 

— Seu pai nunca foi tão tolo, mas se você está decidido, e se Mário concordar, vou junto para vigiar-lhe as costas, como sempre fiz. Caberá? 

—  Aonde  mais  eu  iria?  Ainda  sigo  pelo  mesmo  caminho  de  vocês.  Tubruk

assentiu. 

— Ao alvorecer, então. Sugiro que se levantem pelo menos uma ou duas horas antes  do  amanhecer,  para  exercícios  de  alongamento  e  um  desjejum  leve.  —  Ele  se levantou e fez uma reverência para Caio. — Senhor? 

— Pode ir, Tubruk — disse Caio, o rosto impassível. Tubruk saiu. 

Marco  levantou  uma  sobrancelha,  mas  Caio  o  ignorou.  Não  estavam  em  local privado e não podiam desfrutar do relacionamento casual da propriedade no campo. 

Parente  ou  não,  a  casa  de  Mário  não  era  um  lugar  para  relaxar.  Tubruk  tinha-o lembrado disso com seu estilo formal. 

Marco  e  Caberá  saíram  logo  em  seguida,  deixando  Caio  entregue  a  seus pensamentos. Ele se recostou no divã e olhou para as estrelas sobre o jardim aberto. 

Sentiu  os  olhos  cheios  de  lágrimas.  Seu  pai  tinha  partido  e  ele  estava  no  meio de  estranhos.  Tudo  era  novo,  diferente  e  avassalador.  Cada  palavra  tinha  de  ser pensada antes de sair da boca, cada decisão tinha de ser avaliada. 

Era  exaustivo  e,  não  pela  primeira  vez,  desejou  ser  criança  de  novo,  sem responsabilidades.  Sempre  pudera  procurar  os  outros  quando  cometia  erros,  mas quem  poderia  procurar  agora?  Imaginou  se  seu  pai  ou  Tubruk  já  haviam  se  sentido tão  perdidos  como  ele.  Não  parecia  possível  que  conhecessem  os  mesmos  medos. 

Talvez todo mundo sentisse isso, mas escondesse as preocupações dos outros. 

Quando  se  acalmou  de  novo,  levantou-se  no  escuro  e  saiu  em  silêncio  do aposento,  mal  admitindo  seu  destino  para  si  mesmo.  Os  corredores  estavam silenciosos e pareciam desertos, mas ele tinha dado apenas alguns passos quando um guarda se adiantou e falou:

— Posso ajudá-lo, senhor? 

Caio  levou  um  susto.  Claro  que  Mário  teria  guardas  espalhados  pela  casa  e pelos jardins. 

— Eu trouxe uma escrava hoje. Gostaria de ver como ela está, antes de dormir. 

—  Entendo,  senhor  —  respondeu  o  guarda  com  um  pequeno  sorriso.  —  Vou mostrar o caminho para o alojamento dos escravos. 

Caio  trincou  os  dentes.  Sabia  o  que  o  homem  estava  pensando,  mas  falar  de novo  apenas  faria  suas  suspeitas  aumentarem.  Seguiu-o  em  silêncio  até  chegarem  a uma  porta  pesada  no  fim  da  passagem.  O  soldado  bateu  discretamente  e  eles esperaram apenas alguns instantes até que a porta se abrisse. 

Uma  mulher  mais  velha  olhou  o  guarda  com  ar  irritado.  Seu  cabelo  estava ficando grisalho e o rosto rapidamente se imobilizou em rugas de desaprovação, sem dúvida uma expressão que seria comum para ela. 

— O que você quer, Thomas? Lucy está dormindo e eu lhe disse antes... 

—  Não  é  para  mim.  Este  jovem  é  sobrinho  de  Mário.  Ele  trouxe  uma  garota hoje. 

Os  modos  da  mulher  mudaram  ao  perceber  Caio,  que  estava  balançando  a cabeça num silêncio doloroso, imaginando até que ponto as coisas ficariam públicas. 

—  Alexandria,  não  é?  Linda  garota.  Meu  nome  é  Carla.  Vou  levá-lo  ao  quarto dela.  A  maioria  dos  escravos  está  dormindo  agora,  de  modo  que  não  faça  barulho, por favor. — Ela sinalizou para Caio segui-la, e ele foi, com o pescoço e as costas rígidas de embaraço. Podia sentir o olhar de Thomas às costas, antes que a porta se fechasse suavemente atrás dele. 

Essa parte da casa de Mário era simples, mas limpa. Um corredor comprido era ladeado  por  portas  fechadas  e  havia  pequenas  velas  em  suportes  ao  longo  das paredes, a intervalos. Apenas algumas estavam acesas, mas havia luz suficiente para Caio ver por onde estavam indo. 

A voz de Carla se reduziu a um sussurro áspero quando ela se virou para ele. 

—  A  maioria  dos  escravos  dorme  em  alguns  quartos  grandes,  mas  sua  garota foi  posta  sozinha  num  que  reservamos  para  os  favorecidos.  O  senhor  disse  para tratá-la com gentileza, não foi? 

Caio  ficou  ruborizado.  Tinha  esquecido  o  interesse  que  os  escravos  de  Mário teriam nela e nele. De manhã toda a casa saberia que ele a visitara durante a noite. 

Viraram  um  último  corredor  e  Caio  se  imobilizou,  pasmo.  A  última  porta  do corredor estava aberta e, recortada contra a luz baixa que vinha de dentro, pôde ver Alexandria  de  pé,  linda  à  luz  trêmula.  Somente  isso  já  teria  feito  com  que  ele respirasse acelerado, mas havia alguém com ela, encostado na parede, nas sombras. 

Carla  se  adiantou  rapidamente,  e  os  dois  reconheceram  Marco  ao  mesmo tempo. De sua parte, ele pareceu igualmente surpreso ao vê-los. 

— Como entrou aqui? — perguntou Carla, a voz tensa. Marco piscou. 

— Vim me esgueirando. Não queria acordar ninguém. 

Caio olhou para Alexandria e seu peito ficou tenso de ciúme. Ela parecia cheia de irritação, mas o brilho em seus olhos só melhorava a aparência desalinhada. Sua voz foi direta. 

—  Como  ambos  podem  ver,  eu  estou  bem  e  muito  confortável.  Os  escravos precisam se levantar antes do alvorecer, por isso eu gostaria de dormir, a não ser que vocês queiram trazer Caberá e Tubruk também, não é? 

Marco e Caio se entreolharam com expressões surpresas. Ela realmente parecia com raiva. 

—  Não?  Então  boa  noite.  —  Alexandria  assentiu  para  os  dois,  com  a  boca firme, e fechou suavemente a porta. 

Carla  ficou  com  a  boca  aberta  de  pasmo.  Não  tinha  certeza  de  como  deveria começar a pedir desculpa. 

— O que está fazendo aqui, Marco? — perguntou Caio mantendo a voz baixa. 

—  O  mesmo  que  você.  Pensei  que  ela  poderia  estar  solitária.  Não  sabia  que

você ia transformar essa ocasião numa coisa social. 

Portas estavam se abrindo no corredor e uma voz feminina grave falou*

— Está tudo bem, Carla? 

— Sim, querida. Obrigada. — Carla sibilou de volta: — Olhem. Ela foi para a cama.  Sugiro  que  os  dois  sigam  o  exemplo  antes  que  toda  a  casa  venha  ver  o  que está acontecendo. 

Com  o  rosto  carrancudo,  os  dois  assentiram  e  voltaram  pelo  corredor  juntos, deixando  Carla  com  a  mão  na  boca  para  não  rir  antes  que  eles  estivessem  fora  do alcance da audição. Quase conseguiu. 

Como  Alexandria  tinha  previsto,  toda  a  casa  de  Mário  ficou  subitamente  viva umas  boas  duas  horas  antes  do  amanhecer.  Os  fogões  na  cozinha  foram  acesos,  as janelas  abertas,  tochas  postas  ao  longo  das  paredes  até  o  sol  nascer.  Escravos  se agitavam, carregando bandejas de comida e toalhas para os soldados. O silêncio das horas escuras foi rompido por risos e gritos ásperos. Caio e Marcos acordaram aos primeiros sons, e Tubruk logo em seguida. Caberá se recusou a se levantar. 

—  Por  que  eu  iria  querer?  Só  vou  enfiar  minha  túnica  e  andar  até  o  portão! 

Mais duas horas até o amanhecer parece bom para mim. 

—  Você  pode  tomar  banho  e  comer  o  desjejum  —  disse  Marco,  com  os  olhos animados. 

—  Eu  tomei  banho  ontem,  e  não  como  muito  antes  do  meio-dia.  Agora  vão embora. 

Marco  recuou  e  se  juntou  aos  outros,  comendo  um  pouco  de  pão  com  mel, ajudando  a  descer  com  um  vinho  quente  e  temperado  que  encheu  as  barrigas  de calor.  Não  tinham  falado  dos  acontecimentos  da  noite,  e  ambos  podiam  sentir  uma pequena tensão entre eles e silêncios nos espaços que geralmente teriam preenchido com conversa fiada. 

Finalmente Caio respirou fundo. 

—  Se  ela  gosta  de  você,  fico  de  fora  —  disse  ele,  cada  palavra  pronunciada com clareza. 

— Muito decente da sua parte — respondeu Marco sorrindo. Ele engoliu a taça de vinho quente e saiu da sala, alisando o cabelo com a mão. 

Tubruk  olhou  para  a  expressão  de  Caio  e  soltou  uma  gargalhada  antes  de  sair parecendo  revigorado  e  descansado,  Mário  caminhou  para  os  aposentos  do  jardim, com o barulho das sandálias com sola de ferro sobre as pedras. Parecia ainda maior no  uniforme  de  general,  uma  figura  impossível  de  ser  parada.  Marco  se  pegou observando  o  olhar  em  busca  de  fraquezas,  como  tinha  aprendido  a  analisar  um oponente.  Será  que  ele  baixava  um  ombro  que  já  fora  machucado  ou  favorecia  um joelho  ligeiramente  mais  fraco?  Não  havia  coisa  alguma.  Este  era  um  homem  que nunca estivera perto da morte, que nunca conhecera o desespero. Apesar de não ter

filhos,  o  que  era  uma  única  fraqueza.  Marco  imaginou  se  o  estéril  era  Mário  ou  a esposa.  Sabia-se  que  os  deuses  eram  caprichosos,  mas  que  piada  dar  tanto  a  um homem e deixá-lo incapaz de passar adiante! 

Mário  usava  um  peitoral  de  bronze  e  uma  capa  vermelha  comprida  sobre  os ombros.  Tinha  um  gládio  simples  de  legionário  pendurado  na  cintura,  mas  Marco notou o cabo de prata que o diferenciava das espadas comuns. As pernas bronzeadas estavam  quase  totalmente  nuas  sob  um  saiote  de  couro.  Ele  se  movia  bem,  de  um modo  incomum  para  um  homem  da  sua  idade.  Os  olhos  brilhavam  com  alguma empolgação ou antecipação. 

— É bom vê-los acordados e em alerta. Vão marchar com os meus homens? —

Sua voz era profunda e firme, sem traço de nervosismo. 

Caio sorriu, satisfeito por não ter de pedir, 

— Vamos todos, com sua permissão... tio. Mário assentiu ao ouvir a palavra. 

—  Claro,  mas  fiquem  bem  atrás.  Esta  é  uma  diversão  matinal  perigosa,  não importando  no  que  der.  Uma  coisa:  vocês  não  conhecem  a  cidade,  e  se  nós  nos separarmos  esta  casa  talvez  não  seja  mais  segura.  Procurem  Valcino  nos  banhos públicos.  Eles  estarão  fechados  até  o  meio-dia,  mas  ele  os  deixará  entrar  se mencionarem meu nome. Tudo pronto? 

Marco,  Caio  e  Tubruk  se  entreolharam,  atordoados  com  a  velocidade  dos acontecimentos.  Pelo  menos  dois  deles  estavam  também  empolgados.  Foram  atrás de Mário caminhando para o pátio onde seus homens esperavam pacientemente. 

Caberá  se  juntou  a  eles  no  último  minuto.  Seus  olhos  continuavam  afiados como  sempre,  mas  a  barba  branca  começava  a  crescer  nas  bochechas  e  no  queixo. 

Marco riu para ele e recebeu um muxoxo de resposta. Eles ficaram perto do final do grupo  de  homens,  e  Caio  observou  os  soldados  ao  redor.  De  pele  bronzeada  e cabelos  escuros,  carregavam  escudos  retangulares  presos  ao  braço  esquerdo.  Na face  de  latão  de  cada  escudo  havia  o  símbolo  simples  da  casa  de  Mário  —  três flechas  se  cruzando.  Naquele  momento  Caio  entendeu  o  que  Mário  estivera explicando. Aqueles eram soldados romanos que lutariam em defesa de sua cidade, mas sua lealdade era ao símbolo que carregavam. 

Todos  estavam  silenciosos  enquanto  esperavam  que  os  grandes  portões  se abrissem.  Metela  apareceu  saindo  das  sombras  e  beijou  Mário,  que  reagiu  com entusiasmo, agarrando uma nádega. Seus homens olharam isso impassivelmente, sem compartilhar  o  humor  animado.  Depois  ela  se  virou  e  beijou  Caio  e  Marco.  Para surpresa deles, os dois puderam ver lágrimas brilhando nos olhos da mulher. 

— Voltem em segurança para mim. Vou esperar todos vocês. 

Caio olhou em volta procurando Alexandria. Teve a vaga idéia de que poderia contar sua nobre decisão de deixar o caminho aberto para Marco. Esperava que ela se  sentisse  tocada  pelo  sacrifício  e  rejeitasse  o  afeto  de  Marco.  Infelizmente  não

pôde vê-la em lugar nenhum, e então o portão se abriu e não havia mais tempo. 

Caio  e  Marco  acertaram  o  passo  com  Tubruk  e  Caberá,  enquanto  os  soldados de Mário saíam para as ruas do alvorecer de Roma. 

Capítulo XIII

Em circunstâncias normais as ruas de Roma estariam vazias ao alvorecer, com a maioria do povo acordando tarde e continuando os negócios até a meia-noite. Com o toque de recolher em força total, o ritmo do dia tinha mudado e as lojas estavam se abrindo quando Mário e seus homens saíram marchando. 

O general guiava os soldados com o passo tranqüilo e seguro. Gritos de aviso eram ouvidos entre os passantes, e Caio pôde ver gente se encolhendo de volta nas portas  ao  ver  os  homens  armados.  Depois  dos  tumultos  recentes,  ninguém  estava com  clima  para  ficar  olhando  a  procissão  serpentear  abrindo  caminho  morro  abaixo até o fórum da cidade, onde o Senado tinha os seus prédios. 

A  princípio  as  ruas  principais  se  esvaziaram,  enquanto  os  trabalhadores  que tinham  acordado  cedo  se  mantinham  longe  dos  soldados.  Caio  podia  sentir  os olhares  deles  e  ouvir  murmúrios  irados.  Uma  palavra  era  repetida  pelos  rostos duros:  "Scelus!"  —  era  um  crime  os  soldados  estarem  nas  ruas.  A  manhã  estava úmida  e  fria,  e  ele  estremeceu  ligeiramente.  Marco  também  estava  sério  à  luz cinzenta,  e,  quando  seus  olhares  se  encontraram,  assentiu,  com  a  mão  no  punho  do gládio.  A  tensão  era  aumentada  pelo  barulho  dos  homens  se  movendo.  Caio  não tinha  percebido  como  cinqüenta  soldados  podiam  ser  ruidosos,  mas  nas  ruas estreitas o barulho das sandálias com sola de ferro ecoavam repetidamente. Janelas se  abriam  nos  altos  apartamentos  enquanto  eles  passavam,  e  alguém  gritou  com raiva, mas eles continuaram marchando. 

—  Sila  vai  arrancar  os  olhos  de  vocês!  —  berrou  um  homem  antes  de  fechar sua porta com estrondo. 

Os  homens  de  Mário  ignoravam  as  provocações  e  a  multidão  que  se  reunia atrás, atraída pela empolgação e o perigo até formar uma turba que ia inchando. 

Adiante, um legionário com a marca de Sila no escudo se virou para o barulho e  ficou  imóvel.  Os  soldados  marcharam  na  direção  dele  e  Caio  pôde  sentir  o nervosismo  súbito  quando  cada  olho  se  fixou  no  homem  solitário.  Ele  optou  pela discrição  no  lugar  do  valor  e  partiu  correndo,  desaparecendo  numa  esquina.  Um homem na frente, junto de Mário, se inclinou como se fosse segui-lo, mas o general pôs a mão em seu peito. 

—  Deixe-o.  Ele  vai  dizer  que  estou  a  caminho.  —  Sua  voz  ecoou  entre  as fileiras  e  Caio  se  maravilhou  com  a  calma  do  tio.  Ninguém  mais  falou  e  eles continuaram, com os pés batendo no mesmo ritmo. 

Caberá  olhou  para  trás  e  ficou  branco  ao  ver  as  ruas  se  enchendo  de seguidores.  Não  havia  para  onde  recuar;  uma  multidão  seguia  seus  passos,  com  os olhos  brilhando  de  empolgação  e  gritando  uns  para  os  outros.  Caberá  enfiou  a  mão

na túnica e pegou uma pequena pedra azul presa numa tira, beijando-a e murmurando uma oração curta. Tubruk olhou para o velho e pôs a mão em seu ombro, apertando-o rapidamente. 

Quando  chegaram  à  grande  vastidão  do  fórum,  a  multidão  tinha  se  espalhado para  encher  as  ruas  paralelas  e  se  derramado  atrás  e  em  volta  deles.  Caio  podia sentir  o  nervosismo  dos  homens  atrás  dos  quais  andava  e  viu  os  músculos  ficarem tensos  enquanto  eles  afrouxavam  as  espadas  nas  bainhas,  prontos  para  a  ação. 

Engoliu  a  saliva  e  descobriu  que  a  garganta  estava  seca.  O  coração  batia rapidamente e ele sentia a cabeça leve. 

Como se zombasse da multidão, o sol escolheu o momento em que entraram no fórum  para  surgir  atrás  da  névoa  matinal,  iluminando  com  ouro  as  estátuas  e  os templos de um dos lados. Caio podia ver a escadaria do prédio do Senado adiante e lambeu  subitamente  os  lábios  secos  enquanto  figuras  de  mantos  brancos  saíam  do escuro e paravam esperando-os. Contou quatro legionários de Sila nos degraus, com as mãos nas espadas. Outros estariam vindo. 

Centenas  de  pessoas  enchiam  o  fórum  vindas  de  todas  as  direções,  e  gritos  e zombarias podiam ser ouvidos ecoando nas ruas próximas. Todos observavam Mário e seus homens e deixaram-lhe uma rota aberta até o Senado, sabendo o destino deles mesmo  sem  ninguém  ter  dito.  Caio  trincou  os  dentes.  Eram  tantas  pessoas!  Não demonstravam  qualquer  sinal  de  medo  ou  espanto,  e  apontavam,  gritavam, zombavam  e  se  empurravam  para  ver  melhor.  Caio  estava  começando  a  lamentar  o pedido para acompanhar os soldados. 

Ao pé da escadaria Mário fez seus homens pararem e deu um passo adiante. A multidão  pressionou  em  volta,  preenchendo  cada  espaço.  O  ar  cheirava  a  suor  e comida  temperada.  Trinta  degraus  largos  levavam  até  as  portas  da  câmara  de debates. Nove senadores estavam sobre eles. 

Caio reconheceu o rosto de Sila, parado no degrau mais alto. Ele olhava direto para Mário, sem expressão, o rosto parecendo uma máscara. Suas mãos estavam às costas,  como  se  fosse  começar  um  discurso.  Seus  quatro  legionários  tinham assumido  posições  no  degrau  de  baixo  e  Caio  podia  ver  que  eles  pelo  menos estavam nervosos com o que aconteceria em seguida. 

Reagindo  a  alguma  sugestão  invisível,  a  multidão  cada  vez  maior  ficou  em silêncio,  rompido  aqui  e  ali  por  murmúrios  e  xingamentos  enquanto  as  pessoas lutavam para conseguir posições melhores. 

— Todos vocês me conhecem — trovejou Mário. Sua voz ia longe em meio ao silêncio. — Sou Mário, general, cônsul, cidadão. Aqui, diante do Senado, reivindico meu  direito  de  ter  um  triunfo,  reconhecendo  as  novas  terras  que  minha  legião conquistou na África. 

A multidão se comprimiu mais, e um ou dois trocaram socos, com gritos agudos

rompendo a tensão do momento. As pessoas se apertaram contra os soldados, e dois deles  tiveram  de  levantar  os  braços  e  empurrar  gente  de  volta  para  a  massa,  com mais  gritos  furiosos  em  resposta.  Caio  podia  sentir  o  humor  medonho  da  multidão. 

Ela havia se reunido como fazia quando havia jogos, para ver morte e violência, e se divertir. 

Caio  percebeu  que  os  outros  senadores  olharam  para  Sila,  para  que  ele respondesse. Como o único outro cônsul, era sua palavra que tinha a autoridade da cidade. 

Ele  desceu  dois  degraus,  chegando  mais  perto  dos  soldados.  Seu  rosto  estava vermelho de fúria, mas as palavras saíram calmas. 

—  Isso  é  ilegal.  Diga  aos  seus  homens  para  se  dispersarem.  Entre,  e discutiremos quando todo o Senado estiver reunido. Conhece a lei, Mário. 

Alguns  na  multidão  que  puderam  ouvi-lo  aplaudiram,  ao  passo  que  outros gritaram  palavrões,  sabendo  que  estavam  protegidos  das  vistas  pela  massa  de pessoas. 

—  Conheço  a  lei!  Sei  que  um  general  tem  o  direito  de  exigir  um  triunfo.  Faço essa  exigência.  Você  nega?  —  Mário  também  tinha  se  adiantado  um  passo,  e  a multidão  foi  com  ele,  empurrando,  derramando-se  na  escadaria  do  Senado  entre  os dois homens. 

— Vappa! Cunnus! — gritavam palavrões para os soldados que os empurravam, e Mário se virou para a primeira fila de seus cinqüenta homens. Seus olhos estavam frios e negros. 

—  Chega.  Abram  espaço  para  o  seu  general  —  disse  com  a  voz  soturna.  Os dez  homens  da  frente  desembainharam  as  espadas  e  derrubaram  os  membros  mais próximos da multidão. Em segundos, corpos lacerados jorravam sangue nos degraus de mármore. Eles não pararam, matando com uma intensidade fria, enquanto homens e  mulheres  caíam  à  sua  frente.  Um  gemido  subiu  quando  a  multidão  tentou  recuar, mas  os  que  estavam  atrás  não  sabiam  o  que  estava  acontecendo  e  continuaram  a empurrar para a frente. Cada um dos cinqüenta soldados desembainhou seu gládio e começou a dar golpes em volta, sem se importar com quem caía sob a lâmina. 

Deviam  ter  sido  apenas  alguns  segundos  desde  o  início  até  o  final,  mas pareceram  horas  para  Caio  e  Marco,  que  só  podiam  olhar  horrorizados  enquanto  as fileiras  da  multidão  eram  cortadas  como  trigo.  Os  corpos  cobriram  o  fórum,  e  de repente a multidão estava lutando para se afastar. Mais alguns segundos e havia um grande círculo em volta de Mário e seus homens, ficando mais largo à medida que os cidadãos e os escravos corriam para longe das espadas vermelhas. 

Nenhuma  palavra  fora  dita.  Lâminas  foram  enxugadas  nos  mortos  e embainhadas de novo. Os homens voltaram às suas posições e Mário olhou de novo para os senadores. 

As  pedras  do  fórum  estavam  escorregadias  de  sangue.  Os  outros  homens  na escadaria  tinham  empalidecido,  recuando  involuntariamente  da  matança.  Somente Sila tinha se mantido firme, e seus lábios se torceram numa careta amarga enquanto o fedor de sangue e entranhas abertas chegava até ele. 

Os  dois  homens  se  entreolharam  durante  um  longo  momento,  como  se  apenas eles estivessem no fórum. O momento se estendeu, e Mário levantou a mão como se fosse dar outra ordem aos seus homens. 

— Daqui a um mês — disse Sila rispidamente. — Tenha o seu triunfo, general, mas lembre-se que hoje fez um inimigo. Saboreie os momentos de júbilo que lhe são devidos. 

Mário inclinou a cabeça. 

— Obrigado, Sila, por sua sabedoria. 

Ele  virou  as  costas  para  os  senadores  e  mandou  os  soldados  dar  meia-volta, andando  pelas  fileiras  para  assumir  posição  na  frente  de  novo.  A  multidão  se manteve à distância, mas havia raiva em cada rosto amargo. 

—  Adiante  —  ouviu-se  o  grito,  e  de  novo  o  barulho  de  ferro  na  pedra  foi ouvido enquanto a meia centúria seguia o general para fora da praça. 

Pasmo, Caio balançou a cabeça para Tubruk e Marco mas sem dizer nada. Com o canto do olho viu uma centúria dos homens de Sila entrar na praça vindos de uma rua lateral, cada homem correndo com a espada na mão. Ficou tenso e teria gritado um aviso, mas captou Tubruk balançando a cabeça. 

Atrás  deles  Sila  tinha  levantado  a  mão  para  parar  seus  homens,  e  eles  ficaram imóveis,  olhando  Mário  se  afastar  com  expressões  furiosas.  Enquanto  chegava  à borda do fórum, Caio viu Sila fazer um círculo com a mão direita no ar. 

—  Um  pouco  perto  demais  para  o  meu  gosto  —  sussurrou  Tubruk.  Mário fungou adiante, entreouvindo. Continuou andando, enquanto sua voz ressoava:

— Formação cerrada nas ruas, homens. Isto ainda não acabou. 

Os soldados se juntaram num corpo compacto. Mário olhou para trás por cima do ombro. 

—  Vigiem  as  ruas  laterais.  Sila  não  vai  deixar  que  saiamos  facilmente,  se puder. Fiquem atentos e com as espadas livres. 

Caio estava atordoado, carregado por acontecimentos fora de seu controle. Isso era a segurança da sombra do seu tio? Seguiu caminhando com os outros, espremido pelos legionários. 

Um  grito  curto  e  áspero  soou  atrás  e  Caio  girou,  quase  derrubado  por  um soldado  que  vinha  em  seguida.  Um  dos  homens  estava  caído  nas  pedras,  na imundície da rua. O sangue formava uma poça em volta e Caio captou um vislumbre de três homens esfaqueando e cortando num frenesi. 

—  Não  olhe  —  alertou  Tubruk,  virando  Caio  para  a  frente  com  uma  leve

pressão no ombro. 

— Mas o homem! Não deveríamos parar? — gritou Caio, perplexo. 

— Se pararmos, todos vamos morrer. Sila soltou seus cães. 

Caio olhou para uma rua lateral enquanto passavam e viu um grupo de homens com  adagas  nas  mãos,  correndo  para  eles.  Pela  postura,  eram  legionários,  mas  sem uniforme.  Caio  desembainhou  sua  espada  quase  ao  mesmo  tempo  que  todos  os outros. Seu coração começou a martelar de novo e ele sentiu o suor brotar na testa. 

— Fiquem calmos! Não vamos parar para nada — gritou Mário para trás, com o pescoço e os músculos rígidos. 

Os homens com facas atacaram de novo a fileira de trás enquanto passava, um deles  caindo  com  um  gládio  nas  costelas  antes  que  os  outros  derrubassem  um soldado.  Este  gritou  de  medo  quando  sua  espada  foi  arrancada  da  mão  e  depois berrou ao ser cortado. 

Enquanto continuavam marchando, Caio podia ouvir gritos de triunfo vindos de trás. Olhou rapidamente e desejou não ter feito isso, porque os atacantes levantaram uma  cabeça  ensangüentada  e  uivaram  como  animais.  Os  homens  à  sua  volta xingaram, e um deles parou subitamente, levantando a espada. 

— Ande, Vergus, estamos quase chegando — insistiu outro, mas ele afastou as mãos que seguravam seus ombros e cuspiu no chão. 

— Ele era meu amigo — murmurou, e rompeu a fileira, correndo de volta para o  grupo  sanguinolento.  Caio  tentou  ver  o  que  acontecia.  Pôde  ouvir  o  grito  quando viram  o  homem  voltando,  mas  então  outros  homens  pareceram  jorrar  dos  becos  e  o legionário foi rasgado sem emitir qualquer som. 

— Firmes — gritou Mário, e Caio pôde ouvir a raiva na voz, o primeiro toque de raiva que tinha visto naquele homem. — Firmes — gritou ele de novo. 

Marco  pegou  uma  adaga  com  o  homem  à  direita  e  voltou  para  as  fileiras. 

Estava na última fila de três quando passaram pela boca escura de um beco e quatro outros  saltaram,  com  as  facas  prontas  para  matar.  Marco  se  desviou  e  recebeu  o peso  de  um  atacante  quando  os  dois  se  chocaram  num  abraço  violento.  Passou  a faca  pela  garganta  que  via  tão  perto  da  sua  e  piscou  quando  o  sangue  jorrou  sobre ele.  Usou  o  corpo  do  homem  para  bloquear  outro  golpe  e  depois  jogou-o  contra  os outros  atacantes.  Enquanto  ele  caía,  os  homens  tombaram  diante  de  estocadas rápidas  de  três  legionários,  que  depois  se  juntaram  de  novo  às  fileiras  sem  dizer palavra. Um deles deu um tapa no ombro de Marco e riu para ele. 

Marco  desapareceu  de  novo  em  meio  às  fileiras  e  chegou  ao  lado  de  Caio, ofegando ligeiramente. Caio segurou sua nuca durante um segundo. 

Então  o  portão  estava  se  abrindo  à  frente  e  eles  estavam  em  segurança, mantendo formação até que o último homem entrasse no pátio. 

Enquanto o portão se fechava, Caio voltou para olhar o morro pelo qual tinham

andado  juntos.  Estava  deserto,  nem  um  rosto  aparecia.  Roma  parecia  quieta  e ordeira como sempre. 

Capítulo XIV

Mário parecia radiante de prazer e energia enquanto andava entre seus homens, dando tapas nos ombros deles e rindo. Eles sorriam meio acanhados, como colegiais elogiados pelo professor na frente da turma. 

— Conseguimos, rapazes! — gritou Mário. — Daqui a um mês vamos mostrar a esta cidade um dia do qual lembrar. — Eles o saudaram com gritos e Mário pediu vinho  e  comida,  convocando  todos  os  escravos  de  sua  casa  para  tratar  os  homens como reis. — Qualquer coisa que eles quiserem! — gritou. 

Taças de ouro e prata foram postas nas mãos ásperas de cada homem que tinha voltado pelos portões, inclusive Caio e Marco. O vinho vermelho escuro gorgolejava jorrando das jarras de barro. Alexandria estava com os outros escravos e sorriu para Marco e Caio. Caio assentiu para ela, mas Marco piscou quando ela passou. 

Tubruk tomou um gole de vinho e riu. 

— O melhor. 

Mário levantou sua taça bem alto com a expressão sombria. O silêncio baixou depois de alguns segundos. 

— Aos que não chegaram até aqui hoje, que morreram por nós. Tagoe, Luca e Vegus. Todos bons homens. 

— Todos bons homens! — Cada voz ecoou num coro gutural, e as taças foram viradas e estendidas para ser cheias de novo pelos escravos que esperavam. 

— Ele sabia o nome deles — sussurrou Caio para Tubruk, que trouxe a cabeça para perto, para responder. 

—  Ele  sabe  o  nome  de  todos  —  murmurou.  —  Por  isso  é  um  bom  general.  É

por  isso  que  eles  o  amam.  Ele  poderia  lhe  contar  parte  da  história  de  cada  homem que  está  aqui  e  também  de  boa  parte  de  sua  legião  que  espera  fora  de  Roma.  Ah, você  pode  dizer  que  é  um  truque,  se  quiser,  um  modo  barato  de  impressionar  os homens  que  o  servem.  Eu  sei  que  é  isso  que  ele  diria,  se  você  perguntasse.  —

Tubruk parou para olhar o general que estava dando uma chave de braço na cabeça de um soldado enorme e hirsuto e caminhando através do grupo com ele. O homem gritou, mas não lutou. Suportou como deveria. — São filhos dele, acho. Dá para ver como  eles  o  amam.  Aquele  homenzarrão  provavelmente  poderia  despedaçar  os braços  de  Mário,  se  quisesse.  Em  outro  dia  seria  capaz  de  enfiar  uma  adaga  num homem  por  ter  olhado  para  ele  de  modo  esquisito  ao  sol  do  meio-dia.  Mas  Mário pode puxá-lo pela cabeça e ele ri. Não sei se é possível treinar um homem para ter essa  capacidade,  acho  que  isso  nasce  com  a  pessoa  ou  não.  Isso  nem  é  necessário para ser um bom general. 

"Esses  homens  seguiriam  Sila  se  estivessem  na  legião  dele.  Lutariam  por  ele, 

manteriam formação e morreriam por ele. Mas amam Mário, por isso não podem ser subornados  ou  comprados,  e  na  batalha  nunca  fugirão,  nem  o  último  homem.  Pelo menos enquanto ele estiver olhando. Antigamente era necessário possuir terras para entrar  nas  legiões,  mas  Mário  aboliu  isso.  Agora  qualquer  um  pode  fazer  carreira lutando  por  Roma,  pelo  menos  por  ele.  Metade  desses  homens  não  teria  entrado  no exército  antes  que  Mário  tivesse  sua  lei  aprovada  pelo  Senado.  Eles  lhe  devem muito." 

Os  homens  começaram  a  sair  da  praça  de  entrada  para  ser  banhados  e massageados pelas escravas mais bonitas. Várias beldades tinham segurado braços e já  estavam  boquiabertas  e  exclamando  ao  ouvir  histórias  de  proeza  em  batalhas. 

Quando Mário soltou a cabeça do legionário grandalhão, imediatamente chamou uma garota,  uma  morena  magra  com  olhos  pintados  com  cajal.  O  grandalhão  deu  uma olhada  e  riu  como  um  lobo,  pegando-  a  nos  braços.  Os  ecos  do  riso  da  mulher vieram pelos muros de tijolos enquanto ele trotava para os prédios principais. 

Um jovem soldado baixou o braço musculoso no ombro de Alexandria e disse alguma coisa a ela. Marco veio rapidamente por trás do homem. 

— Esta garota, não, amigo. Ela não é desta casa. 

O  soldado  olhou-o  e  observou  a  postura  e  a  expressão  decidida  do  rapaz.  Em seguida deu de ombros e chamou outra escrava que ia passando. Caio ficou olhando, e quando Alexandria captou o olhar seu rosto se encheu de raiva. Ela deu as costas para Marco e andou para o interior frio dos aposentos do jardim. 

Marco se virou para o amigo. Tinha notado a expressão dela e ficou pensativo. 

— Por que ela ficou chateada? — perguntou Caio, exasperado. — Não imagino que quisesse ir com aquele boi enorme. Você a salvou. 

—  Talvez  seja  esse  o  problema  —  concordou  Marco.  —  Talvez  não  quisesse que eu a salvasse. Talvez quisesse que você a salvasse. 

— Ah. — O rosto de Caio se iluminou. — Verdade? 

Mário  veio  cambaleando  até  Caio  e  seus  amigos,  ainda  rindo,  com  o  cabelo grudado  na  testa  e  vinho  derramado  no  corpo.  Seus  olhos  estavam  brilhando  de prazer. Segurou Caio pelos ombros. 

— E então, garoto? Como foi seu primeiro contato com Roma? 

Caio  riu  de  volta.  Não  dava  para  evitar.  As  emoções  do  sujeito  eram contagiosas. Quando ele franzia a testa, nuvens escuras de medo e raiva seguiam-no e  tocavam  todos  que  o  encontravam.  Quando  ele  sorria,  sentia-se  vontade  de  sorrir junto. Queria ser um de seus homens. Caio podia sentir o poder dele, e pela primeira vez imaginou se poderia conseguir esse tipo de lealdade. 

—  Foi  amedrontador,  mas  também  empolgante  —  respondeu,  incapaz  de  fazer com que os lábios parassem de sorrir. 

—  Bom!  Alguns  não  acham,  você  sabe.  Simplesmente  fazem  somas  de

suprimentos e calculam quantos homens seria necessário para sustentar uma ravina. 

Não sentem a empolgação. 

Ele olhou para Marco, Tubruk e Caberá. 

—  Fiquem  bêbados,  se  quiserem,  peguem  uma  mulher  se  conseguirem  achar alguma  agora.  Não  trabalharemos  hoje  e  ninguém  pode  sair  antes  do  escurecer, depois  da  encrenca  que  causamos.  Amanhã  vamos  começar  a  planejar  como  trazer cinco  mil  homens  de  oitenta  quilômetros  de  distância  e  fazê-los  atravessar  Roma. 

Vocês sabem alguma coisa sobre suprimentos? 

Marco e Caio balançaram a cabeça. 

.--  Vão  aprender.  O  melhor  exército  do  mundo  se  perde  sem  comida  e  água, garotos.  Isso  é  que  se  deve  saber.  Todo  o  resto  se  encaixa.  Minha  casa  é  sua  casa, lembrem-se.  Vou  me  sentar  na  fonte  e  me  embebedar.  —  Ele  pegou  três  jarras  de vinho  fechadas,  com  o  resto  dos  escravos,  e  se  afastou;  era  um  homem  com  uma missão. 

Tubruk olhou-o sair do pátio com um sorriso torto. 

—  Uma  vez,  no  norte  da  África,  na  véspera  de  uma  batalha  contra  uma  tribo selvagem,  dizem  que  Mário  foi  sozinho  até  o  acampamento  inimigo  levando  uma jarra  de  vinho  em  cada  mão.  Lembrem-se,  era  um  acampamento  com  sete  mil  dos guerreiros  mais  brutais  que  a  legião  já  havia  encontrado.  Ele  bebeu  a  noite  inteira com  o  chefe  da  tribo,  apesar  de  cada  um  não  entender  uma  palavra  da  língua  do outro. Brindaram à vida, ao futuro e à coragem. E na manhã seguinte ele cambaleou de volta às suas fileiras. 

— O que aconteceu em seguida? — perguntou Marco. 

—  Eles  esmagaram  a  tribo,  até  o  último  homem.  O  que  você  esperaria?  —

disse rindo Tubruk. 

— Por que o chefe não o matou? — continuou Marco. 

— Deve ter gostado dele. A maioria das pessoas gosta. 

Metela entrou no pátio e estendeu as mãos para Caio e Marco, sorrindo. 

— Fico feliz por vocês terem voltado em segurança. Quero que os dois pensem nesta casa como um lugar de paz e refugio. 

Ela encarou Marco e ele olhou de volta, calmamente. 

— É verdade que você cresceu sem mãe? 

Marco  ruborizou  um  pouco,  imaginando  o  quanto  Mário  teria  contado  a  ela. 

Assentiu e Metela ficou meio boquiaberta. 

— Coitadinho. Eu traria você para mim antes, se soubesse. 

Marco se perguntou se ela sabia o que os legionários estavam aprontando com suas  escravas.  Metela  não  parecia  se  ajustar  ao  mundo  grosseiro  de  Mário  e  sua legião. Imaginou como sua mãe seria, e pela primeira vez pensou em tentar encontrá-

la.  Mário  provavelmente  saberia,  mas  não  era  uma  pergunta  que  Marco  gostaria  de

fazer a ele. Talvez Tubruk lhe contasse antes de voltar à propriedade no campo. 

Metela soltou sua mão e acariciou seu rosto. 

— Você passou por um tempo difícil por causa disso, mas agora tudo acabou. 

Lentamente  Marco  tocou  a  mão  dela  e  foi  como  se  tivessem  chegado  a  um entendimento  particular.  De  repente  os  olhos  de  Metela  brilharam  de  lágrimas  e  ela se virou e foi andando na direção do claustro. 

Marco olhou para Caio e deu de ombros. 

— Você tem uma amiga aqui — disse Tubruk vendo a figura dela se afastar. —

Ela gostou de você. 

— Estou meio velho para precisar de uma mãe. 

— Pode ser, mas ela não está velha demais para precisar de um filho. 

Ao  meio-dia  houve  uma  agitação  nas  guaritas.  Alguns  dos  legionários apareceram com as espadas desembainhadas para o caso de ser uma represália pelo trabalho da manhã. Caio e Marco correram ao pátio com os outros e então pararam boquiabertos. 

Rênio estava ali, encostado nas barras de metal e cantando uma canção bêbada. 

Usava a barra transversal do portão para se firmar, mas sua túnica estava empapada de  vinho  e  com  manchas  de  vômito.  Um  guarda  foi  até  as  barras  e  falou  com  ele enquanto Caio e Marco chegavam com Tubruk logo atrás. 

De  repente  Rênio  levou  a  mão  ao  cabelo  do  homem  e  puxou  a  cabeça  dele contra  o  metal,  provocando  um  som  alto.  Inconsciente,  o  soldado  caiu  e  os  outros começaram a gritar de raiva. 

—  Deixem-no  entrar  e  vamos  matá-lo!  —  gritou  um  homem,  mas  outro  disse que  poderia  ser  uma  armadilha  de  Sila  para  fazer  com  que  abrissem  o  portão.  Isso fez com que todos parassem. Caio e Marco se aproximaram do portão. 

—  Podemos  ajudá-lo?  —  perguntou  Marco,  levantando  as  sobrancelhas  numa indagação educada. 

—  Enfio  minha  espada  em  você,  seu  filho  da  puta  —  murmurou  Rênio  com raiva. 

Marco começou a rir. 

—  Abra  o  portão  —  gritou  Caio  para  o  outro  guarda.  —  É  Rênio.  Ele  está comigo. 

O  guarda  o  ignorou,  como  se  ele  não  tivesse  falado,  deixando  claro  que  Caio não  poderia  dar  ordens  naquela  casa.  Enquanto  Caio  se  aproximava  do  portão,  o legionário se adiantou para ficar na frente dele, balançando a cabeça devagar. 

Marco  foi  até  o  portão  e  disse  algumas  palavras  em  voz  baixa  ao  guarda  que estava ali. 

O  homem  já  ia  responder  quando  Marco  lhe  deu  uma  cabeçada  violenta, derrubando-o  no  pó.  Ignorando  o  guarda  que  balançava  os  braços  e  tentava  se

levantar, Marco puxou as grandes trancas e abriu o portão. 

Rênio caiu no pátio e ficou deitado com o braço bom se sacudindo. Marco riu e começou a fechar o portão quando ouviu o som suave e metálico de uma faca saindo de uma bainha. Girou a tempo de bloquear com o antebraço uma estocada do guarda furioso. Em seguida deu um tapa com as costas da mão esquerda na boca do sujeito e o deixou esparramado de novo. Depois fechou o portão. 

Mais dois homens correram para agarrá-lo, mas uma voz gritou:

—  Parem!  —  e  todo  mundo  se  imobilizou  por  um  segundo.  Mário  entrou  no pátio  sem  demonstrar  qualquer  efeito  de  que  estivera  bebendo  continuamente  há duas  horas.  Enquanto  se  aproximava,  os  dois  homens  ficavam  de  olho  em  Marco, que os olhava calmamente de volta. 

—  Deuses!  O  que  está  acontecendo  na  minha  casa?  —  Mário  se  aproximou  e pôs a mão pesada no ombro de um dos homens que estava encarando Marco. 

—  Rênio  está  aqui  —  disse  Caio.  —  Ele  veio  conosco,  da  propriedade  no campo. 

Mário olhou a figura esparramada, dormindo pacificamente nas pedras. 

— Ele nunca bebia quando era gladiador. Dá para ver por que, se é assim que ele  fica  afetado.  O  que  aconteceu  com  você?  —  A  última  pergunta  foi  dirigida  ao guarda  que  retomara  seu  posto.  A  boca  e  o  nariz  do  sujeito  estavam  sangrando  e seus olhos brilhavam de indignação, mas ele sabia que era melhor não reclamar. 

— Fui acertado no rosto pelo portão quando o estava abrindo — falou devagar. 

—  Que  descuido,  Fúlvio!  Devia  ter  deixado  meu  sobrinho  ajudá-lo.  A mensagem era clara. O homem assentiu e enxugou um pouco do sangue com a mão. 

— Fico feliz por termos resolvido isso. Agora, você e você — ele apontou um dedo rígido para Caio e Marco — venham para a minha sala de trabalho. Precisamos discutir algumas coisas. 

Ele  esperou  até  que  Caio  e  Marco  tivessem  ido  na  sua  frente,  antes  de  seguir. 

Por cima do ombro gritou:

— Levem esse velho a algum lugar para dormir e mantenham a porcaria desse portão fechado. 

Marco  captou  o  olhar  dos  legionários  ali  perto  e  descobriu  que  todos  estavam rindo,  mas  não  dava  para  saber  se  era  por  malícia  ou  se  estavam  se  divertindo genuinamente. 

Mário abriu a porta de sua sala de trabalho e deixou os dois entrarem. O lugar era  coberto  de  mapas  em  todas  as  paredes,  mostrando  a  África,  o  império  e  Roma propriamente dita. Fechou a porta em silêncio e em seguida se virou para encará-los. 

Seus olhos estavam frios, e Caio sentiu uma pontada momentânea de medo quando o homem concentrou o olhar sombrio nele. 

— O que acham que estavam fazendo? — perguntou Mário rispida-mente, com

os dentes trincados. 

Caio abriu a boca para dizer que ia deixar Rênio entrar, quando pensou melhor. 

—  Desculpe.  Devia  ter  esperado  o  senhor.  Mário  bateu  com  o  punho  fechado na mesa. 

—  Imagino  que  vocês  saibam  que  se  Sila  tivesse  vinte  homens  escolhidos  na rua esperando uma oportunidade dessas nós certamente estaríamos mortos agora. 

Caio ruborizou totalmente sem graça, Mário se virou para encarar Marco. 

— E você. Por que atacou Fúlvio? 

— Caio deu a ordem para abrir o portão. O homem o ignorou. Fiz com que ele compreendesse a ordem, Marco não cedeu um milímetro. Olhou para o homem mais velho e sustentou seu olhar inabalavelmente. 

O general levantou as sobrancelhas, incrédulo. 

— Você esperava que ele, veterano de trinta conflitos, recebesse ordens de um garoto imberbe de quatorze anos? 

—  Eu...  não  pensei  nisso.  —  Pela  primeira  vez  Marco  parecia  inseguro,  e  o general se virou de novo para Caio. 

—  Se  eu  apoiar  vocês  nisso,  vou  perder  parte  do  respeito  dos  homens.  Todos sabem que vocês cometeram um erro e estarão esperando para ver o que eu farei a respeito. 

O coração de Caio se encolheu. 

— Há um modo de sair disso, mas vai custar caro aos dois. Fúlvio é o campeão de  boxe  de  sua  centúria.  Perdeu  muito  moral  hoje  quando  você  o  acertou,  Marco. 

Ouso dizer que ele estaria disposto a participar de uma luta amistosa, só para limpar a situação. Caso contrário, ele enfiará uma faca em você quando eu não estiver perto para intervir. 

— Ele vai me matar — disse Marco em voz baixa. 

—  Não  numa  luta  amistosa.  Não  vamos  usar  as  luvas  de  ferro,  por  causa  da sua idade, só as de pele de cabra para proteger as mãos. Vocês foram treinados? 

Os garotos responderam que sim, pensando em Rênio. Mário se virou para Caio de novo. 

—  Claro  que,  ganhando  ou  perdendo,  se  o  seu  amigo  demonstrar  coragem  os homens  irão  amá-lo,  e  eu  não  posso  deixar  meu  sobrinho  ficar  à  sombra  dele, entende? 

Caio assentiu, adivinhando o que viria. 

— Vou colocá-lo contra um dos outros. Todos são campeões de algum tipo de habilidade, por isso eu os escolhi para a escolta até o Senado. Vocês dois vão levar uma  surra,  mas  caso  se  comportem  bem  o  incidente  será  esquecido  e  vocês  até poderão ganhar algum respeito dos meus homens. Eles são a escória das sarjetas, a maioria;  não  temem  nada  e  só  respeitam  a  força.  Ah,  eu  posso  mandá-los  de  volta

para  o  serviço  e  não  fazer  nada,  deixando  vocês  se  esconderem  à  sombra  da  minha autoridade, mas isso não serve, entendem? 

O rosto deles estava inexpressivo, e Mário fungou de repente. 

—  Sorriam,  garotos.  Vocês  devem  mesmo  sorrir.  Não  há  outro  modo  de  sair disso,  então  por  que  não  cuspir  no  olho  de  Júpiter,  já  que  estão  com  a  mão  na massa? 

Os dois se entreolharam, e ambos riram. Mário gargalhou de novo. 

—  Vocês  vão  conseguir.  Daqui  a  duas  horas.  Falarei  com  os  homens  e anunciarei  os  oponentes.  Isso  vai  dar  tempo  a  Rênio  para  ficar  um  pouco  sóbrio. 

Acho que ele gostaria de ver. Por todos os deuses, eu quero ver! Dispensados! 

Caio  e  Marco  foram  em  silêncio  para  seus  aposentos.  A  tranqüilidade  inicial dos  dois  tinha  desaparecido,  deixando  os  estômagos  se  revirando  enjoativos  diante do que estava por vir. 

— Ei! Você percebe que eu deixei um campeão de boxe de uma centúria caído de  costas?  Vou  é  tentar  ganhar  essa  luta.  Se  puder  acertá-lo  uma  vez,  posso nocauteá-lo. Um bom soco é o bastante. 

— Mas dessa vez ele vai estar esperando — respondeu Caio lentamente. — Eu provavelmente  vou  pegar  aquele  macaco  enorme  que  Mário  estava  puxando  pela cabeça antes; deve ser o tipo de piada de que ele gosta. 

—  Os  homens  grandes  são  lentos.  Você  é  rápido  com  o  cruzado,  mas  terá  de ficar  fora  do  alcance.  Todos  aqueles  soldados  são  pesados,  e  isso  significa  que podem  acertar  com  mais  força  do  que  nós.  Fique  movendo  os  pés  e  deixe  que  eles se cansem. 

— Vamos ser assassinados, 

— E, acho que sim. 

Tubruk aceitou com calma quando ouviu a notícia nos aposentos deles. 

—  Eu  já  esperava  alguma  coisa  assim.  Mário  adora  contendas  e  vive promovendo algumas entre seus homens e os das outras legiões. É bem o estilo dele, um  pouco  de  alegria  e  um  trato  de  sangue,  e  tudo  é  esquecido  e  perdoado. 

Felizmente  vocês  não  beberam  mais  do  que  uma  ou  duas  taças  de  vinho.  Andem, duas  horas  não  é  muito  para  deixá-los  aquecidos  e  prontos.  É  melhor  treinarem  um com  o  outro  durante  esse  tempo  numa  das  salas  de  exercícios.  Peçam  que  um escravo  os  levem  até  uma  delas,  e  eu  os  acho  assim  que  conseguir  algumas  luvas. 

Uma coisa: não frustrem Mário. Especialmente você, Caio. Você é parente dele, tem de fazer uma boa apresentação. 

— Entendo — respondeu Caio, sério. 

—  Então  vão  embora.  Vou  mandar  alguns  escravos  jogarem  água  gelada  em Rênio; à distância, para ele não sair distribuindo bordoadas. 

—  O  que  aconteceu  com  ele?  Por  que  estava  bêbado  tão  cedo?  —  perguntou

Caio, curioso. 

—  Não  sei.  Concentrem-se  numa  coisa  de  cada  vez.  Vocês  terão  chance  de falar com Rênio no fim da tarde. Agora vão! 

Enquanto  o  resto  de  Roma  dormia  ao  calor  da  tarde,  os  homens  da  legião Primogênita reuniam-se na maior sala de treinamento, encostados nas paredes, rindo, conversando  e  tomando  cerveja  fria  e  sucos  de  fruta.  Depois  dos  combates,  Mário tinha  prometido  um  festim  de  boa  comida  e  vinho  com  dez  pratos  diferentes,  e  o humor  era  relaxado  e  alegre.  Tubruk  estava  junto  de  Marco  e  Caio,  afrouxando  os ombros  de  um  e  depois  do  outro.  Caberá  estava  sentado  num  banco,  com  o  rosto inescrutável. 

—  Os  dois  são  destros  —  disse  Tubruk  em  voz  baixa.  —  Fulvio  vocês conhecem; o outro, Decido, é campeão de lançamento de dardos. Tem ombros muito fortes,  mas  não  parece  rápido.  Fiquem  longe  deles,  façam  com  que  venham  até vocês. 

Marco e Caio assentiram. Os dois estavam um pouco pálidos por baixo da pele bronzeada. 

— Lembrem-se, a idéia é ficar de pé por tempo suficiente para mostrar que têm coragem. Se caírem cedo, levantem-se. Vou parar se vocês estiverem com problema de verdade, mas Mário não vai gostar disso, por isso terei de ter cuidado. — Ele pôs uma das mãos no ombro de cada um deles. 

—  Os  dois  têm  habilidade,  coragem  e  fôlego.  Rênio  está  olhando.  Não  nos frustrem. 

Os  dois  olharam  para  onde  Rênio  estava  sentado,  com  o  braço  inútil  amarrado ao cinto. O cabelo ainda estava úmido, e o assassinato brilhava em sua expressão. 

As  comemorações  começaram  quando  Mário  entrou.  Ele  ergueu  as  mãos Pedindo silêncio, que chegou rapidamente. 

—  Espero  que  cada  homem  dê  o  melhor  de  si,  mas  saibam  que  meu  dinheiro estará apostado em meu sobrinho e seu amigo. Duas apostas, vinte e cinco aureii em cada. Alguém aceita? 

Por um momento o silêncio continuou. Cinqüenta peças de ouro era uma aposta gigantesca  para  uma  luta  particular,  mas  quem  podia  resistir?  Os  homens  reunidos esvaziaram suas bolsas e alguns saíram para seus quartos, indo pegar mais moedas. 

Depois de um tempo o dinheiro estava ali, e Mário acrescentou sua bolsa, de modo que cem peças de ouro estavam em sua mão enorme, o suficiente para comprar um pequeno pedaço de terra ou um cavalo de batalha, armadura completa e armas. 

— Segura a bolsa para nós, Rênio? — perguntou Mário. 

— Seguro — respondeu ele com o tom solene e formal. Parecia ter afastado a maior  parte  dos  efeitos  do  álcool,  mas  Caio  notou  que  ele  não  ficou  de  pé, esperando até que o dinheiro lhe fosse trazido. 

Fúlvio e Decido entraram na sala de treinamento recebendo mais aplausos dos homens. Agora não havia dúvida quanto à escolha da grande maioria dos torcedores. 

Os dois usavam apenas um tecido enrolado justo no ventre e na parte superior das  coxas,  seguro  por  um  cinto  largo.  Decido  tinha  o  tipo  de  ombros  e  o  físico geralmente  vistos  nas  estátuas  do  fórum.  Caio  o  observou  atentamente,  mas  não havia qualquer fraqueza óbvia. Fúlvio não acenou para a turba. Seu nariz estava com uma tira de pano amarrado na nuca, os lábios inchados e a aparência furiosa. 

Caio assentiu para Marco. 

—  Parece  que  você  quebrou  o  nariz  dele  com  aquela  pancada.  Ele  vai  estar esperando que você o acerte de novo, você sabe. Espere uma boa oportunidade. 

Marco  assentiu,  envolvido,  como  Caio,  no  estudo  do  homem  e  de  seus movimentos. 

Mário levantou as mãos de novo para ser ouvido acima dos soldados cheios de animação. 

—  Marco  e  Fúlvio  vão  fazer  a  primeira  luta.  Sem  limite  de  tempo,  mas  um assalto  termina  quando  um  homem  puser  um  joelho  ou  mais  no  chão.  Quando  um deles  não  puder  se  levantar,  a  luta  estará  terminada  e  a  outra  começará.  Cheguem aos seus lugares. Fúlvio e Marco pararam a cada lado do general. 

— Quando a trombeta for soada vocês começam. Boa sorte. 

Mário  andou  lentamente  até  a  lateral,  junto  dos  homens,  e  sinalizou  para  um deles tocar a trombeta geralmente usada em batalhas. Um silêncio baixou e o toque ressoou como uma nota pura. 

Marco  afrouxou  os  ombros,  balançou  a  cabeça  de  um  lado  para  o  outro  e  se adiantou. Mantinha as mãos altas, como Rênio havia ensinado, mas Fúlvio ficou com os  punhos  relaxados,  os  braços  dobrados  apenas  ligeiramente.  Ele  se  balançou enquanto  Marco  dava  golpes  curtos  com  a  esquerda  e  os  socos  passavam  sem provocar  qualquer  dano.  Um  punho  saltou  e  bateu  no  peito  de  Marco,  sobre  o coração.  Marco  ofegou  de  dor  e  deu  um  passo  atrás,  depois  trincou  os  dentes  e voltou. Lançou um soco rápido seguido imediatamente por um direto de direita, mas de novo Fúlvio saiu do caminho um único passo e bateu no mesmo lugar com a mão enluvada. Marco sentiu o ar explodir para fora do corpo, com a dor. 

Os  homens  tinham  começado  a  gritar  aprovando,  e  somente  Caio,  Tubruk  e Caberá  torciam  pelo  jovem  lutador.  Fúlvio  estava  sorrindo  e  Marco  começou  a pensar.  O  sujeito  era  rápido  e  difícil  de  ser  acertado.  No  momento  Marco  estava fazendo todo o trabalho, sem ganhar nada com os esforços. Rosnou de raiva e saltou para  a  frente,  com  o  braço  direito  dobrado.  Viu  Fúlvio  se  firmar  e  então  recuou subitamente,  deixando  passar  pelo  lado  do  queixo  o  soco  que  deveria  tê-lo nocauteado. Marco deu um soco forte e rápido no nariz de Fúlvio e ficou gratificado com  o  estalo  de  ossos  que  sentiu.  Naquele  segundo  um  cruzado  pegou-o  na  lateral

da cabeça e ele caiu no chão de madeira, atordoado e sem fôlego. 

Ofegou  enquanto  se  apoiava  num  dos  joelhos  e  olhava  para  Fúlvio  parado  a dois  passos  de  distância.  Sangue  escorria  do  nariz  dele  outra  vez,  e  ele  estava  com uma aparência assassina. 

Marco  se  levantou  diante  de  uma  saraivada  de  socos.  Tentou  ficar  longe  a aparar  a  maioria,  mas  Fúlvio  estava  em  cima  dele,  martelando  os  punhos  em  seu estômago  e  nos  rins,  vindo  de  todos  os  ângulos,  despedaçando-o,  e  quando  a  dor  o fez  se  curvar  pegou  Marco  com  golpes  rápidos  de  baixo  para  cima,  acertando  a cabeça,  fazendo-o  balançar  para  trás.  Ele  caiu  de  novo  e  ficou  deitado,  o  peito ofegando dolorosamente. Sentiu gosto de sangue na boca e seu olho esquerdo estava se fechando, inchado sob o ataque da direita de Fúlvio. 

Dessa vez se levantou e deu três passos rápidos para trás, para ter tempo de se recompor. Fúlvio partiu para cima sem remorso, movendo a cabeça e o corpo de um lado para o outro enquanto procurava o melhor lugar para acertar. O sujeito parecia uma cobra pronta para dar o bote, e Marco soube que da próxima vez em que caísse provavelmente não levantaria. A raiva o inundou, e ele se desviou do primeiro soco puramente  num  reflexo,  afastando  com  o  braço  o  movimento  de  recuo.  Sentiu  o antebraço  de  Fúlvio  deslizar  entre  seus  dedos  e  subitamente  agarrou  o  pulso.  Seu punho direito chegou ao estômago do sujeito com toda a potência dos ombros, e foi recompensado com um ligeiro ofegar de dor. 

Ainda segurando o braço, tentou repetir o golpe, mas Fúlvio trouxe a esquerda por  cima  e  o  acertou  com  força  no  queixo.  O  mundo  ficou  preto  e  ele  caiu,  mal sentindo as duras tábuas de madeira embaixo. Suas pernas pareciam ter perdido toda a força e ele só conseguiu ficar de quatro, ofegando como um animal. 

Fúlvio  balançou  a  luva  para  ele  se  levantar,  ainda  insatisfeito.  Marco  olhou para o chão e imaginou se deveria. Sangue escorria entre os lábios, e ele o viu pingar numa pequena poça. 

Ah, bem, pensou. Mais uma tentativa. 

Dessa vez Fúlvio não o apressou. Estava rindo de novo e chamou com as mãos. 

Marco  trincou  o  queixo.  Iria  colocar  o  sujeito  de  costas  mais  uma  vez,  nem  que tivesse de morrer para isso. Imaginou que cada punho de Fúlvio tinha uma adaga, de modo que cada contato significasse a morte. Sentiu o ânimo crescer. Sabia lutar com espadas  e  facas,  então  por  que  isso  era  tão  diferente?  Deixou-se  cambalear  um pouco, querendo que Fúlvio viesse. A maior parte do seu treinamento com faca tinha a  ver  com  contra-ataques,  e  ele  queria  que  o  boxeador  desse  outro  soco.  Fúlvio rapidamente perdeu a paciência e veio rápido, com os punhos balançando. 

Marco  olhou  para  os  punhos  e,  quando  um  deles  saltou  em  sua  direção, bloqueou,  levantando-o  com  o  antebraço  e  contra-atacando  no  abdômen  de  Fúlvio. 

Fúlvio  grunhiu  e  a  esquerda  veio  por  cima  de  novo,  num  reflexo,  mas  dessa  vez

Marco  baixou  a  cabeça  e  o  soco  passou  por  cima,  deixando  Fúlvio  aberto  por  um segundo. Marco juntou todas as forças num direto de esquerda, desejando que fosse de direita. A cabeça de Fúlvio balançou para trás e, quando voltou, a direita estava pronta  e  Marco  mandou-a  com  toda  a  força  de  novo  contra  o  nariz  quebrado  do boxeador. Fúlvio caiu sentado e mais sangue jorrou do nariz ferido. 

Antes que Marco pudesse sentir qualquer prazer, o sujeito saltou e mandou uma série  de  socos,  parecendo  se  mover  duas  vezes  mais  rápido  do  que  antes.  Marco caiu depois dos dois primeiros e recebeu mais dois enquanto caía. Dessa vez não se levantou e não ouviu os aplausos ou a trombeta quando Mário assentiu para encerrar a luta. 

Fúlvio levantou as mãos em triunfo e Mário sinalizou com tristeza para que as primeiras  cinqüenta  das  cem  moedas  de  ouro  fossem  dadas  de  volta  aos  homens. 

Eles se juntaram num amontoado momentâneo e depois, quando o silêncio caiu, um deles ofereceu a bolsa de novo a Mário. 

— Vamos apostar o que ganhamos na próxima, se o senhor estiver disposto —

disse o homem. 

Mário  fez  uma  careta  de  horror  fingido,  mas  assentiu  e  disse  que  cobriria  a aposta. Os homens comemoraram de novo. 

Marco acordou quando Tubruk jogou uma taça de vinho em seu rosto. 

—  Eu  ganhei?  —  perguntou  através  dos  lábios  esmagados.  Tubruk  deu  um risinho e enxugou parte do sangue e do vinho do rosto dele. 

—  Nem  chegou  perto,  mas  mesmo  assim  foi  espantoso.  Você  não  deveria  ser capaz de encostar nele. 

—  Mas  encostei  direitinho  —  murmurou  Marco,  sorrindo  e  se  encolhendo quando os lábios racharam. — Fiz com que ele caísse de bunda. 

Marco olhou em volta procurando algum lugar onde cuspir, e, não encontrando nada à mão, engoliu uma mistura gosmenta de catarro e sangue. 

Cada parte do seu corpo doía, pior do que quando fora amarrado por Suetônio anos  antes.  Imaginou  se  estaria  tão  bonito  depois  de  se  curar,  mas  os  pensamentos foram interrompidos pela chegada de Fúlvio, tirando as luvas enquanto andava. 

—  Boa  luta.  Eu  tinha  apostado  três  peças  de  ouro  em  mim.  Você  é  muito rápido, dentro de alguns anos poderá ser seriamente perigoso. 

Marco  assentiu  e  estendeu  a  mão.  Fúlvio  olhou-a  e  depois  a  apertou brevemente, e voltou aos homens, que o aplaudiram de novo. 

—  Pegue  o  pano  e  fique  enxugando  enquanto  o  sangue  pinga  —  disse  Tubruk em voz animada. — Você vai precisar de pontos no olho. E teremos de cortá-lo para diminuir o inchaço. 

— Ainda não. Quero assistir à luta de Caio. 

—  Claro.  —  Tubruk  se  afastou,  ainda  dando  risinhos,  e  Marco  forçou  o  olho

bom na direção dele. 

Caio  fechou  os  punhos  e  esperou  que  Tubruk  o  alcançasse.  Seu  oponente  já havia  ocupado  o  lugar  da  luta  e  estava  se  aquecendo,  alongando  os  ombros  e  as pernas cheios de músculos. 

— Ele é um brutamontes — murmurou quando Tubruk chegou perto. 

—  Verdade,  mas  não  é  boxeador.  Você  tem  uma  chance  razoável  contra  esse, desde que não fique no caminho de um daqueles socos. Ele vai apagar você como se soprasse uma vela, se pegá-lo. Fique longe e use os pés para se mover ao redor. 

Caio o olhou interrogativamente. 

— Mais alguma coisa? 

—  Se  puder,  dê-lhe  um  soco  nos  testículos.  Ele  vai  esperar  isso,  mas  não  é estritamente ir contra as regras. 

— Tubruk, você não tem o coração de um homem decente. 

— Não. Tenho coração de escravo e gladiador. Apostei duas peças de ouro em você e quero ganhar. 

— Você apostou em Marco? 

— Claro que não. Ao contrário de Mário, eu não jogo dinheiro fora. Mário veio ao centro e sinalizou pedindo silêncio de novo. 

— Depois dessa derrota frustrante, o dinheiro depende da próxima luta. Decido e  Caio,  às  suas  marcas.  As  mesmas  regras.  Quando  ouvirem  a  trombeta,  comecem. 

— Ele esperou até que ambos estivessem parados se entreolhando e foi até a parede, cruzando os grandes braços no peito. 

Quando a trombeta soou, Caio deu um passo e acertou o punho na garganta de Decido.  O  grandalhão  deu  um  gemido  engasgado  e  levantou  as  duas  mãos  até  o pescoço,  em  agonia.  Nesse  momento  Caio  deu  um  soco  de  baixo  para  acima  que pegou Decido no queixo. Ele caiu de joelhos e depois tombou para a frente, com os olhos vítreos e vazios. Caio voltou lentamente ao seu banco e se sentou. Sorriu em silêncio,  e  Rênio,  observando,  lembrou-se  do  mesmo  sorriso  no  rosto  de  um  garoto mais  novo  que  ele  erguera  das  águas  gélidas  de  um  poço  de  rio.  Rênio  assentiu rapidamente, aprovando com os olhos brilhantes, mas Caio não viu. 

O  silêncio  pairou  um  segundo,  os  homens  soltaram  o  fôlego  que  tinham prendido,  e  um  alarido  de  vozes  irrompeu  —  na  maioria  perguntas  temperadas  com alguns palavrões escolhidos, e todos perceberam que as apostas estavam perdidas. 

Mário  andou  até  a  figura  prostrada  e  encostou  a  mão  em  seu  pescoço  durante um segundo. O silêncio caiu de novo. Finalmente ele assentiu. 

—  O  coração  dele  está  batendo.  Vai  sobreviver.  Deveria  ter  mantido  o  queixo abaixado. 

Os  homens  deram  aplausos  desanimados  para  o  vencedor,  mas  seus  espíritos não estavam realmente naquilo. Mário se dirigiu à multidão sorrindo. 

—  Se  estiverem  com  apetite,  há  um  festim  esperando-os  no  salão  de  jantar. 

Vamos  comemorar  esta  noite,  porque  amanhã  é  a  volta  ao  planejamento  e  ao trabalho. 

Decido foi reanimado e levado para fora, balançando a cabeça, grogue. O resto foi atrás, deixando Marco e Caio com o general. Em nenhum momento Rênio saiu de seu banco, e Caberá também ficou, com o rosto cheio de interesse. 

—  Bem,  garotos,  vocês  ganharam  um  monte  de  dinheiro  para  mim  hoje!  —

alardeou  Mário  começando  a  rir.  Teve  de  se  encostar  numa  parede  para  buscar apoio, enquanto a gargalhada sacudia seu corpo. 

— A cara deles! Dois garotos imberbes, e um deixou Fúlvio caído de traseiro... 


—  O  riso  o  dominou  e  ele  enxugou  os  olhos  que  derramavam  lágrimas  no  rosto vermelho. 

Rênio  se  levantou,  cambaleando  um  pouco.  Foi  até  Marco  e  Caio  e  pôs  uma das mãos em cada ombro. 

— Vocês começaram a fazer seus nomes — disse em voz baixa. 

Capítulo XV

Na noite anterior ao triunfo o acampamento da legião primogênita parecia tudo, menos  pacífico.  Caio  sentou-se  perto  de  uma  das  fogueiras  afiando  uma  adaga  que pertencera  ao  seu  pai.  Em  volta  as  fogueiras  e  os  ruídos  de  sete  mil  soldados  e acompanhantes  tornavam  a  escuridão  agitada  e  cheia  de  animação.  Estavam acampados  em  terreno  aberto,  a  menos  de  oito  quilômetros  dos  portões  da  cidade. 

Durante  a  última  semana  as  armaduras  tinham  sido  polidas,  o  couro  encerado,  os rasgões  nas  roupas  costurados.  Cavalos  foram  preparados  até  brilharem  como castanhas. Os exercícios de marcha tinham ficado tensos; erros não eram tolerados, e ninguém queria ser deixado para trás quando marchassem entrando em Roma. 

Todos  os  homens  sentiam  orgulho  de  Mário  e  de  si  mesmos.  Não  havia  falsa modéstia no acampamento; sabiam que eles e seu comandante mereciam a honra. 

Caio  parou  de  afiar  quando  Marco  chegou  junto  à  fogueira  e  se  sentou  num banco. Caio olhou para as chamas e não sorriu. 

— Qual é a notícia? — perguntou irado, sem virar a cabeça. 

—  Parto  amanhã  ao  amanhecer-respondeu  Marco.  Ele  também  olhou  para  o fogo  enquanto  falava.  —  É  para  o  bem,  você  sabe.  Mário  escreveu  uma  carta  para eu levar à minha nova centúria. Gostaria de ver? 

Caio assentiu e Marco lhe passou um pergaminho. Leu. 

Recomendo este jovem a você, Carac. Em poucos anos ele será um soldado de primeira  linha.  Tem  boa  cabeça  e  excelentes  reflexos.  Foi  treinado  por  Rênio,  que vai  acompanhá-lo  ao  seu  acampamento.  Dê-lhe  responsabilidades  assim  que  ele provar que pode tê-las. Ele é amigo de minha casa. 

Mário. Primogênita. 

—  Belas  palavras.  Desejo  sorte  a  você  —  disse  Caio,  amargo,  ao  terminar, devolvendo o pergaminho. 

Marco fungou. 

— E mais do que apenas belas palavras! Seu tio me deu o ingresso para outra legião.  Você  não  entende  o  que  isso  significa  para  mim.  Claro  que  eu  gostaria  de ficar  com  você,  mas  você  vai  estar  aprendendo  política  para  o  Senado,  depois  vai assumir um alto posto no exército e nos templos. Eu não tenho nada a não ser minhas habilidades, minha inteligência e o equipamento que Mário me deu. Sem o patrocínio dele eu teria de me esforçar para conseguir um cargo de guarda de templo! Com ele, tenho a chance de virar alguma coisa. Você está ressentido comigo? 

Caio se virou para ele, com a raiva surpreendendo Marco. 

— Sei que é isso que você tem de fazer, só que nunca me imaginei enfrentando Roma  sozinho.  Sempre  esperei  que  você  estivesse  comigo.  É  isso  que  significa

amizade. 

Marco segurou o braço dele com força. 

— Você sempre será meu maior amigo. Se algum dia precisar de que eu esteja ao  seu  lado,  chame  e  eu  virei.  Lembra-se  do  pacto  que  fizemos  antes  de  vir  para  a cidade?  Nós  cuidamos  um  do  outro  e  podemos  confiar  no  outro  completamente. 

Esse é o meu juramento, e eu nunca o quebrei. 

Caio não olhou para ele, e Marco deixou a mão cair. 

— Você pode ter Alexandria — disse Marco, tentando uma expressão nobre. 

Caio ofegou. 

— Um presente de despedida? Que amigo generoso você é! Você é feio demais para  ela,  como  ela  me  disse  ontem.  Ela  só  gosta  da  sua  companhia  pelo  contraste. 

Você faz com que ela pareça mais bonita quando sua cara de macaco está por perto. 

Marco assentiu alegre. 

— Ela realmente só parece me querer para o sexo. Talvez você possa ler poesia enquanto eu ensino a ela as posições. 

Caio  inspirou  rapidamente,  indignado,  depois  deu  um  sorriso  lento  para  o amigo. 

—  Com  você  longe,  eu  é  que  estarei  mostrando  a  ela  as  posições.  —  Ele  riu sozinho disso, escondendo os pensamentos. Que posições? Só conseguia pensar em duas. 

—  Depois  de  mim  você  vai  ser  como  um  novilho,  com  toda  a  prática  que  eu venho tendo. Mário é um homem generoso. 

Caio  olhou  para  o  amigo,  tentando  avaliar  quanto  de  sua  bazófia  era  apenas isso.  Sabia  que  Marco  tinha  se  mostrado  predileto  das  garotas  escravas  da  casa  de Mário  e  raramente  era  encontrado  em  seu  próprio  quarto  depois  de  escurecer. 

Quanto  a  ele,  não  tinha  idéia  do  que  sentia.  Algumas  vezes  desejava  Alexandria tanto  que  doía,  e  em  outras  queria  estar  caçando  garotas  pelos  corredores,  como Marco.  Sabia  que,  se  a  obrigasse  como  a  uma  escrava,  perderia  tudo  que considerava precioso. Uma moeda de prata lhe compraria esse tipo de união. A idéia de  que  Marco  já  pudesse  ter  desfrutado  do  que  ele  queria  fez  seu  corpo  latejar  de raiva. 

Marco interrompeu esses pensamentos com a voz baixa. 

—  Vai  precisar  de  amigos  quando  estiver  mais  velho,  homens  em  quem  possa confiar.  Nós  dois  vimos  o  tipo  de  poder  que  seu  tio  tem,  e  acho  que  os  dois gostaríamos de um pouquinho disso. 

Caio assentiu. 

— Então de que eu vou lhe servir como um filho de prostituta sem um tostão? 

Eu  posso  fazer  meu  nome  e  minha  fortuna  na  nova  legião,  e  então  poderemos  fazer verdadeiros planos para o futuro. 

— Entendo. Lembre-se do nosso juramento e eu vou me manter ligado a ele. —

Caio  ficou  quieto  um  momento,  depois  balançou  a  cabeça  para  afastar  os pensamentos em Alexandria. — Qual será sua guarnição? 

—  A  Quarta  da  Macedônia,  de  modo  que  Rênio  e  eu  vamos  à  Grécia,  lar  da civilização,  pelo  que  dizem.  Estou  ansioso  para  ver  terras  estrangeiras.  Ouvi  dizer que as mulheres disputam corrida sem roupas, você sabe. Isso faz a mente inchar. E

não só a mente. — Ele gargalhou, e Caio deu um sorriso sentindo-se enjoado, ainda pensando em Alexandria. Será que ela iria se entregar a ele? 

— Fico feliz porque Rênio vai acompanhá-lo. Vai ser bom ele tirar a mente das preocupações durante um tempo. 

Marco fez uma careta. 

.- Verdade, mas ele não será a melhor das companhias. Rênio está meio abalado desde que apareceu bêbado na casa do seu tio, mas eu posso entender o motivo. 

—  Se  os  escravos  tivessem  queimado  minha  casa,  eu  também  estaria  meio perdido.  Eles  levaram  até  as  economias  dele,  você  sabe.  Rênio  disse  que  elas estavam debaixo do piso, mas devem ter sido achadas pelos saqueadores. Esse não foi  um  capítulo  glorioso  na  nossa  história,  escravos  roubando  as  economias  de  um velho. Se bem que ele não é mais um velho de verdade, é? 

Marco  olhou  de  lado  para  ele.  Os  dois  nunca  tinham  discutido  isso,  mas aparentemente Caio não precisara que lhe dissessem. 

— Caberá? — perguntou Caio, captando seu olhar. Marco assentiu. 

—  Foi  o  que  pensei;  ele  fez  uma  coisa  parecida  comigo,  quando  eu  estava machucado. Certamente é bom ter esse homem por perto. 

— Fico feliz porque ele vai ficar com você. Caberá tem fé no seu futuro. Deve ser  capaz  de  manter  você  vivo  até  eu  voltar,  coberto  de  glória  e  cheio  de  mulheres lindas, todas vencedoras de corridas a pé. 

— Talvez eu não o reconheça debaixo de toda essa glória e dessas mulheres. 

—  Vou  ser  o  mesmo.  Sinto  muito  por  não  estar  no  triunfo  amanhã.  Deve realmente ser uma coisa especial. Sabia que Mário mandou cunhar moedas de prata com a efígie dele? Vai jogá-las para a multidão nas ruas. 

Caio riu. 

— Típico do meu tio. Ele gosta de ser reconhecido. Gosta mais da fama do que de  ganhar  batalhas,  acho.  Já  está  pagando  aos  homens  com  essas  moedas,  de  modo que  o  dinheiro  se  espalhe  por  Roma  ainda  mais  depressa,  Isso  pelo  menos  deve irritar Sila, e é provavelmente o que ele realmente quer. 

Caberá e Rênio saíram do escuro e ocuparam os espaços no banco de Marco. 

— Aí estão vocês! — disse Rênio. — Eu estava começando a pensar que não iria encontrá-lo para me despedir. 

De  novo  Caio  notou  a  força  nova  que  havia  nele.  Não  parecia  ter  mais  de

quarenta anos, ou quarenta e cinco bem preservados. Seu cumprimento pareceu uma armadilha quando estendeu a mão e Caio a apertou. 

— Vamos nos encontrar de novo — disse Caberá. Eles o olharam. 

Caberá levantou as palmas e sorriu. 

— Não é uma profecia, mas eu sinto. Ainda não terminamos nossos caminhos. 

—  Fico  feliz  porque  você,  pelo  menos,  vai  ficar.  Com  Tubruk  de  volta  à propriedade  no  campo  e  esses  dois  indo  para  a  Grécia,  eu  ficaria  sozinho  aqui  —

disse Caio, sorrindo meio tímido. 

—  Cuide  dele,  seu  velho  salafrário  —  disse  Rênio.  —  Eu  não  tive  todo  o trabalho de treiná-lo para ouvir dizer que levou um coice de um cavalo. Mantenha-o longe das mulheres más e da bebida exagerada. — Em seguida se virou para Caio e levantou  o  dedo.  —  Treine  todo  dia.  Seu  pai  nunca  se  permitiu  ficar  mole,  e  você deve seguir o exemplo dele, se quiser ser útil para a nossa cidade. 

— Treinarei. O que vai fazer quando tiver entregado Marco? O rosto de Rênio ficou sombrio por um segundo. 

—  Não  sei.  Não  tenho  mais  dinheiro  para  me  aposentar,  de  modo  que veremos... Está nas mãos dos deuses, como sempre. 

Por um momento todos pareceram meio tristes. Nada jamais permanecia igual. 

—  Venha  —  continuou  carrancudo.  —  É  hora  de  dormir.  Só  faltam  algumas horas para o amanhecer, e todos temos um longo dia pela frente. 

Apertaram-se as mãos em silêncio pela última vez e voltaram às suas barracas. 

❖

Quando Caio acordou na manhã seguinte, Marco e Rênio já haviam partido. 

Ao  seu  lado,  cuidadosamente  dobrada,  estava  a  toga  virilis,  uma  roupa  de homem. 

Olhou-a durante longo tempo, tentando se lembrar das lições de Tubruk sobre o modo  correto  de  usá-la.  Uma  túnica  de  garoto  era  muito  mais  simples,  e  a  bainha baixa  da  toga  ficaria  suja  muito  rapidamente.  A  mensagem  era  clara  em  sua simplicidade: um homem não sobe em árvores nem se atira em rios lamacentos. As brincadeiras de criança tinham de ser deixadas para trás. 

À  luz  do  dia,  as  grandes  barracas  para  dez  homens  podiam  ser  vistas  se estendendo até a distância, em filas organizadas mostrando a disciplina dos homens e de  seu  general.  Mário  tinha  passado  a  maior  parte  do  mês  mapeando  uma  rota  de nove  quilômetros  e  meio  ao  longo  das  ruas  e  terminando,  como  antes,  diante  da escadaria do Senado. A imundície tinha de ser lavada das pedras das ruas, mas elas eram caminhos estreitos e sinuosos, e a legião só podia colocar seis homens ou três cavalos lado a lado. Seriam pouco menos de mil e cem fileiras de soldados, cavalos

e equipamentos. Depois de muita discussão com seus engenheiros, Mário concordou em deixar as armas de sítio no acampamento — não havia como fazer com que elas passassem  nas  esquinas  apertadas.  A  estimativa  era  de  que  demorariam  três  horas para completar a marcha, e isso sem empecilhos ou erros de qualquer tipo. 

Quando  Caio  tinha  tomado  banho,  se  vestido  e  comido,  o  sol  havia  saído  do horizonte e a grande massa brilhante de soldados estava em posição e quase a postos para marchar. Caio recebeu ordem de se vestir com uma toga completa e sandálias e para  deixar  suas  armas  no  acampamento.  Depois  de  tanto  tempo  carregando  as ferramentas de um legionário, sentia-se um tanto indefeso sem elas, mas obedeceu. 

O próprio Mário iria num trono em cima de uma carruagem aberta, puxada por seis cavalos. Usaria uma toga púrpura, cor que só podia ser usada por um general na frente de um triunfo. A tinta era incrivelmente cara, retirada de raras conchas do mar e destilada. Era uma roupa para se usar apenas uma vez, da cor dos antigos reis de Roma. 

Quando  passasse  pela  porta  da  cidade,  um  escravo  levantaria  uma  coroa  de louros  dourada  sobre  sua  cabeça  e  ficaria  segurando-a  ali  durante  o  resto  do caminho.  Uma  frase  tinha  de  ser  sussurrada  durante  todo  o  triunfo,  alegremente ignorada por Mário: "Lembre-te de que és mortal." 

A  carruagem  fora  montada  pelos  engenheiros  da  legião,  projetada  para  se ajustar  perfeitamente  entre  as  pedras  mais  altas  das  ruas.  As  pesadas  rodas  de madeira tinham uma cinta de ferro e os eixos estavam bem engraxados. O corpo do veículo era dourado e brilhava ao sol da manhã como se fosse de ouro puro. 

Enquanto Caio se aproximava, o general estava inspecionando as tropas, com a expressão  séria.  Falava  com  muitos  dos  homens  e  eles  respondiam  sem  afastar  o olhar da meia distância. 

Finalmente o general pareceu satisfeito e subiu na carruagem. 

—  O  povo  de  nossa  cidade  não  esquecerá  este  dia.  A  visão  de  vocês  vai inspirar  as  crianças  a  entrar  para  as  forças  que  mantêm  a  todos  nós  em  segurança. 

Embaixadores  estrangeiros  nos  verão  e  terão  cautela  ao  lidar  com  Roma,  com  a visão de nossas fileiras sempre em suas mentes. Mercadores vão nos olhar e saberão que  há  algo  a  mais  no  mundo  do  que  ganhar  dinheiro.  Mulheres  vão  nos  olhar  e compararão  seus  maridinhos  com  os  melhores  de  Roma!  Vejam  seus  reflexos  nos olhos delas enquanto passarmos. Hoje vocês darão ao povo algo mais do que pão e moedas; darão glória. 

Os  homens  aplaudiram  esta  última  frase  e  Caio  se  pegou  gritando  com  eles. 

Andou até a carruagem com o trono e Mário o viu. 

— Onde devo ficar, tio? — perguntou. 

—  Aqui  em  cima,  garoto.  Fique  de  pé  junto  ao  meu  ombro  direito,  para  que eles saibam que você é o amado de minha casa. 

Caio riu e subiu, assumindo o lugar. De sua nova altura podia ver à distância e sentiu uma empolgação ansiosa. 

Mário  baixou  o  braço  e  trombetas  soaram,  ecoando  pelas  fileiras  até  atrás.  Os legionários deram o primeiro passo no solo duro. 

De cada lado da grande carruagem dourada Caio reconheceu rostos da primeira ida  sangrenta  ao  senado.  Até  mesmo  num  dia  de  regozijo  Mário  tinha  junto  seus homens escolhidos a dedo. Apenas um idiota se arriscaria a lançar uma faca com a legião nas ruas; os soldados destruiriam a cidade num ataque de fúria — mas Mário tinha alertado seus homens de que sempre havia idiotas, e não existiam sorrisos nas fileiras. 

—  Estar  vivo  num  dia  assim  é  um  dom  precioso  dos  deuses  —  disse  Mário, com a voz chegando longe. 

Caio assentiu e pousou a mão no trono. 

—  Há  seiscentas  mil  pessoas  na  cidade,  e  nenhuma  delas  estará  cuidando  de seus negócios hoje. Já começaram a ocupar as laterais das ruas e a comprar lugares nas janelas para nos saudar. As estradas estão cobertas de palha de junco fresca, um tapete para nós andarmos em cada passo dos mais de nove quilômetros. Somente o fórum está liberado, de modo que possamos parar ali, todos os cinco mil num único bloco.  Sacrificarei  um  touro  a  Júpiter  e  um  javali  a  Minerva,  e  depois  você  e  eu, Caio, entraremos no senado para comparecer à nossa primeira votação. 

— Qual é o assunto da votação? — perguntou Caio. Mário riu. 

— Uma questão simples de aceitar oficialmente você nas fileiras da nobilitas e da  vida  adulta.  De  fato  é  apenas  uma  formalidade.  Você  tem  o  direito  recebido  de seu  pai,  ou,  sem  dúvida,  meu  patrocínio  bastaria.  Lembre-se,  esta  cidade  foi construída e é mantida com talento. Existem as casas antigas, os puros-sangues; Sila é  de  uma  delas.  Mas  outros  homens  estão  lá  porque  arrastaram  a  si  mesmos  até  o poder, como eu. Nós respeitamos a força e damos valor ao que é bom para a cidade, independentemente da origem familiar. 

— Os que o apóiam estão entre os novos homens? Mário balançou a cabeça. 

—  Estranhamente,  não.  Com  freqüência  eles  não  querem  ser  vistos  tomando  o lado de um dos seus. Muitos apóiam Sila, mas entre os que me seguem há tantos de famílias elevadas quanto novos lobos na matilha. Os tribunos do povo fazem grande questão de fingir que são intocados pela política, e cada um vota como achar melhor, se  bem  que  sempre  podemos  contar  com  que  votem  pelo  trigo  mais  barato  ou  por mais  direitos  para  os  escravos.  Com  seu  poder  de  veto,  eles  nunca  podem  ser ignorados. 

— Então eles poderiam impedir minha aceitação? Mário deu um risinho. 

— Tire essa cara de preocupado. Eles não votam em questões internas, como a entrada  de  novos  membros,  somente  na  política  da  cidade.  Mesmo  que  fizessem

isso, seria necessário um homem corajoso para votar contra mim, com os milhares de minha  legião  parados  no  fórum  em  frente.  Sila  e  eu  somos  cônsules;  comandantes supremos  de  todo  o  poder  militar  em  Roma.  Nós  lideramos  o  senado,  e  não  o contrário. — Ele deu um sorriso complacente e pediu vinho, recebendo a taça cheia. 

—  O  que  acontece  se  o  senhor  discordar  do  senado  ou  de  Sila?  —  perguntou Caio. 

Mário fungou na taça de vinho. 

— Isso é muito comum. O povo elege o senado para fazer e implementar as leis e  para  construir  o  império.  Também  elege  os  outros  postos  mais  importantes:  edis, pretores e cônsules. Sila e eu estamos aqui porque o povo votou em nós, e o senado não esquece isso. 

Se  nós  discordarmos,  um  cônsul  pode  proibir  qualquer  legislação,  e  sua aprovação  é  interrompida  imediatamente.  Sila  e  eu  só  precisamos  dizer:  "Veto",  eu proíbo,  quando  os  discursos  começam,  e  isso  é  o  fim  por  aquele  ano.  Também podemos  bloquear  um  ao  outro  desse  modo,  ainda  que  isso  não  aconteça  com freqüência. 

— Mas como o senado controla os cônsules? — insistiu Caio, interessado. 

Mário tomou um grande gole de vinho e deu um tapa na barriga, sorrindo. 

— Eles poderiam votar contra mim, até mesmo me remover do cargo, em teoria. 

Na prática os que me apóiam e os meus clientes impediriam esse tipo de votação, de modo que durante todo o ano um cônsul é quase intocável no poder. 

—  O  senhor  disse  que  o  cônsul  só  era  eleito  por  um  ano  e  tinha  de  sair  do cargo. 

— A lei se dobra aos homens fortes, Caio. A cada ano o senado clama por uma exceção  e  que  eu  seja  reeleito.  Eu  sou  bom  para  Roma,  veja  bem.  E  eles  sabem disso. 

Caio  sentiu-se  satisfeito  com  a  conversa  calma,  ou  pelo  menos  tão  calma quanto  o  general  conseguia  se  manter.  Entendia  por  que  seu  pai  tinha  cautelas  com esse  sujeito.  Mário  era  como  um  raio  de  verão  —  era  impossível  dizer  onde golpearia em seguida — mas por enquanto tinha a cidade na palma da mão, e Caio tinha descoberto que era ali que ele também queria estar: no centro das coisas. 

Puderam  ouvir  o  clamor  de  Roma  muito  antes  de  chegar  à  porta.  O  som  era como  o  mar,  uma  onda  informe,  quebrando-se,  que  os  engolfou  quando  pararam  na torre  de  fronteira.  Os  guardas  da  cidade  se  aproximaram  da  carruagem  dourada  e Mário  se  levantou  para  recebê-los.  Eles  também  estavam  brilhantes,  perfeitamente arrumados, e tinham um ar formal. 

— Diga o seu nome e o que deseja — disse um deles. 

—  Mário,  general  da  Primogênita.  Estou  aqui.  Farei  um  triunfo  nas  ruas  de Roma. 

O homem ruborizou um pouco e Mário riu. 

—  Pode  entrar  na  cidade  —  disse  o  guarda,  recuando  e  acenando  para  que  a porta fosse aberta. 

Mário se inclinou para perto de Caio enquanto se sentava de novo. 

— O protocolo diz que eu devo pedir permissão, mas este é um dia muito belo para  ser  educado  com  os  guardas  que  não  puderam  entrar  nas  legiões.  Levem-nos para  dentro.  —  Ele  sinalizou  e  de  novo  as  trombetas  soaram  pelas  fileiras.  A  porta se  abriu  e  a  multidão  espiou  por  trás,  rugindo  de  empolgação.  O  ruído  se  chocou contra a legião, e o cocheiro de Mário teve de estalar as rédeas com força para fazer com que os cavalos se movessem. 

A Primogênita entrou em Roma. 

❖

—  Você  precisa  sair  da  cama  agora,  se  quer  estar  pronta  a  tempo  para  ver  o triunfo! Todo mundo diz que vai ser glorioso, e seu pai e sua mãe já estão vestidos e com os ajudantes enquanto você fica aí deitada cochilando! 

Cornélia abriu os olhos e se espreguiçou, sem se importar com as cobertas que caíam  de  cima  de  sua  pele  dourada.  Sua  aia,  Clódia,  ocupou-se  com  as  cortinas, abrindo-as para arejar o cômodo e permitir que o sol se derramasse dentro. 

— Olhe, o sol está alto e você ainda nem se vestiu. É uma vergonha achar você sem roupa. E se eu fosse um homem, ou o seu pai? 

— Ele não ousaria entrar. Ele sabe que não me incomodo com roupas de dormir quando está quente. 

Ainda bocejando, Cornélia se levantou nua da cama e se espreguiçou como um gato, arqueando as costas e pressionando os punhos no ar. Clódia foi até a porta do quarto e baixou a tranca, para o caso de alguém querer olhar. 

—  Imagino  que  vai  querer  tomar  um  banho  antes  de  se  vestir  —  disse  Clódia, com o afeto estragando a tentativa de seriedade. 

Cornélia  assentiu  e  foi  até  a  sala  de  banho.  A  água  estava  soltando  fumaça, lembrando-a  de  que  o  resto  da  casa  tinha  acordado  e  estava  trabalhando  desde  os primeiros momentos da alvorada. Sentia uma ligeira culpa, que se dissolveu no calor reconfortante  enquanto  ela  passava  uma  perna  pela  lateral  e  entrava  na  banheira, suspirando.  Era  um  luxo  de  que  desfrutava,  preferindo  não  esperar  até  a  sessão formal de banho mais tarde. 

Clódia  entrou  atrás  dela  no  aposento,  carregando  uma  braçada  de  tecidos quentes.  Ela  jamais  parava,  era  uma  mulher  de  intensa  energia.  Para  um  estranho, nada havia em sua vestimenta ou em seus modos indicando que era escrava. Até as jóias  que  usava  eram  verdadeiras,  e  escolhia  as  vestimentas  num  guarda-roupa

suntuoso. 

— Depressa! Enxugue-se com isso e ponha esta mamiüare. Cornélia gemeu. 

— Isso me aperta muito e é ruim de usar nos dias quentes. 

—  Vai  impedir  que  seus  seios  fiquem  pendurados  como  sacos  vazios  daqui  a alguns anos — fungou Clódia. — Então você vai ficar muito feliz por ter usado. De pé! Saia da água, sua coisa preguiçosa. Há um copo d'água na borda para limpar sua boca. 

Enquanto  Cornélia  enxugava  o  corpo,  Clódia  estendeu  as  roupas  e  abriu  uma série de caixinhas de prata com pintura e óleos. 

—  Ande  logo  —  disse  ela,  baixando  uma  túnica  branca  e  comprida  sobre  os braços  estendidos  de  Cornélia.  A  garota  se  enfiou  na  roupa  e  sentou-se  diante  da mesa única, levantando um espelho oval de bronze para se olhar. 

—  Eu  gostaria  de  cortar  o  cabelo  —  falou  pensativa,  segurando  uma  madeixa entre os dedos. Era cor de ouro escuro, mas reto e grosso. 

— Não vai combinar com você, Lia. E hoje não dá tempo. Acho que sua mãe já terminou  com  sua  ornatrix  e  deve  estar  esperando  por  nós.  A  beleza  simples  e discreta é o que estamos querendo hoje. 

—  Um  pouco  de  ocre  nos  lábios  e  nas  bochechas,  então,  a  não  ser  que  você queira me pintar com aquele chumbo branco e fedorento. 

Clódia soprou o ar com irritação. 

— Vai demorar alguns anos antes que você precise esconder sua pele. Quantos anos você tem agora, dezessete? 

—  Você  sabe  que  sim,  ficou  bêbada  na  festa  —  respondeu  Cornélia  com  um sorriso, permanecendo imóvel enquanto a cor era aplicada. 

— Eu estava alegre, querida, como todo mundo. Não há nada errado em beber um pouquinho, com moderação, é o que eu sempre disse. — Clódia assentiu consigo mesma enquanto passava as cores. — Agora um pouquinho de antimônio em pó em volta  dos  olhos  para  fazer  com  que  os  homens  achem  que  eles  são  escuros  e misteriosos, e podemos começar com os cabelos. Não toque nisso! Segure as mãos, lembre-se, para não manchar. 

Rápida  e  habilmente  Clódia  dividiu  o  cabelo  dourado  escuro  e  juntou-o  num coque  atrás,  revelando  o  pescoço  esguio  de  Cornélia.  Ela  olhou  para  o  rosto  no espelho e sorriu diante do efeito. 

—  Nunca  saberei  por  que  seu  pai  ainda  não  arranjou  um  homem  para  você. 

Você certamente é bem bonita. 

— Ele disse que vai me deixar escolher, e eu ainda não achei ninguém de quem gostasse — respondeu Cornélia tocando os alfinetes do cabelo. 

Clódia fez uma cara de desagrado. 

— Seu pai é um bom homem, mas a tradição é importante. Ele deveria arranjar

um jovem com boas perspectivas e você deveria ter uma casa sua para administrar. 

Acho que você vai gostar disso, de algum modo. 

—  Vou  levar  você  comigo  quando  isso  acontecer.  Sentiria  sua  falta,  se  não levasse,  como...  um  vestido  que  está  meio  velho  e  fora  de  moda  mas  que  ainda  é confortável, sabe? 

—  De  que  modo  lindo  você  declara  o  afeto  por  mim,  querida!  —  respondeu Clódia  dando  um  tapinha  na  cabeça  de  Cornélia  enquanto  se  virava  para  pegar  o manto. 

Era  um  grande  quadrado  de  tecido  dourado  que  descia  até  os  joelhos  de Cornélia. Tinha de ser lindamente arrumado para causar o melhor efeito, mas Clódia fazia isso há anos e conhecia os gostos de Cornélia no corte e no estilo. 

— É lindo. Mas pesado — murmurou Cornélia. 

—  Assim  como  os  homens,  querida,  como  vai  descobrir  —  respondeu  Clódia com um brilho nos olhos. -Agora corra até os seus pais. Devemos chegar cedo para termos um bom lugar de onde ver o triunfo. Vamos à casa de um dos amigos de seu pai. 

—  Ah,  papai,  o  senhor  deveria  ter  vivido  para  ver  isso  —  sussurrou  Caio enquanto passavam pelas ruas. O caminho adiante era verde-escuro, com cada ponto da  pedra  coberto  de  junco.  O  povo  também  usava  suas  melhores  roupas,  uma multidão  de  cor  e  barulho.  Mãos  eram  estendidas;  olhos  quentes  e  invejosos  os espiavam. Todas as lojas estavam fechadas, como Mário tinha dito. Parecia que toda a cidade se fechara num feriado para ver o grande general. Caio ficou pasmo com o número  de  pessoas  e  o  entusiasmo.  Será  que  não  se  lembravam  desses  mesmos soldados  trucidando-os  no  fórum  há  apenas  um  mês?  Mário  tinha  dito  que  eles respeitavam  apenas  a  força,  e  a  prova  estava  nos  gritos  de  comemoração estrondeando  e  ecoando  nas  ruas  estreitas.  Caio  olhou  para  uma  janela  à  direita  e viu  uma  mulher  de  certa  beleza  jogando  flores  para  ele.  Pegou  uma  e  a  multidão rugiu de novo, apreciando. 

Ninguém  entrava  no  meio  da  rua,  apesar  da  falta  de  guardas  ou  soldados  nas laterais.  A  lição  da  última  vez  tinha  claramente  sido  aprendida,  e  era  como  se houvesse  uma  barreira  invisível  segurando-os.  Até  os  homens  de  rosto  duro  da guarda de Mário riam enquanto marchavam. 

Mário estava sentado como um deus. Pousava as mãos enormes nos braços do trono dourado e sorria para a multidão. O escravo atrás dele segurava a guirlanda de louro dourado acima de sua cabeça e a sombra caía sobre suas feições. Cada olhar seguia  seu  progresso.  Seus  cavalos  eram  treinados  para  o  campo  de  batalha  e ignoravam  as  pessoas  gritando,  mesmo  quando  alguns  mais  ousados  punham  flores em seus pescoços também. 

Caio permanecia de pé junto ao ombro do grande homem enquanto a procissão

passava  e  o  orgulho  levantava  sua  alma.  Será  que  seu  pai  teria  apreciado  isso?  A resposta era provavelmente não, e Caio sentiu uma pontada de tristeza. Mário estava certo: simplesmente estar vivo num dia assim era tocar os deuses. Sabia que jamais iria  esquecer,  e  podia  ver  nos  olhos  das  pessoas  que  elas  também  guardariam aqueles momentos para aquecê-las nos invernos escuros dos anos ainda por vir. 

Na  metade  do  caminho  Caio  viu  Tubruk  parado  numa  esquina.  Quando  seus olhos se encontraram, Caio pôde sentir toda a história entre eles. Tubruk levantou o braço  em  saudação  e  Caio  devolveu.  Os  homens  em  volta  de  Tubruk  se  viraram para  olhá-lo  e  imaginar  qual  seria  sua  ligação.  O  ex-escravo  assentiu  enquanto  eles passavam,  e  Caio  assentiu  de  volta,  engolindo  o  nó  na  garganta.  Estava  bêbado  de emoção e segurou as costas do trono para não cambalear na maré de aplausos. 

Mário  deu  um  sinal  a  dois  de  seus  homens  e  eles  subiram  na  carruagem, segurando macias bolsas de couro. Mãos foram mergulhadas nos recessos escuros e voltaram brilhando com punhados de moedas de prata. A efígie de Mário foi voando por cima da multidão que gritou seu nome enquanto lutava para pegar o metal à sua passagem.  Mário  também  enfiou  a  mão  e  seus  dedos  voltaram  gotejando  peças  de prata,  espalhando  as  moedas  no  alto  com  um  gesto  e  rindo  quando  elas  caíam  e  a multidão mergulhava para pegar os presentes. Ele sorria do prazer dos outros, e eles o abençoavam. 

De  uma  janela  baixa  Cornélia  olhava  a  massa  de  pessoas,  satisfeita  por  estar fora  da  turba.  Sentiu  uma  empolgação  quando  Mário  se  aproximou  no  trono  e aplaudiu com os outros. Ele era um belo general, e a cidade amava os heróis. 

Havia  um  rapaz  ao  lado  dele,  jovem  demais  para  ser  legionário.  Cornélia  se esticou  para  ver  melhor.  Ele  estava  sorrindo  e  seus  olhos  luziram  em  azul  quando gargalhou de alguma coisa que Mário disse. 

O  cortejo  chegou  perto  de  onde  Cornélia  e  sua  família  assistiam.  Ela  viu moedas  voando  e  o  povo  correndo  para  pegar  as  peças  de  prata.  Seu  pai,  Cina, fungou ao ver isso. 

—  Desperdício  de  dinheiro.  Roma  ama  um  general  frugal  —  falou  em  voz cortante. 

Cornélia o ignorou, com o olhar no companheiro de Mário. Era bonito e parecia saudável,  mas  havia  outra  coisa  nele,  no  modo  como  se  portava.  Havia  uma confiança  interna  e,  como  Clódia  costumava  dizer,  não  havia  nada  tão  atraente  no mundo quanto a confiança. 

—  Cada  mãe  em  Roma  vai  estar  atrás  daquele  galo  jovem  para  suas  filhas  —

sussurrou Clódia ao seu lado. 

Cornélia  ficou  ruborizada  e  as  sobrancelhas  de  Clódia  se  levantaram  em surpresa e prazer. 

O  triunfo  passou  durante  mais  duas  horas,  mas  para  Cornélia  foi  tempo

desperdiçado. 

As  cores  e  os  rostos  tinham  se  fundido  num  borrão,  os  homens  estavam cobertos de flores e o sol tinha chegado ao meio-dia quando eles começaram a entrar no  fórum.  Mário  sinalizou  para  o  cocheiro  colocar  a  carruagem  na  frente,  diante  da escadaria do senado. 

O  espaço  ecoou  quando  os  cascos  bateram  nas  lajes  de  pedra,  e  o  ruído  das ruas foi lentamente deixado para trás. Pela primeira vez Caio pôde ver os soldados de Sila guardando a entrada da praça e a massa de pessoas atrás. 

Era quase pacífico, depois do tumulto colorido da viagem até o centro. 

—  Parem  aqui  —  disse  Mário,  e  levantou-se  do  trono  para  ver  seus  homens chegando.  Eles  eram  bem-treinados  e  formaram  fileiras  apertadas,  camada  sobre camada até o canto mais distante da escadaria do senado, até que o fórum estivesse cheio  das  filas  brilhantes  de  seus  soldados.  Nenhuma  voz  humana  podia  chegar  a todos os homens, por isso uma trombeta deu a ordem de ficar em posição de sentido, e eles juntaram os pés com ruído de trovão. Mário sorriu cheio de orgulho. Segurou com força o ombro de Caio. 

— Lembre-se disso. É por isso que nós nos atolamos nos campos de batalha a milhares de quilômetros de Roma. 

— Eu nunca poderia esquecer o dia de hoje — respondeu Caio honestamente, e o aperto ficou mais forte um momento antes de soltá-lo. 

Mário foi até onde um touro branco estava seguro por quatro de seus homens. 

Um grande javali de pêlo preto estava seguro do mesmo modo, mas bufava e tentava se soltar das amarras. 

Mário aceitou um círio e acendeu o incenso numa tigela de ouro. Seus homens baixaram a cabeça e ele se adiantou com a adaga, falando baixo enquanto cortava as duas gargantas. 

— Traga todos nós, através da guerra e da pestilência, em segurança para nossa cidade  —  disse  ele.  Em  seguida  enxugou  a  lâmina  na  pele  do  touro  que  caía  de joelhos,  balindo  de  medo  e  dor.  Depois  de  embainhar  a  adaga  ele  passou  o  braço pelo ombro de Caio e juntos os dois subiram os largos degraus brancos do prédio do senado. 

Era  o  assento  do  poder  em  todo  o  mundo.  Colunas  que  não  poderiam  ser envolvidas  por  três  homens  grandes  com  os  braços  estendidos  sustentavam  um  teto inclinado  sobre  o  qual  havia  estátuas  distantes.  Portas  de  bronze  que  faziam  até mesmo  Mário  parecer  um  anão  estavam  fechadas  no  topo  da  escadaria.  Feitas  de painéis  entrelaçados,  pareciam  projetadas  para  suportar  um  exército,  mas  enquanto os dois subiam as portas se abriram em silêncio, puxadas por dentro. Mário assentiu e Caio engoliu o espanto. 

—  Venha,  garoto,  vamos  encontrar  nossos  senhores.  Não  é  bom  manter  o

senado esperando. 

Capítulo XVI

Marco  ficou  imaginando  a  que  se  deveria  a  expressão  tensa  no  rosto  de  Rênio enquanto  seguiam  pela  estrada  até  o  mar.  Desde  o  alvorecer  até  o  fim  da  tarde tinham  trotado  e  andado  sobre  a  superfície  de  pedra  sem  dizer  palavra.  Ele  estava com  fome  e  desesperadamente  sedento,  mas  não  iria  admitir.  Ao  meio-dia  tinha decidido que, se Rênio quisesse fazer toda a viagem até as docas sem parar, ele não desistiria primeiro. 

Finalmente,  quando  o  cheiro  de  peixe  morto  e  algas  azedou  o  ar  limpo  do campo, Rênio parou e, para sua surpresa, Marco notou que o sujeito estava pálido. 

— Quero parar aqui para ver um amigo. Você pode ir até o cais e arranjar um quarto lá. Há uma estalagem... 

— Eu vou com você — disse Marco rapidamente. 

O  maxilar  de  Rênio  ficou  tenso  e,  antes  de  virar  para  uma  estrada  secundária, murmurou:

— Como quiser. 

Perplexo,  Marco  o  acompanhou  enquanto  o  caminho  serpenteava  pela  floresta durante  quilômetros.  Não  perguntou  aonde  estavam  indo,  só  manteve  a  espada frouxa na bainha para o caso de haver bandidos escondidos entre as folhagens. Não que uma espada fosse de muita utilidade contra um arco, pensou. 

O sol, onde podia ser visto através das copas, tinha descido abaixo do horizonte quando chegaram a um pequeno povoado. Não havia mais de vinte casas pequenas, mas  o  lugar  parecia  bem-cuidado.  Havia  galinhas  em  cercados  e  cabras  amarradas do  lado  de  fora  da  maioria  das  casas,  e  Marco  não  teve  qualquer  sentimento  de perigo. Rênio desmontou. 

— Você vem? — perguntou ele, enquanto ia até uma porta. 

Marco  assentiu  e  amarrou  os  dois  cavalos  a  um  poste.  Rênio  tinha  entrado quando  ele  terminou,  e  o  jovem  franziu  a  testa,  pousando  a  mão  na  adaga  enquanto entrava.  Estava  meio  escuro  lá  dentro,  iluminado  apenas  por  uma  vela  e  uma pequena  chama  no  fogão,  mas  Marco  pôde  ver  Rênio  abraçando  um  velho  com  seu braço bom. 

—  Este  é  meu  irmão,  Primo.  Primo,  este  é  o  garoto  de  quem  lhe  falei.  Está viajando comigo para a Grécia. 

O homem devia ter uns oitenta anos, mas tinha um aperto de mão firme. 

— Meu irmão escreveu sobre o seu progresso e do outro, Caio. Ele não gosta de  ninguém,  mas  acho  que  desgosta  de  vocês  dois  menos  do  que  da  maioria  das pessoas. 

Marco grunhiu. 

—  Sente-se,  garoto,  temos  uma  longa  noite  pela  frente.  —  Ele  foi  até  seu pequeno fogão e pôs um comprido atiçador de metal no centro feroz das chamas. 

— O que está acontecendo? — perguntou Marco. 

—  Meu  irmão  era  cirurgião  —  disse  Rênio  com  um  suspiro.  —  Ele  vai  cortar meu braço. 

Marco  sentiu  um  horror  enjoativo  quando  percebeu  o  que  veria.  E  a  culpa encheu  seu  rosto.  Esperava  que  Rênio  não  mencionasse  como  tinha  se  ferido.  Para cobrir o embaraço, falou rapidamente:

—  Lúcio  ou  Caberá  poderiam  ter  feito  isso,  tenho  certeza.  Rênio  o  silenciou levantando a mão. 

— Muitas pessoas poderiam fazer o serviço, mas Primo era... é o melhor. Primo deu um risinho, revelando uma boca com muito poucos dentes. 

—  Meu  irmãozinho  costumava  cortar  pessoas  e  eu  as  costurava  de  novo  —

disse alegre. — Vejamos uma luz para isso. — Ele se virou para uma lamparina e a acendeu com uma vela. Quando se virou de novo, forçou a vista para Rênio. 

—  Sei  que  meus  olhos  não  são  como  antes,  mas  você  tingiu  o  cabelo?  Rênio ficou ruborizado. 

—  Não  quero  saber  que  seus  olhos  estão  ruins  antes  de  você  começar  a  me cortar, Primo. Estou envelhecendo bem, só isso. 

— Bem demais — concordou Primo. 

Ele  esvaziou  um  saco  de  couro  cheio  de  ferramentas  sobre  uma  mesa  e sinalizou  para  o  irmão  se  sentar.  Olhando  as  serras  e  agulhas,  Marco  desejou  ter aceitado o conselho e ido para as docas, mas era tarde demais. Rênio sentou-se com o suor pingando da testa. Primo lhe deu um frasco de líquido escuro e ele o ergueu, tomando grandes goles. 

—  Você,  garoto,  pegue  aquela  corda  e  o  amarre  à  cadeira.  Não  quero  que  ele fique se sacudindo e quebrando minha mobília. 

Enjoado, Marco pegou os pedaços de corda, notando com horror silencioso que estavam  totalmente  manchados  de  sangue  antigo.  Ocupou-se  com  os  nós  e  tentou não pensar naquilo. 

Depois  de  alguns  minutos  Rênio  estava  imóvel  e  Primo  derramou  o  resto  do líquido marrom em sua garganta. 

—  Isso  é  tudo  que  eu  tenho,  infelizmente.  Vai  tirar  um  pouco  da  dor,  mas  não muito. 

—  Só  vá  em  frente  —  rosnou  Rênio  com  os  dentes  trincados.  Primo  levantou um grosso pedaço de couro até a boca de Rênio e mandou que ele mordesse. 

— Vai salvar seus dentes, pelo menos. Em seguida se virou para Marco. 

— Segure o braço imóvel. Isso ajuda a serrar mais rápido. — Ele pôs as mãos de  Marco  no  bíceps  musculoso  e  verificou  as  cordas  que  mantinham  o  pulso  e  o

cotovelo no lugar. Em seguida pegou uma lâmina de aparência maligna no meio dos instrumentos e levantou-a à luz, forçando avista para o gume. 

—  Vou  cortar  um  círculo  em  volta  do  osso,  e  outro  abaixo,  para  dar  espaço  à serra. Vamos tirar um anel de carne, serrar o osso e cauterizar o sangramento. Deve ser  rápido,  caso  contrário  ele  sangra  até  a  morte.  Vou  deixar  pele  suficiente  para dobrar em cima do cotoco, depois ele deve ser bem amarrado. Ele não deve tocá-lo durante a primeira semana, depois deve passar um ungüento que vou dar, toda manhã e toda noite. Não tenho nenhum copo de couro para o cotoco, você terá de fazer um, ou comprar. 

Marco engoliu em seco, nervoso. 

Primo apertou os dedos nos músculos e nervos do braço inútil, tateando, pepois de um minuto estalou a língua, com o rosto triste. 

.- É como você disse. Não há nenhuma sensação. Os músculos foram cortados e estão começando a perder força. Foi uma luta? 

Involuntariamente Marco olhou para Rênio. Os olhos acima dos dentes à mostra eram maníacos, e ele desviou o olhar. 

— Acidente de treino — falou em voz baixa, abafada pela tira de couro. Primo assentiu e encostou a lâmina na pele. Rênio se retesou e Marco apertou o braço. 

Com  movimentos  hábeis  Primo  cortou  fundo,  parando  apenas  para  enxugar  o ferimento com um pedaço de pano, removendo os jorros de sangue que atrapalhavam a  visão.  Marco  sentiu  o  estômago  se  revirar,  mas  o  irmão  de  Rênio  parecia completamente  relaxado,  soprando  ar  entre  os  dentes  de  um  jeito  que  parecia  uma musiquinha.  O  osso  branco  envolto  por  uma  cortina  cor-de-rosa  apareceu,  e  Primo grunhiu de satisfação. Depois de apenas alguns segundos tinha chegado ao osso em toda a volta e começado o segundo corte. 

Rênio olhou para as mãos ensangüentadas do irmão e seus lábios se enrolaram numa  careta  amarga.  Depois  olhou  para  a  parede,  com  os  maxilares  trincados.  Um ligeiro tremor na respiração era o único sinal de medo. 

O sangue se derramava nas mãos de Marco, na cadeira, no chão, em todo lugar. 

Havia  lagos  de  sangue  dentro  de  Rênio,  e  estavam  se  derramando  inteiros,  sangue brilhante  e  molhado.  O  segundo  anel  foi  arrancado,  deixando  grandes  abas  de  pele pendurada.  Primo  continuou  cortando,  removendo  bocados  escuros  de  carne  e largando-os descuidadamente no chão. 

—  Não  se  preocupe  com  a  sujeira.  Tenho  dois  cachorros  que  vão  adorar  isso quando eu deixá-los entrar. 

Marco virou a cabeça e vomitou desamparado. Primo fez um muxoxo e ajeitou as mãos que seguravam o braço. Uma ponta de osso branco era visível, à distância de uma mão em relação ao cotovelo. 

Rênio tinha começado a respirar em jorros fortes, pelo nariz, e Primo encostou a

mão no pescoço do irmão, para sentir as pulsações. 

— Vou ser o mais rápido possível — murmurou. Rênio assentiu, sem piscar. 

Primo se levantou e enxugou as mãos num pano. Olhou o irmão nos olhos e fez uma careta diante do que encontrou ali. 

—  Esta  é  a  parte  difícil.  Você  vai  sentir  a  dor  quando  eu  cortar  o  osso  e  a vibração é muito desagradável. Vou ser o mais rápido possível. Segure-o bem firme. 

Durante  dois  minutos  você  deve  ser  como  uma  rocha.  E  nada  de  vomitar  de  novo, entendeu? 

Marco respirou fundo, desanimado, e Primo trouxe uma serra com lâmina fina, com cabo de madeira como uma faca de cozinha. 

— Prontos? 

Os  dois  murmuraram  confirmando,  e  Primo  encostou  a  serra  e  começou  a cortar,  com  o  cotovelo  movendo-se  para  trás  e  para  a  frente  num  movimento  que parecia um borrão. 

Rênio  ficou  rígido  e  todo  o  seu  corpo  se  levantou  contra  as  cordas  que  o prendiam. 

Marco  apertou  como  se  sua  vida  dependesse  disso,  e  se  encolhia  a  cada  vez que o sangue fazia seus dedos escorregarem e a serra parecia travar. 

Sem  aviso,  o  braço  se  soltou,  tombando  de  lado  e  para  longe  de  Rênio.  Rênio olhou  para  ele  e  grunhiu  de  raiva.  Primo  enxugou  as  mãos  e  apertou  um  pano embolado  contra  o  ferimento.  Sinalizou  para  Marco  segurá-lo  no  lugar  e  pegou  a barra  de  ferro  que  estivera  se  aquecendo  no  fogo.  A  ponta  luzia,  e  Marco  se encolheu em antecipação. 

Quando  o  tecido  foi  retirado,  Primo  trabalhou  rapidamente,  apertando  a  ponta de  ferro  em  cada  ponto  onde  o  sangue  brotava.  Cada  contato  chiava  e  o  fedor  era horrível.  Marco  teve  uma  crise  de  vômito  seco,  deixando  um  fio  de  bile  pegajosa ligando-o ao chão. 

— Ponha isso de volta no fogo depressa. Vou segurar o pano enquanto o ferro esquenta de novo. 

Marco  cambaleou  empertigando-se  e  pegou  a  barra,  enfiando-a  de  volta  nas chamas.  A  cabeça  de  Rênio  tombou  sobre  os  ombros  e  a  tira  de  couro  caiu  de  sua boca frouxa. 

Primo  ficou  segurando  o  pano,  depois  tirou  para  ver  o  sangue  sair.  Xingou violentamente. 

— Deixei pelo menos metade dos tubos. Antigamente eu conseguia acertar um a  cada  tentativa,  mas  não  faço  isso  há  alguns  anos.  Tem  de  ser  bem-feito,  senão  a pessoa se envenena. O ferro já está pronto? 

Marco pegou-o, mas a ponta ainda estava preta. 

— Não. Ele vai ficar bem? 

—  Não,  se  eu  não  conseguir  lacrar  o  ferimento.  Saia  e  pegue  um  pouco  de lenha para aumentar o fogo. 

Marco  sentiu-se  grato  pela  desculpa  para  sair  rapidamente,  tomando  grandes haustos de ar puro, parado do lado de fora. Estava quase escuro. Deuses, há quanto tempo  estavam  ali?  Notou  dois  cães  grandes  amarrados  a  uma  parede  ao  lado, dormindo.  Estremeceu  e  pegou  uma  braçada  de  lenha  na  pilha  perto  deles.  Os  dois acordaram  à  sua  aproximação  e  rosnaram  baixinho,  mas  não  se  levantaram.  Sem olhar  para  eles,  Marco  voltou  para  dentro,  jogando  dois  pedaços  de  lenha  nas chamas. 

—  Traga  o  ferro  assim  que  a  ponta  ficar  vermelha  —  murmurou  Primo, apertando o pano com força no cotoco. 

Marco evitou olhar para o braço solto. Aquilo parecia errado, desligado de um corpo, e seu estômago se revirou numa série de espasmos rápidos antes de ele ter o bom senso de olhar de novo para as chamas. 

Mais  uma  vez  a  barra  teve  de  ser  aquecida  antes  que  Primo  ficasse  satisfeito. 

Marco  sabia  que  jamais  seria  capaz  de  esquecer  o  longo  chiado  da  queimadura  e conteve  um  tremor  enquanto  ajudava  a  amarrar  o  cotoco  em  bandagens  limpas. 

Juntos,  puseram  Rênio  num  catre  em  outro  cômodo,  e  Marco  sentou-se  na  beira, enxugando o suor dos olhos e sentindo-se grato porque aquilo havia terminado. 

—  O  que  acontece  com...  aquilo?  —  Sinalizou  em  direção  ao  braço  ainda amarrado na cadeira. 

Primo deu de ombros. 

—  Não  parece  certo  dar  a  coisa  inteira  aos  meus  cães.  Provavelmente  vou enterrar  em  algum  lugar  na  floresta.  Ele  só  iria  apodrecer  e  feder  se  eu  não  fizesse isso,  mas  um  monte  de  gente  pede.  Há  muitas  lembranças  enroladas  em  uma  mão. 

Quero  dizer,  aqueles  dedos  seguraram  mulheres  e  deram  tapinhas  em  crianças.  É

muita coisa para se perder; mas meu irmão é forte. Espero que seja suficientemente forte até para isso. 

—  Nosso  navio  parte  em  quatro  dias,  na  melhor  maré  —  disse  Marco debilmente. 

Primo coçou o queixo. 

—  Ele  pode  montar  a  cavalo.  Vai  ficar  fraco  durante  alguns  dias,  mas  é  forte como um touro. Os problemas serão de equilíbrio. Terá de treinar de novo, quase do nada. Quanto tempo demora a viagem por mar? 

— Um mês, com ventos bons. 

—  Aproveite  o  tempo.  Treine  com  ele  todo  dia.  Dentre  todos  os  homens,  meu irmão não vai gostar nada de ser um sujeito imprestável. 

Capítulo XVII

Mário parou junto à porta interna da câmara do Senado. 

— Você não tem permissão de entrar enquanto não for oficialmente aceito como cidadão, e mesmo assim apenas como meu convidado durante o dia. Vou propor sua aceitação e fazer um pequeno discurso em seu favor. É uma formalidade. Espere até eu voltar e mostrar onde você deve se sentar. 

Caio  assentiu  calmamente  e  recuou  enquanto  Mário  batia  nas  portas  e  entrava após elas se abrirem. Foi deixado sozinho na antecâmara e ficou andando de um lado para o outro durante um tempo. 

Depois de vinte minutos começou a se incomodar com a demora e andou até a porta  externa,  aberta,  olhando  para  os  soldados  reunidos  no  fórum.  Era  uma  visão impressionante,  eles  ali  parados,  rígidos,  em  posição  de  sentido  apesar  do  calor  do dia.  Da  altura  das  portas  do  Senado  e  com  a  praça  aberta  à  frente,  Caio  tinha  uma boa visão da cidade agitada mais além. Estava perdido nessa inspeção quando ouviu o ranger das dobradiças da porta interna, e Mário saiu. 

—  Bem-vindo  à  nobilitas,  Caio.  Você  é  cidadão  de  Roma,  e  seu  pai  ficaria orgulhoso. Sente-se perto de mim e ouça os assuntos do dia. Suspeito que vá achá-

los interessantes. 

Caio foi atrás e cruzou o olhar com os senadores que o observavam entrar. Um ou  dois  assentiram,  e  ele  imaginou  se  tinham  conhecido  seu  pai,  memorizando  os rostos  para  o  caso  de  ter  chance  de  falar  com  eles  mais  tarde.  Olhou  o  salão  em volta, tentando não encarar ninguém. O mundo ouvia o que aqueles poucos tinham a dizer. 

O  arranjo  era  como  um  circo  em  miniatura,  pensou  enquanto  ocupava  o  lugar indicado por Mário. Cinco fileiras de assentos rodeavam um espaço central onde um orador  de  cada  vez  podia  se  dirigir  aos  outros.  Caio  se  lembrou,  das  aulas  dos tutores,  que  o  rostrum  era  feito  da  proa  de  um  navio  de  guerra  cartaginês  e  ficou fascinado ao imaginar essa história. 

Os assentos eram construídos nas fileiras curvas, com braços de madeira escura se  projetando  onde  não  estavam  obscurecidos  por  homens  sentados.  Todos  usavam togas  brancas  e  sandálias,  e  o  efeito  era  de  um  lugar  de  trabalho,  um  lugar  que estalava  de  energia.  A  maioria  dos  homens  tinha  cabelos  brancos,  mas  alguns  eram jovens  e  fisicamente  imponentes.  Vários  senadores  estavam  de  pé,  e  ele  imaginou que era assim que demonstravam que queriam levantar uma questão ou participar do debate.  O  próprio  Sila  estava  de  pé  no  centro  de  tudo,  falando  sobre  impostos  e trigo.  Sorriu  para  Caio  quando  viu  o  rapaz  olhando  para  ele,  e  Caio  sentiu  o  poder daquilo. Ali estava outro como Mário, julgou imediatamente, mas haveria espaço em

Roma para dois assim? Sila tinha a mesma aparência que Caio vira nos jogos. Vestia uma  toga  branca  e  simples,  com  uma  faixa  vermelha  na  cintura.  Seu  cabelo  estava oleado e brilhava em madeixas de ouro escuro. Ele vibrava de saúde e vitalidade e parecia completamente relaxado. Quando Caio ocupou o lugar perto do seu tio, Sila tossiu na mão, delicadamente. 

—  Creio,  dado  o  assunto  mais  sério  do  dia,  que  este  debate  sobre  impostos pode ser adiado até a próxima semana. Alguma objeção? 

Os  que  estavam  de  pé  sentaram-se,  parecendo  imperturbáveis.  Sila  sorriu  de novo, revelando dentes brancos e regulares. 

—  Dou  as  boas-vindas  ao  novo  cidadão  e  ofereço  a  esperança  do  Senado  de que  ele  servirá  à  cidade  tão  bem  quanto  seu  pai.  —  Houve  um  murmúrio  de aprovação e Caio inclinou a cabeça ligeiramente, agradecendo. — Entretanto nossas boas-vindas formais também devem ser postas de lado por enquanto. Recebi notícias sérias de ameaça à cidade esta manhã mesmo. — Ele parou e esperou pacientemente que  os  senadores  parassem  de  falar.  —  No  leste,  um  general  grego,  Mitrídates, dominou  uma  guarnição  nossa  na  Ásia  Menor.  Ele  pode  ter  oito  mil  homens  em rebelião. Aparentemente esses homens ficaram sabendo que nossas forças guerreiras atuais  estão  excessivamente  espalhadas  e  lutam  a  partir  da  hipótese  de  estarmos fracos demais para recuperar território. Mas se não agirmos para repeli-lo arriscamo-nos  a  que  seu  exército  cresça  em  força  e  ameace  a  segurança  de  nossas  posses  na Grécia. 

Vários  senadores  se  levantaram  e  discussões  gritadas  começaram  nos  bancos. 

Sila ergueu as mãos pedindo silêncio. 

—  Uma  decisão  deve  ser  tomada  aqui.  As  legiões  que  já  se  acham  na  Grécia estão  comprometidas  em  controlar  as  fronteiras  instáveis.  Elas  não  têm  homens suficientes  para  acabar  com  essa  nova  ameaça.  Não  podemos  deixar  a  cidade  sem defesa, especialmente depois dos tumultos mais recentes, mas é de igual importância que  mandemos  uma  legião  encontrar  aquele  homem  no  campo.  A  Grécia  está observando para ver como reagiremos; deve ser com velocidade e fúria. 

Cabeças  assentiram  violentamente.  Roma  não  fora  construída  com  cautela  e concessões.  Caio  olhou  para  Mário  num  pensamento  súbito.  O  general  estava sentado com as mãos cruzadas diante do corpo, o rosto tenso e frio. 

— Mário e eu comandamos uma legião cada um. Estamos meses mais perto do norte  do  que  qualquer  outro.  A  decisão  que  ponho  para  ser  votada  é  qual  dos  dois deve embarcar para encontrar o exército inimigo. 

Ele lançou um olhar para Mário e, pela primeira vez, Caio pôde ver o brilho de malícia  em  seus  olhos.  Mário  se  levantou  e  a  câmara  ficou  em  silêncio.  Os  que estavam de pé sentaram-se para permitir a primeira resposta ao outro cônsul. Mário pôs  as  mãos  atrás  das  costas  e  Caio  pôde  ver  como  os  nós  de  seus  dedos  estavam

brancos. 

—  Não  descubro  erro  no  curso  de  ação  proposto  por  Sila.  A  situação  é  clara: nossas  forças  devem  ser  divididas  para  defender  Roma  e  nossos  domínios  no estrangeiro.  Devo  perguntar  se  ele  se  apresenta  como  voluntário  para  banir  o invasor. 

Todos os olhos se viraram para Sila. 

—  Confio  no  julgamento  do  Senado  para  isso.  Sou  servidor  de  Roma.  Meus desejos pessoais não entram em conta. 

Mário deu um sorriso apertado e a tensão podia ser sentida no ar entre eles. 

— Concordo — disse Mário claramente e se sentou. 

Sila pareceu aliviado e circulou o olhar pela sala abobadada. 

—  Então  é  uma  escolha  simples.  Direi  o  nome  de  cada  legião,  e  os  que acreditam  que  ela  seja  a  que  deve  lutar  contra  Mitrídates  ficarão  de  pé  e  serão contados.  Nenhum  homem  deve  se  abster  numa  votação  dessas,  que  envolve  a segurança da cidade. Todos concordamos? 

Os trezentos senadores murmuraram a confirmação solene e Sila sorriu. Caio se sentiu tocado pelo medo. Sila parou por um longo momento, claramente gostando da tensão. Finalmente falou uma palavra em meio ao silêncio. 

— Primogênita. 

Mário pôs a mão no ombro de Caio. 

— Você não precisa votar hoje, garoto. 

Caio  continuou  sentado,  esticando  o  pescoço  para  ver  quantos  se  levantavam. 

Mário olhou tranqüilamente para Sila, como se a questão não fosse importante para ele.  Parecia  que  a  toda  volta  os  homens  estavam  se  levantando,  e  Caio  soube  que seu  tio  havia  perdido.  Então  os  ruídos  pararam  e  mais  nenhum  homem  se  levantou. 

Ele olhou para o belo cônsul de pé no centro e pôde ver o rosto de Sila mudar de um prazer  relaxado  para  a  descrença,  depois  para  a  fúria.  Fez  a  contagem  e  pediu  que fosse verificada por dois outros, até que concordaram. 

—  Cento  e  vinte  e  um  a  favor  de  que  a  Primogênita  cuide  do  invasor.  Ele mordeu  o  lábio  com  expressão  brutal  por  um  segundo.  Seu  olhar  se  grudou  em Mário, que deu de ombros e olhou para o outro lado. Os homens de pé sentaram-se. 

— Segunda Alaudae — sussurrou Sila, a voz se espalhando na boa acústica do salão. De novo homens se levantaram, e Caio pôde ver que era a maioria. Qualquer plano  que  Sila  tivesse  tentado  falhara,  e  Caio  o  viu  sinalizar  para  os  senadores  se sentarem  sem  permitir  que  a  contagem  fosse  totalmente  encerrada  e  registrada. 

Visivelmente  ele  se  recompôs,  e  quando  falou  era  de  novo  o  jovem  encantador  que Caio tinha visto ao entrar. 

—  O  senado  falou,  e  eu  sou  servidor  do  Senado  —  disse  formalmente.  —

Imagino que Mário usará os alojamentos da cidade para seus homens durante minha

ausência, não é? 

— Usarei — disse Mário com o rosto calmo e imóvel. Sila foi em frente:

— Com o apoio de nossas forças na Ásia Menor esta campanha não será longa. 

Retornarei  a  Roma  assim  que  tiver  esmagado  Mitrídates.  Depois  decidiremos  o futuro  desta  cidade.  —  Ele  disse  a  última  frase  olhando  direto  para  Mário,  e  a mensagem era clara. — Mandarei meus homens liberarem os alojamentos esta noite. 

Se não há mais nada a decidir... Bom dia a todos os senhores. 

Sila  saiu  da  câmara  seguido  por  um  grupo  dos  que  o  apoiavam.  A  pressão desapareceu  da  sala  e  subitamente  todo  mundo  estava  falando,  rindo  ou  olhando pensativamente uns para os outros. 

Mário se levantou e imediatamente houve silêncio. 

— Obrigado pela confiança, senhores. Guardarei bem esta cidade contra todos os que vierem. 

Caio  notou  que  Sila  poderia  muito  bem  ser  um  daqueles  contra  quem  Mário guardaria Roma, quando ele voltasse. 

Senadores  se  apinharam  em  volta  de  seu  tio,  alguns  apertando  sua  mão  dando os  parabéns  abertamente.  Mário  puxou  Caio  com  uma  das  mãos  e  estendeu  a  outra para segurar o ombro de um homem magro, que sorriu para os dois. 

— Crasso, este é meu sobrinho, Caio. Caio, você não acreditaria olhando, mas Crasso é provavelmente o homem mais rico de Roma. 

O  homem  tinha  um  pescoço  comprido  e  fino,  e  a  cabeça  balançava  no  final, com olhos castanhos calorosos brilhando numa massa de rugas minúsculas. 

—  Fui  abençoado  pelos  deuses,  é  verdade.  Além  disso,  tenho  duas  filhas lindas. 

Mário deu um risinho. 

—  Uma  é  toleravelmente  atraente,  Crasso,  mas  a  outra  puxou  ao  pai. 

Internamente  Caio  se  encolheu  diante  disso,  mas  Crasso  não  pareceu  se  incomodar. 

Deu um riso triste. 

— É verdade, ela é meio magricela. Terei de lhe dar um dote grande Para tentar os jovens de Roma. — Ele encarou Caio e estendeu a mão. — É um prazer conhecê-

lo, meu rapaz. Será um general como o seu tio? 

— Serei — disse Caio, sério. Crasso sorriu. 

— Então vai precisar de dinheiro. Venha me procurar quando precisar de apoio. 

Caio  tomou  a  mão  estendida,  apertando-a  brevemente  antes  que  Crasso  se afastasse em meio à multidão. 

Mário se inclinou para ele e murmurou em seu ouvido:

—  Muito  bem.  Ele  tem  sido  um  amigo  leal  e  tem  uma  riqueza  incrível.  Vou arranjar  para  você  visitar  sua  propriedade,  ela  é  de  uma  opulência  espantosa.  Bom, aqui está outro que eu quero que você conheça. Venha comigo. 

Caio  o  acompanhou  em  meio  aos  grupos  de  senadores  enquanto  eles  falavam dos acontecimentos do dia e da humilhação de Sila. Caio notou que Mário apertou a mão  de  cada  homem  que  o  encarava,  dizendo  alguma  palavras  de  congratulação, perguntando por famílias e amigos ausentes. Deixava cada grupo sorrindo. 

Do outro lado do salão do Senado um grupo de três homens conversava em voz baixa e parou assim que Mário e Caio se aproximaram. 

—  Este  é  o  homem,  Caio  —  disse  Mário  animado.  —  Gneu  Pompeu,  que  é descrito  pelos  que  o  apoiam  como  o  melhor  general  de  campo  que  Roma  tem atualmente; quando eu estou doente ou fora do país. 

Pompeu  apertou  a  mão  dos  dois,  dando  um  sorriso  afável.  Diferentemente  do magro Crasso, ele era ligeiramente acima do peso, mas tão alto quanto Mário e tinha boa  postura,  criando  uma  impressão  de  solidez.  Caio  achou  que  ele  não  teria  mais de trinta anos, o que tornava seu status militar muito impressionante. 

—  Não  há  possibilidade  disso,  Mário  —  respondeu  Pompeu.  —  Na  verdade sou  esplendoroso  no  campo  de  batalha.  Homens  fortes  choram  diante  da  beleza  de minhas manobras. 

Mário riu e deu-lhe um tapa no ombro. Pompeu olhou Caio de cima a baixo. 

— Uma versão mais jovem de você, raposa velha? — disse a Mário. 

— O que mais ele poderia ser, com meu sangue nas veias? Pompeu cruzou as mãos às costas. 

— Seu tio assumiu um risco terrível hoje pressionando Sila para fora de Roma. 

O que você achou? 

Mário começou a responder, mas Pompeu estendeu a mão. 

— Deixe que ele fale, raposa velha. Deixe-me ver se ele tem alguma coisa por dentro. 

Caio  respondeu  sem  hesitar,  as  palavras  surgindo  com  uma  facilidade surpreendente:

—  É  um  movimento  perigoso  ofender  Sila,  mas  meu  tio  gosta  desse  tipo  de jogo. Sila é servidor da cidade e lutará bem contra o rei estrangeiro. Quando voltar, terá de fazer um acordo com meu tio. Talvez possamos aumentar os alojamentos, de modo que as duas legiões protejam a cidade. 

Pompeu piscou e se virou para Mário. 

— Ele é um tolo? Mário deu um risinho. 

— Não. Apenas não sabe se eu confio em você ou não. Suspeito que já tenha adivinhado meus planos. 

—  O  que  o  seu  tio  fará  quando  Sila  voltar?  —  sussurrou  Pompeu  perto  do ouvido de Caio. 

Caio olhou em volta, mas não havia ninguém suficientemente perto para ouvir, a não ser os três em que Mário obviamente confiava. 

— Fechará os portões. Se Sila tentar entrar à força, o Senado terá de declará-lo inimigo  de  Roma.  Ele  terá  de  começar  um  cerco  ou  se  retirar.  Suspeito  que  vai  se colocar sob as ordens de Mário, como qualquer general no campo poderia fazer para o cônsul de Roma. 

Pompeu concordou sem piscar. 

—  Um  caminho  perigoso,  Mário,  como  eu  disse.  Não  posso  apoiá-lo abertamente,  mas  farei  o  máximo  por  você  em  particular.  Parabéns  por  sua  marcha triunfal. Você estava esplêndido. — Ele sinalizou para os dois que o acompanhavam e os três se afastaram. 

Caio começou a falar de novo, mas Mário balançou a cabeça. 

— Vamos sair, o ar aqui está denso de intriga. — Eles foram para a porta e, lá fora, Mário pôs um dedo nos lábios para impedir as perguntas de Caio. — Aqui não. 

Há muitos ouvintes. 

Caio  olhou  em  volta  e  viu  que  alguns  dos  senadores  de  Sila  estavam  perto, olhando  com  hostilidade  sem  reservas.  Acompanhou  Mário  saindo  para  o  fórum, sentando-se  nos  degraus  longe  de  onde  poderiam  ser  ouvidos.  Ali  Perto,  a Primogênita  continuava  em  posição  de  sentido,  parecendo  invencível  em  suas armaduras brilhantes. Era um sentimento peculiar estar na presença de milhares e ao mesmo tempo sentar-se relaxado com seu tio na própria escadaria do Senado. 

Caio não conseguiu segurar mais. 

— Como o senhor conseguiu mudar a votação contra Sila? Mário começou a rir e enxugou uma transpiração súbita na testa. 

— Planejamento, garoto. Eu soube do desembarque de Mitrídates praticamente no instante em que aconteceu, dias antes de Sila ser informado. Usei a alavanca mais antiga  do  mundo  para  persuadir  os  indecisos  do  Senado  a  votar  a  meu  favor  e, mesmo assim, foi por menos do que eu teria gostado. Custou-me uma fortuna, mas a partir de amanhã de manhã tenho o controle de Roma. 

— Mas ele vai voltar. Mário fungou. 

—  Dentro  de  seis  meses  ou  mais,  talvez.  Ele  pode  ser  morto  no  campo  de batalha,  pode  até  perder  para  Mitrídates;  ouvi  dizer  que  o  grego  é  um  general inteligente. Ainda que Sila o derrote em tempo recorde e encontre ventos bons na ida para  a  Grécia  e  na  volta,  terei  meses  para  me  preparar.  Ele  vai  sair  tão  facilmente quanto quiser, mas estou lhe dizendo, não vai voltar sem luta. 

Caio  balançou  a  cabeça  incrédulo  diante  dessa  confirmação  de  seus pensamentos. 

—  O  que  acontece  agora?  Voltamos  para  a  sua  casa?  Mário  deu  um  sorriso meio triste em resposta. 

—  Não.  Tive  de  vendê-la  para  os  subornos.  Sila  já  os  estava  subornando,  e, veja  bem,  tive  de  dobrar  a  oferta  dele  na  maioria  dos  casos.  Custou  tudo  o  que

tenho, a não ser meu cavalo, minha espada e minha armadura. Posso ser o primeiro general sem um tostão que Roma já teve. — Ele deu um riso baixo. 

— Se o senhor tivesse perdido a eleição, teria perdido tudo! — sussurrou Caio, chocado com o tamanho da aposta. 

— Mas não perdi! Tenho Roma, e minha legião está na frente de nós. 

—  Mas  o  que  o  senhor  teria  feito  se  tivesse  perdido?  Mário  soprou  ar  pelos lábios, em desdém. 

—  Teria  partido  para  lutar  contra  Mitrídates,  claro.  Não  sou  um  servidor  da cidade? Veja bem, teria sido necessária coragem para aceitar meu suborno e mesmo assim  votar  contra  mim  com  minha  legião  esperando  do  lado  de  fora,  não  teria? 

Devemos  agradecer  o  fato  de  o  Senado  valorizar  o  ouro  tanto  assim.  Eles  pensam em novos cavalos e escravos, mas nunca foram tão pobres quanto eu já fui. Valorizo o ouro somente pelo que ele traz, e é aqui que ele me colocou, nesta escadaria, com a  maior  cidade  do  mundo  às  minhas  costas.  Anime-se,  garoto,  este  é  um  dia  para comemorar, não para lamentar. 

— Não, não é isso. Eu só estava pensando que Marco e Rênio estão indo para o leste se juntar à Quarta da Macedônia. Há uma chance de que eles encontrem esse tal de Mitrídates vindo pelo outro lado. 

—  Espero  que  não.  Aqueles  dois  comeriam  o  grego  no  desjejum,  e  eu  quero que Sila tenha alguma coisa para fazer quando chegar lá. 

Caio riu e os dois se levantaram ao mesmo tempo. Mário olhou para sua legião e Caio pôde sentir a alegria e o orgulho queimando por dentro. 

—  Este  foi  um  bom  dia.  Você  conheceu  homens  de  poder  na  cidade,  eu  fui amado  pelo  povo  e  apoiado  pelo  Senado.  A  propósito,  sabe  aquela  sua  escrava,  a bonita?  Eu  a  venderia,  se  fosse  você.  Uma  coisa  é  derrubar  uma  garota  algumas vezes, mas você parece estar caído por ela, e isso levará a encrencas. 

Caio desviou o olhar, mordendo o lábio. Será que não existiam segredos? Mário continuou jovialmente, sem perceber o desconforto do companheiro:

—  Você  ao  menos  já  a  experimentou?  Não?  Talvez  isso  a  tire  do  seu pensamento. Conheço algumas boas casas aqui, se você quiser ganhar um pouco de experiência primeiro. Só pergunte, quando estiver pronto. 

Caio não respondeu, o rosto ardendo. 

Mário  se  levantou  e  olhou  com  orgulho  óbvio  para  a  legião  Primogênita enfileirada diante deles. 

—  Será  que  devemos  marchar  com  os  homens  até  os  alojamentos  da  cidade, garoto?  Acho  que  eles  gostariam  de  uma  boa  refeição  e  de  uma  noite  de  sono decente depois de toda essa marcha e de ficar parados ao sol. 

Capítulo XVIII

Marco olhou para o Mediterrâneo e respirou o ar quente, pesado de sal. Depois de  uma  semana  no  mar  o  tédio  havia  se  estabelecido,  Conhecia  cada  centímetro  da pequena  embarcação  mercante  e  até  havia  ajudado  no  porão,  contando  ânforas  de óleo  denso  e  pranchas  de  ébano  transportadas  da  África.  Durante  um  tempo  seu interesse  tinha  sido  atraído  pelas  centenas  de  ratos  abaixo  do  convés  e  ele  passou dois dias se arrastando até os ninhos no escuro, armado com uma adaga e um peso para pergaminhos feito de mármore, roubado da cabine do capitão. Depois de jogar dezenas  dos  pequenos  cadáveres  por  cima  da  amurada  eles  tinham  aprendido  a reconhecer  seu  cheiro  ou  seu  passo  cauteloso,  recuando  para  fendas  no  fundo  da madeira do navio no momento em que Marco punha o pé na escada para baixo, Ele  suspirou  e  olhou  o  crepúsculo,  ainda  pasmo  com  as  cores  do  sol  se afundando no mar. Como passageiro poderia ter ficado em sua cabine durante toda a viagem,  como  Rênio  parecia  decidido  a  fazer,  mas  o  espaço  minúsculo  e  atulhado não  oferecia  coisa  alguma  em  termos  de  diversão,  e  Marco  tinha  rapidamente  se acostumado a usá-la apenas para dormir. 

O  capitão  tinha-lhe  permitido  montar  guarda,  e  ele  até  experimentou  controlar os dois grandes remos que serviam como leme na parte de trás ou no lugar que ele tinha aprendido a chamar de popa, mas logo seu interesse se esvaiu. 

— Mais duas semanas assim e isso vai me matar — murmurou consigo, usando a  faca  para  gravar  suas  iniciais  no  corrimão  de  madeira.  Um  ruído  de  pés  se arrastando soou atrás, mas ele não se virou, somente sorriu e ficou olhando o sol se pôr.  Houve  silêncio  e  depois  outro  barulho,  do  tipo  que  um  pequeno  corpo  faria  se estivesse se remexendo para ficar confortável. 

Marco girou e atirou sua faca por baixo do braço, como Rênio ensinara um dia. 

Ela acertou no mastro e tremeu. Houve um guincho de terror e um vislumbre de pés brancos  sujos  no  escuro  quando  alguma  coisa  correu  para  o  fundo  da  escuridão,  se esforçando muito para ficar em silêncio. 

Marco  caminhou  até  a  faca  e  soltou-a  com  um  puxão.  Enfiando-a  de  volta  na bainha presa à cintura, forçou a vista para o escuro. 

— Saia, Pépis, sei que você está aí — gritou. Em seguida ouviu uma fungadela. 

— Eu não iria acertar você com a faca, era só uma brincadeira. Verdade. 

Lentamente  um  menino  esquelético  saiu  de  detrás  de  alguns  sacos.  Estava imundo quase além do que seria crível e tinha os olhos arregalados de medo. 

— Só estava olhando você — disse Pépis nervoso. 

Marco  observou-o  com  mais  atenção,  notando  uma  pequena  crosta  de  sangue seco debaixo do nariz e uma mancha roxa no olho. 

—  Os  homens  andaram  batendo  em  você  de  novo?  —  perguntou,  tentando tornar a voz amigável. 

— Um pouco, mas foi culpa minha. Tropecei numa corda e desfiz um nó. Não foi  de  propósito,  mas  o  imediato  disse  que  iria  me  ensinar  a  não  ser  desajeitado. 

Mas  eu  já  sou  desajeitado,  por  isso  falei  que  não  precisava  que  me  ensinassem,  e então ele me espancou. — O garoto fungou de novo e enxugou o nariz com as costas da mão, deixando uma trilha meio prateada. 

— Por que você não foge num porto? 

Pépis estufou o peito o máximo possível, revelando as costelas como gravetos brancos debaixo da pele, 

— Eu, não. Vou ser marinheiro quando crescer. Estou aprendendo o tempo todo, só  olhando  os  homens.  Agora  sei  dar  um  monte  de  nós.  Poderia  ter  amarrado  de novo aquela corda hoje, se o imediato deixasse, mas ele não sabia disso. 

—  Quer  que  eu  troque  uma*palavra  com  o...  imediato?  Dizer  a  ele  que  pare com as surras? 

Pépis ficou ainda mais pálido e balançou a cabeça. 

— Se você fizer isso, ele me mata, talvez nessa viagem ou talvez na volta. Ele vive dizendo que se eu não puder aprender a ser marinheiro vai me jogar no mar uma noite quando eu estiver dormindo. Por isso não durmo na minha cama, e sim aqui no convés.  Eu  me  mexo  um  bocado,  para  ele  não  saber  onde  pode  me  achar  se  pensar que está na hora. 

Marco  suspirou.  Sentia  pena  do  menino,  mas  não  havia  resposta  simples  para os  problemas  dele.  Mesmo  que  o  próprio  imediato  fosse  discretamente  jogado  no mar,  Pépis  seria  torturado  pelos  outros.  Todos  participavam,  e  na  primeira  vez  em que Marco falou disso com Rênio o velho gladiador riu e disse que havia um como ele  em  cada  navio  no  mar.  Mesmo  assim  Marco  não  suportava  ver  o  garoto  ser machucado.  Nunca  tinha  esquecido  como  era  estar  à  mercê  de  valentões  como Suetônio  e  sabia  que  se  ele  tivesse  feito  a  armadilha  para  lobos,  e  não  Caio,  teria jogado pedras dentro e esmagado o garoto mais velho. Suspirou de novo e ficou de pé, esticando os músculos cansados. 

Onde  teria  ido  parar  se  os  pais  de  Caio  não  tivessem  cuidado  dele?  Poderia facilmente  ter  sido  posto  num  navio  mercante  e  passado  pela  mesma  situação horrível  em  que  Pépis  se  encontrava.  Nunca  teria  sido  treinado  para  lutar  ou  se defender, e a falta de comida iria deixá-lo fraco e doentio. 

— Olha — disse ele -, se você não me deixar ajudá-lo com os marinheiros, pelo menos deixe-me dividir minha comida com você. Eu não como muito mesmo e andei botando  um  bocado  para  fora,  especialmente  quando  o  mar  está  agitado.  Certo? 

Fique aqui e eu trago alguma coisa. 

Pépis assentiu em silêncio e, um pouco animado, Marco desceu até sua cabine

atulhada  para  pegar  o  queijo  e  o  pão  que  fora  deixado  para  ele  antes.  Na  verdade sentia fome, mas poderia passar sem isso, e o menino estava praticamente morrendo de fome. 

Deixando  Pépis  para  mastigar  a  comida,  Marco  voltou  até  os  remos  que serviam de leme, sabendo que o imediato assumia um turno por volta da meia-noite. 

Como  Pépis,  nunca  tinha  ouvido  o  nome  verdadeiro  do  sujeito.  Todo  mundo  o chamava  pelo  seu  posto  e  ele  parecia  ser  muito  bom  no  seu  serviço,  mantendo  a tripulação  na  linha  com  mão  de  ferro.  O  pequeno  navio  Lúcide  tinha  reputação  de negociar  honestamente,  com  muito  pouco  da  carga  desaparecendo  nas  viagens. 

Outros navios precisavam descontar essas pequenas perdas para deixar a tripulação contente, mas não os donos do Lúcide. 

Marco  se  animou  ao  ver  que  o  sujeito  já  havia  ocupado  o  lugar,  segurando firme  um  dos  grandes  remos  contra  as  correntes  e  conversando  em  voz  baixa  com seu parceiro no outro. 

— Bela noite — disse Marco quando chegou perto. 

O  imediato  grunhiu  e  assentiu.  Tinha  de  ser  educado  com  os  passageiros  que pagavam,  mas  a  pura  civilidade  era  tudo  que  iria  oferecer.  Era  um  homem  forte  e segurava o remo apenas com um braço, enquanto seu companheiro jogava o peso e os dois ombros na tarefa de mantê-lo firme. O outro homem ficou quieto e Marco o reconheceu  como  um  dos  tripulantes,  alto  e  de  braços  compridos,  com  a  cabeça raspada.  Ele  olhava  firme  em  frente,  envolvido  na  tarefa  e  na  sensação  da  madeira nas mãos. 

— Gostaria de comprar um tripulante como escravo. Com quem devo falar? —

disse Marco mantendo a voz amável. 

O imediato piscou, surpreso, e dois olhares pousaram no jovem romano. 

— Somos homens livres — disse o outro, com a voz demonstrando o nojo. 

Marco ficou desconcertado. 

—  Ah,  eu  não  estava  falando  de  vocês,  claro.  Estou  falando  do  garoto  Pepes. 

Ele  não  está  na  lista  de  tripulantes.  Verifiquei,  e  por  isso  pensei  que  estaria disponível para venda. Preciso de um menino para carregar minha espada e... 

—  Eu  vi  você  no  convés  —  disse  o  imediato  com  um  rosnado  do  fundo  do peito. — Você fez careta quando a gente estava dando as lições a ele. Imagino que seja  um  daqueles  rapazes  moles  da  cidade,  que  acham  que  somos  duros  com  os garotos embarcados. Ou isso ou o está querendo na cama. O que é? 

Marco deu um sorriso lento, revelando os dentes. 

—  Nossa,  isso  parece  um  insulto,  amigo.  É  melhor  soltar  esse  remo,  Para  que eu possa lhe dar uma lição. 

O  imediato  abriu  a  boca  para  responder  e  Marco  deu  um  soco  nela.  Por  um tempo o Lúcide vagueou sem rumo no mar escuro. 

❖

Rênio acordou-o com sacudidas fortes. 

— Acorde! O capitão quer vê-lo. 

Marco  gemeu.  O  rosto  e  a  parte  de  cima  do  corpo  eram  uma  massa  de hematomas.  Rênio  deu  um  assobio  baixo  quando  ele  se  levantou  e,  encolhendo-se, começou a se vestir. Usando a língua, Marco achou um dente mole e pegou o penico debaixo da cama para cuspir muco com sangue dentro. 

Com  a  parte  de  sua  mente  que  continuava  ativa  ficou  satisfeito  ao  ver  que Rênio  estava  usando  o  peitoral  de  ferro  e  tinha  a  espada  pendurada.  O  cotoco  do braço  estava  amarrado  com  bandagens  limpas,  e  a  depressão  que  o  mantivera  na cabine pelas primeiras semanas parecia ter desaparecido. Quando Marco tinha posto a  túnica  e  enrolado  uma  capa  por  causa  da  brisa  da  manhã,  Rênio  segurou  a  porta aberta. 

—  Alguém  espancou  o  imediato  e  mais  um  homem  ontem  à  noite  —  disse Rênio alegre. 

Marco levou a mão ao rosto e sentiu uma saliência de pele partida na bochecha. 

— Ele disse quem fez isso? — murmurou. 

—  Disse  que  foi  atacado  por  trás,  no  escuro.  Está  com  um  ombro  quebrado, veja bem. 

—  Rênio  tinha  definitivamente  perdido  a  depressão,  mas  Marco  decidiu  que  o novo Rênio cheio de risinhos não era de fato uma melhoria. 

O capitão era um grego chamado Épides. Era um homem baixo e enérgico com uma barba que parecia colada, sem um único pêlo fora de lugar no rosto. Levantou-se  quando  Marco  e  Rênio  entraram  e  pousou  as  mãos  sobre  a  mesa,  que  era  presa com braçadeiras grossas ao chão, para suportar o balanço do navio. Cada dedo tinha uma  pedra  valiosa  engastada  em  ouro,  e  elas  brilhavam  a  cada  movimento.  O  resto do  cômodo  era  simples,  como  convinha  a  um  mercador.  Não  havia  luxo,  e  nenhum lugar para onde olhar, a não ser para o próprio homem, que, por sua vez, olhou irado para os dois. 

— Não vamos jurar inocência — disse ele. — Meu imediato está com o ombro e a clavícula quebrados, e foi você que fez isso. 

Marco tentou falar, mas o capitão interrompeu. 

— Ele não quis identificá-lo, Zeus sabe por quê. Se identificasse, eu mandaria açoitar você no convés. Como está, você assumirá as tarefas dele durante o resto da viagem  e  eu  mandarei  uma  carta  ao  comandante  de  sua  legião  falando  do  tipo  de palerma  indisciplinado  que  ele  está  recebendo.  De  agora  em  diante  você  é  um tripulante  desta  viagem,  o  que  é  meu  direito  como  capitão  do  Lúcide.  Se  eu

descobrir  que  você  está  descumprindo  seus  deveres  de  algum  modo,  vou  açoitá-lo. 

Entende? 

Marco começou a responder de novo, mas dessa vez Rênio o impediu, falando em voz baixa e razoável. 

— Capitão. A partir do momento em que o garoto aceitou o posto na Quarta da Macedônia,  tornou-se  membro  daquela  legião.  Como  o  senhor  está  numa  situação difícil,  ele  vai  se  apresentar  como  voluntário  para  substituir  o  imediato  até aportarmos na Grécia. 

Mas serei eu quem se certificará de que ele não descumpra os deveres. Se ele for  açoitado  por  sua  ordem,  eu  virei  aqui  e  arrancarei  o  seu  coração.  Estamos entendidos? — Sua voz permaneceu calma, quase amigável, até o fim. 

Épides  ficou  ligeiramente  pálido  e  levantou  a  mão  para  alisar  a  barba,  num gesto nervoso. 

—  Só  garanta  que  ele  faça  o  serviço.  Agora  saia  e  se  apresente  ao  segundo imediato para trabalhar. 

Deixado sozinho, Épides se afundou em sua cadeira e enfiou a mão numa tigela de  água  de  rosas,  passando-a  no  pescoço.  Depois  se  recompôs  e  deu  um  sorriso sério  enquanto  juntava  o  material  de  escrita.  Por  um  tempo  pensou  nas  respostas inteligentes  e  afiadas  que  deveria  ter  dado.  Ameaçado  por  Rênio,  por  todos  os deuses!  Quando  voltasse  para  casa,  a  história  a  contar  incluiria  as  respostas cortantes,  mas,  no  momento  atual,  alguma  coisa  nua  e  violenta  nos  olhos  do  sujeito tinha feito com que ele fechasse a boca. 

O  segundo  imediato  era  um  homem  melancólico  do  norte  da  Itália  chamado Paro.  Disse  muito  pouco  quando  Marco  e  Rênio  se  apresentaram,  na  verdade limitou-se  a  mencionar  por  alto  as  tarefas  do  dia  para  um  primeiro  imediato, terminando com o turno ao leme por volta da meia-noite. 

—  Não  vai  parecer  certo  chamá-lo  de  imediato  com  ele  ainda  debaixo  do convés. 

—  Vou  fazer  o  serviço  dele.  Então  você  vai  me  chamar  pelo  posto  dele enquanto eu estiver nisso — respondeu Marco. 

O sujeito se enrijeceu. 

— Quantos anos você tem, dezesseis? Os homens também não gostarão disso. 

—  Dezessete  —  mentiu  Marco  descaradamente.  —  Os  homens  vão  se acostumar. Talvez seja melhor nós os vermos agora. 

— Já navegou antes? — perguntou Paro. 

—  É  minha  primeira  viagem,  mas  você  me  dirá  o  que  é  preciso  e  eu  faço. 

Certo? 

Soprando pelas bochechas com desgosto óbvio, Paro assentiu. 

— Vou chamar os homens ao convés. 

—  Vou  chamar  os  homens  ao  convés,  imediato  —  disse  Marco  claramente através  dos  lábios  inchados.  Seus  olhos  brilharam  perigosamente  e  Paro  se perguntou  como  ele  havia  espancado  o  imediato  numa  luta  e  por  que  o  sujeito  não quis identificá-lo ao capitão quando qualquer idiota podia ver quem tinha sido. 

—  Imediato  —  concordou  ele,  carrancudo,  e  saiu.  Marco  se  virou  para  Rênio, que estava olhando-o de soslaio. 

— Em que está pensando? — perguntou Marco. 

—  Estou  pensando  que  é  melhor  você  vigiar  as  costas,  caso  contrário  nunca verá a Grécia — respondeu Rênio, sério. 

Todos  os  tripulantes  que  não  estavam  trabalhando  se  juntaram  no  pequeno convés.  Marco  contou  quinze  marinheiros,  com  mais  cinco  nos  lemes  ou  cuidando das velas. 

Paro pigarreou chamando a atenção deles. 

— Como o braço do imediato está quebrado, o capitão disse que o serviço dele pertence a este aqui pelo resto da viagem. Voltem ao trabalho. 

Os homens se viraram para ir, e Marco deu um passo adiante, furioso. 

— Fiquem onde estão-gritou, surpreendendo-se com a força de sua voz. Tinha a atenção deles por um momento e não queria desperdiçá-la. 

—  Bom,  todos  vocês  sabem  que  eu  quebrei  o  braço  do  imediato,  por  isso  não vou  negar.  Tivemos  uma  diferença  de  opinião  e  lutamos  por  ela,  esse  é  o  fim  da história.  Não  sei  por  que  ele  não  contou  ao  capitão  quem  foi,  mas  respeito-o  um pouquinho  mais  por  isso.  Vou  fazer  o  serviço  dele  do  melhor  modo  possível,  mas não  sou  marinheiro  e  vocês  sabem  disso  também.  Trabalhem  comigo  e  não  vou  me importar  se  disserem  quando  eu  estiver  errado.  Mas  se  vocês  disserem  que  estou errado, é bom que estejam certos. É justo? 

Houve um murmúrio da parte dos homens reunidos. 

— Se você não é marinheiro, não vai saber o que está fazendo. De que adianta um  fazendeiro  num  navio  mercante?-gritou  um  marinheiro  cheio  de  tatuagens.  Ele estava  com  uma  expressão  de  desprezo,  e  Marco  respondeu  rapidamente, ruborizando de raiva. 

— A primeira coisa que vou fazer é andar pelo navio e perguntar a cada um de vocês. Digam exatamente qual é o seu serviço e eu vou fazê-lo. Se não puder, volto ao capitão e lhe digo que não estou à altura do serviço. Alguém é contra? 

Houve  silêncio.  Alguns  dos  homens  pareceram  interessados  no  desafio,  mas  a maioria  dos  rostos  era  descaradamente  hostil.  Marco  trincou  o  maxilar  e  sentiu  o dente frouxo se mexer com um som raspado. 

Tirou a adaga do cinto e levantou-a. Era uma arma bem-feita, que lhe fora dada por Mário como presente de despedida. Não era muito decorada, mas mesmo assim era cara, com um cabo de fio de bronze. 

— Se alguém conseguir fazer uma coisa que eu não consiga, lhe darei isso, que me foi presenteado pelo general Mário, da Primogênita. Dispensados. 

Dessa vez houve muito mais interesse nos rostos, e vários marinheiros olharam para a faca que ele continuava segurando enquanto eles voltavam às suas tarefas. 

Marco  se  virou  para  Rênio  e  o  gladiador  balançou  a  cabeça  lentamente, incrédulo. 

— Deuses, você é verde demais. Esta é uma adaga muito boa para ser jogada fora. 

— Não vou perdê-la. Se eu tiver de me provar para a tripulação, é o que farei. 

Estou em boa forma. Até que ponto esses serviços podem ser difíceis? 

Capítulo XIX

Marco se agarrou a verga do mastro com uma força de deixar os nós dos dedos brancos. Ali, no ponto mais alto do Lúcide, parecia que ele estava balançando junto com  o  mastro,  de  um  horizonte  ao  outro.  O  mar  abaixo  era  um  cinza  com  ondas brancas  agitadas.  Seu  estômago  se  revirava  e  cada  parte  do  corpo  reagia  com desconforto.  Todos  os  hematomas  estavam  enrijecidos  ao  meio-dia  e  agora  ele achava difícil virar a cabeça para a direita sem que a dor provocasse pontos pretos e brancos na visão. 

Acima dele, descalço e de pé sem apoio sobre a verga, estava um marinheiro, o primeiro a desafiá-lo pela adaga. O homem ria sem malícia, mas o desafio era claro

—  Marco  tinha  de  se  juntar  a  ele  e  se  arriscar  a  cair  na  água  ou,  pior,  no  próprio chão do convés. 

— Esses mastros não parecem tão altos vistos de baixo — grunhiu Marco com os dentes trincados. 

O  marinheiro  andou  até  ele,  perfeitamente  equilibrado  e  ajustando  o  peso  o tempo todo ao movimento do navio. 

—  Suficientemente  alto  para  matar  você.  Mas  o  imediato  podia  andar  sobre  a verga, por isso acho que terá de fazer sua escolha. 

Ele  esperou  pacientemente,  verificando  de  tempos  em  tempos  se  os  nós  e  as cordas  estavam  esticados,  pelo  hábito.  Marco  trincou  os  dentes  e  se  alçou  sobre  a peça transversal, descansando sobre ela a barriga machucada. 

Podia  ver  os  outros  homens  embaixo  e  notou  que  alguns  dos  rostos  estavam virados  para  cima,  para  ver  se  ele  teria  sucesso  ou  talvez  para  se  certificar  de  sair do caminho se ele caísse — Marco não sabia. 

A  ponta  do  mastro,  cheia  de  cordas  penduradas,  estava  ao  seu  alcance,  e  ele agarrou-a e usou para se alçar o suficiente para colocar um dos pés sobre a verga. A outra  perna  pendeu  abaixo,  e  por  alguns  instantes  ele  a  usou,  balançando-a  para  se firmar.  Outro  grunhido  de  esforço  contra  os  músculos  torturados  e  ele  estava agachado  sobre  a  verga,  agarrando  a  ponta  do  mastro  com  as  duas  mãos,  com  os joelhos quase na altura do queixo. Viu o horizonte se mover e de repente sentiu que o navio estava parado e o mundo girando em volta. Ficou tonto e fechou os olhos, o que só ajudou um pouco. 

—  Vá  agora  —  murmurou  consigo  mesmo.-Você  tem  bom  equilíbrio.  Suas mãos  tremeram  quando  ele  soltou  o  mastro,  usando  os  músculos  das  pernas  para contrabalançar o movimento. Depois se levantou como um velho, pronto para agarrar o mastro de novo assim que sentisse a perda do equilíbrio. Passou de abaixado até uma  posição  de  pé,  com  os  ombros  curvos,  os  olhos  fixos  no  mastro.  Flexionou  os

joelhos um pouco e começou a ajustar o movimento através do ar. 

— Não tem muito vento, claro — disse o marinheiro sereno. — Já estive aqui em cima numa tempestade, tentando amarrar uma vela rasgada. Isso não é nada. 

Marco  reprimiu  uma  resposta.  Não  queria  deixar  com  raiva  um  sujeito  que podia ficar de pé tão confortavelmente com os braços cruzados, cinco metros acima do convés. Olhou para ele, os olhos se afastando do mastro pela primeira vez desde que tinha chegado àquela altura. 

O marinheiro assentiu. 

—  Você  tem  de  andar  por  toda  a  extensão.  Da  sua  ponta  até  a  minha.  Depois pode  descer.  Se  a  coragem  acabar,  simplesmente  me  entregue  a  adaga  antes  de descer. Não vai ser muito fácil pegá-la se você bater nas tábuas. 

Esse  tipo  de  coisa  era  mais  do  gênero  que  Marco  entendia.  O  sujeito  estava tentando  deixá-lo  nervoso  e  conseguiu  o  oposto.  Ele  sabia  que  podia  contar  com seus  reflexos.  Se  caísse  haveria  tempo  de  se  agarrar  a  alguma  coisa.  Simplesmente iria  ignorar  a  altura  e  o  movimento  e  correria  o  risco.  Levantou-se  totalmente  e arrastou os pés para trás até a borda, inclinando-se para a frente enquanto o mastro parecia decidido a levá-lo para baixo até o mar, durante um momento, antes de ficar na  vertical  de  novo.  Depois  se  pegou  olhando  para  baixo  por  uma  encosta  de montanha, interrompida apenas pelo marinheiro relaxado. 

— Certo — disse ele abrindo os braços para se equilibrar. — Certo. Começou a arrastar os pés, jamais tirando as solas descalças da madeira. 

Sabia  que  o  marinheiro  era  capaz  de  andar  pela  verga  com  uma  facilidade descuidada, mas não ia tentar se igualar a anos de experiência em alguns passos de tirar o fôlego. Foi centímetro a centímetro, e sua confiança cresceu enormemente, até ele  estar  quase  gostando  do  balanço,  inclinando-se  na  mesma  direção  e  na  direção contrária, e rindo do movimento. O marinheiro pareceu imperturbável quando Marco o alcançou. 

— É isso? — perguntou Marco. O homem balançou a cabeça. 

— Eu disse até o fim. Ainda falta um metro. Marco olhou-o, chateado. 

—  Você  está  no  meu  caminho,  homem!  —  Sem  dúvida  o  sujeito  não  esperava que Marco passasse ao redor dele num pedaço de madeira que não era mais grosso do que sua coxa! 

—  Então  vejo  você  lá  embaixo  —  disse  o  homem  e  saiu  de  cima  da  verga. 

Marco ficou boquiaberto quando a figura passou rapidamente por ele. 

No momento em que viu a mão agarrando a verga e o rosto rindo para ele, em cima,  perdeu  o  equilíbrio  e  oscilou  em  pânico,  subitamente  sabendo  que  seria esmagado  no  convés.  Mais  rostos  abaixo  nadaram  em  sua  visão.  Todos  pareciam estar olhando para cima, borrões pálidos e dedos apontando. 

Marco balançou os braços freneticamente e se arqueou para trás e para a frente

em  espasmos  violentos,  enquanto  lutava  para  se  salvar.  Depois  se  firmou  e  se concentrou  na  verga,  ignorando  a  queda  abaixo  e  tentando  achar  o  ritmo  dos músculos, do qual tanto havia gostado há apenas alguns instantes. 

—  Você  quase  chegou  lá  —  disse  o  marinheiro,  ainda  pendurado  casualmente na  verga  usando  apenas  um  braço,  aparentemente  sem  perceber  a  altura.  Fora  um truque inteligente e quase tinha dado certo. Rindo e balançando a cabeça, o homem começou  a  estender  a  mão  para  uma  corda  quando  Marco  pisou  nos  dedos  que estavam enrolados na verga. — Ei! — gritou o homem, mas Marco o ignorou, pondo todo  o  peso  no  calcanhar  enquanto  balançava  com  o  movimento  do  Lúcide.  De repente  estava  se  divertindo  de  novo,  e  respirou  fundo,  limpando  os  pulmões.  Os dedos  se  retorceram  debaixo  dele,  e  houve  uma  ponta  de  pânico  na  voz  do marinheiro  quando  descobriu  que  não  poderia  alcançar  a  corda  mais  próxima,  nem mesmo  levantando  as  pernas.  Com  a  mão  livre,  ele  teria  se  balançado  e  se  soltado sem dificuldade, mas preso só podia se balançar e gritar palavrões. 

Sem aviso, Marco moveu o pé para dar o último passo até o fim da verga e foi saudado pelos sons atabalhoados abaixo quando o marinheiro, apanhado de surpresa, escorregou e se agarrou furiosamente para se salvar. Marco olhou para baixo e viu o olhar  furioso  quando  o  marinheiro  começou  a  subir  de  novo  para  a  verga.  Havia assassinato  em  sua  expressão,  e  Marco  se  moveu  rapidamente  para  se  sentar  no centro  da  verga,  segurando  o  topo  do  mastro  firmemente  entre  as  coxas.  Ainda  se sentindo  inseguro,  enrolou  a  perna  esquerda  em  volta  do  mastro  abaixo  para  se segurar.  Em  seguida  pegou  a  adaga  de  Mário  e  começou  a  riscar  suas  iniciais  na madeira do topo. 

O  marinheiro  quase  saltou  na  verga  e  ficou  parado  no  fim,  olhando  furioso. 

Marco  o  ignorou,  mas  praticamente  podia  ouvir  os  pensamentos  do  homem  ao perceber que não tinha armas e que seu equilíbrio melhor era cancelado pelo modo como  Marco  estava  grudado  ao  mastro.  Para  chegar  suficientemente  perto  e empurrar Marco ele teria de se arriscar a receber a adaga na garganta. Os segundos passavam lentamente. 

— Então está certo. Você fica com a faca. Hora de descer. 

— Você primeiro — disse Marco, sem levantar a cabeça. 

Ouviu  os  sons  cada  vez  mais  baixos  do  marinheiro  descendo  e  terminou  de gravar  suas  iniciais  na  madeira  dura.  No  total,  ficou  desapontado.  Se  continuasse fazendo inimigos nesse ritmo, realmente haveria uma faca no escuro uma noite. 

Decidiu que a diplomacia era muito mais difícil do que parecia. 

❖

Rênio  não  estava  por  perto  para  congratulá-lo  pela  volta  em  segurança  da

sessão  de  equilibrismo,  por  isso  Marco  continuou  sozinho  a  sua  ronda  pelo  navio. 

Depois  da  empolgação  inicial  ao  pensar  que  ganhariam  a  adaga,  os  olhares  que  ele recebia  eram  desinteressados  ou  abertamente  malévolos.  Marco  cruzou  as  mãos  às costas  para  impedir  o  tremor  involuntário  que  as  havia  atacado  quando  seus  pés tocaram a madeira segura do convés. Ele assentia para cada olhar como se ele fosse uma  palavra  de  cumprimento  e,  para  sua  surpresa,  um  ou  dois  assentiram  de  volta, talvez apenas pelo hábito, mas isso o tranqüilizou um pouco. 

Um  marinheiro,  com  o  cabelo  comprido  amarrado  com  uma  tira  de  pano  azul, estava  claramente  tentando  atrair  o  olhar  de  Marco.  Ele  parecia  bastante  amigável, por isso Marco parou. 

— O que faz aqui? — perguntou, um tanto cautelosamente. 

— Venha à popa... imediato — disse o homem e foi andando, sinalizando para ele  segui-lo.  Marco  foi  atrás,  até  pararem  perto  dos  dois  remos  que  serviam  como lemes. 

—  Meu  nome  é  Crixo.  Faço  um  monte  de  coisas  quando  elas  precisam  ser feitas, mas meu serviço especial é liberar os remos quando eles se agarram. Podem ser algas, mas geralmente são redes de pesca. 

— Como os solta? 

Marco  podia  adivinhar  a  resposta,  mas  mesmo  assim  perguntou,  tentando parecer  tranqüilo  e  alegremente  interessado.  Nunca  tinha  sido  um  nadador  muito bom,  mas  o  peito  daquele  homem  se  expandia  até  proporções  ridículas  quando respirava. 

—  Você  deve  achar  fácil  depois  da  pequena  caminhada  pelo  mastro.  Eu simplesmente  mergulho  na  água,  nado  até  os  remos  e  uso  a  faca  para  cortar  o  que estiver travando. 

— Parece um serviço perigoso — respondeu Marco, satisfeito com o riso fácil que recebeu em resposta. 

—  É,  se  houver  tubarões  lá  embaixo.  Eles  seguem  o  Lúcide,  veja  bem,  para  o caso de nós jogarmos alguns restos de comida. 

Marco coçou o queixo, tentando lembrar o que era um tubarão. 

— São grandes, não é, esses tubarões? Crixo assentiu com energia. 

— Deuses, são sim. Alguns deles poderiam engolir um homem inteiro! Um foi parar perto da minha aldeia uma vez e tinha metade de um homem dentro. Cortou ao meio com uma mordida, é o que deve ter acontecido. 

Marco olhou-o e pensou que era outro que tentava amedrontá-lo. 

— O que faz quando encontra esses tubarões lá embaixo? 

— A gente dá um soco no nariz dele — disse Crixo rindo. — Isso faz com que ele desista de ter a gente como refeição. 

—  Certo  —  disse  Marco  em  dúvida,  olhando  para  as  águas  escuras  e  frias. 

Imaginou se poderia adiar isso até o dia seguinte. A descida do topo do mastro tinha afrouxado a maioria dos músculos, mas cada movimento ainda o fazia se encolher, e o tempo não estava quente o bastante para tornar a natação uma coisa interessante. 

Olhou  para  Crixo  e  pôde  ver  que  o  sujeito  esperava  que  ele  recusasse. 

Suspirou por dentro. Nada estava funcionando como ele havia pretendido. 

— Não há nada travando os remos hoje, há? — perguntou, e o sorriso de Crixo se  alargou  como  se  ele  pensasse  que  Marco  estava  tentando  achar  desculpas  para não tentar. 

— Não no mar aberto, não. Basta arrancar uma craca da parte de baixo de um deles. E uma concha, um pequeno animal que gruda nos navios. Traga uma de volta, e  eu  lhe  pago  uma  bebida.  Volte  de  mãos  vazias,  e  aquela  faquinha  bonita  me pertence, certo? 

Marco  concordou  relutante  e  começou  a  tirar  a  túnica  e  as  sandálias  e  ficou parado apenas com a tanga que protegia seu decoro. Sob o olhar divertido de Crixo, começou  a  alongar  as  pernas,  usando  um  corrimão  de  madeira  como  apoio. 

Demorou-se, sabendo, pelo entusiasmo do marinheiro, que o sujeito achava que ele jamais conseguiria. 

Por  fim  estava  relaxado  e  pronto.  Pegando  sua  faca,  subiu  na  parte  plana  de madeira  perto  da  popa,  preparando-se  para  o  mergulho.  Eram  uns  bons  seis  metros, mesmo  num  navio  de  casco  baixo  como  o  Lúcide,  que  estava  bastante  afundado  na água. Retesou-se, tentando lembrar dos poucos mergulhos que tinha conseguido dar numa viagem a um lago com os pais de Caio quando tinha oito ou nove anos. Mãos juntas. 

— É melhor você colocar isto — disse Crixo interrompendo seus pensamentos. 

O sujeito estava segurando a ponta de uma corda selada com alcatrão. — Ela vai em volta  da  sua  cintura  para  impedir  que  você  seja  deixado  para  trás  pelo  Lúcide.  Ele não é um navio rápido, mas você não poderia alcançá-lo nadando. 

—  Obrigado  —  disse  Marco  cheio  de  suspeitas,  imaginando  se  Crixo  tinha pensado em deixá-lo mergulhar sem a corda e mudado de idéia no último momento. 

Amarrou a corda firmemente e olhou a água fria lá embaixo, cortada pelos remos em linhas que pareciam feitas por um arado. Um pensamento o assaltou. 

— Onde está a outra ponta? 

Crixo  teve  a  gentileza  de  parecer  embaraçado  e  confirmou  as  suspeitas anteriores  de  Marco.  Em  silêncio,  apontou  para  onde  a  corda  estava  amarrada,  e Marco assentiu, voltando à inspeção das ondas. 

Então  mergulhou,  virando-se  ligeiramente  no  ar  para  acertar  a  água  cinzenta com um estalo forte. 

Prendeu  o  fôlego  enquanto  ia  abaixo  da  superfície,  sendo  sacudido  quando  a corda  interrompeu  a  descida.  Ainda  podia  sentir  movimento  enquanto  o  navio

começava  a  rebocá-lo.  Lutou  para  chegar  à  superfície  e  ofegou  aliviado  ao  romper as ondas perto dos remos. 

Pôde ver os flancos escuros dos remos cortando a água e tentou achar um apoio para as mãos na superfície escorregadia acima da linha-d'água. Era impossível, e ele descobriu  que  tinha  de  nadar  com  força  só  para  ficar  perto  deles.  Assim  que diminuía  a  velocidade  dos  braços  e  das  pernas,  ficava  à  deriva  até  que  a  corda  o puxava de novo. 

O  frio  estava  dando  cãibras  nos  músculos,  e  Marco  percebeu  que  tinha  pouco tempo  antes  de  ficar  inútil  na  água.  Segurando  a  adaga  com  força  no  punho  direito, engoliu  o  ar  e  mergulhou,  usando  as  mãos  para  guiá-lo  pela  superfície  verde  e escorregadia na parte de baixo do remo mais próximo. 

Ao chegar à base, seus pulmões estavam explodindo. Pôde se sustentar durante alguns  segundos  enquanto  os  dedos  tateavam  o  limo,  mas  não  sentiu  nada  que parecesse  o  tipo  de  concha  mencionado  por  Crixo.  Xingando,  bateu  as  pernas  para voltar  à  superfície.  Como  não  podia  segurar  os  remos  para  descansar,  sentiu  as forças se esvaindo. 

Respirou de novo e desapareceu outra vez na escuridão. 

Crixo  sentiu  a  presença  do  velho  gladiador  antes  que  o  visse  chegar  ao  lado  e olhar  para  a  corda  que  se  sacudia  na  água  entre  os  remos.  Quando  encontrou  os olhos do sujeito, Crixo pôde ver uma fúria cinzenta e reagiu dando um passo atrás. 

— O que está fazendo? — perguntou Rênio em voz baixa. 

— Ele está verificando os remos e arrancando cracas. 

Os  lábios  de  Rênio  se  torceram,  enojados.  Mesmo  com  apenas  um  braço,  ele irradiava violência, parado absolutamente imóvel. Crixo notou o gládio pendurado à cintura  e  enxugou  as  mãos  nos  calções  esfarrapados.  Juntos,  eles  olharam  Marco chegar à superfície e descer mais três vezes. Seus braços se sacudiam desajeitados na água e os dois podiam ouvir suas tosses exaustas. 

—  Traga-o  para  cima  agora.  Antes  que  ele  se  afogue  —  disse  Rênio.  Crixo assentiu rapidamente e começou a puxar a corda lentamente. Rênio não se ofereceu para  ajudá-lo,  mas  ficar  parado  com  sua  mão  pousada  no  gládio  parecia encorajamento suficiente. 

Crixo  estava  suando  muito  quando  Marco  chegou  à  altura  do  convés.  Ele pendia quase largado na corda, com os membros cansados demais para se controlar. 

Como se estivesse levantando um fardo de tecidos, Crixo puxou-o por cima da borda e o rolou de rosto para cima no convés, de olhos fechados e ofegando. Crixo sorriu quando viu que a adaga ainda estava numa das mãos e tentou pegá-la. Houve um  som  rápido  atrás  dele  e  o  marinheiro  se  imobilizou  quando  Rênio  trouxe  sua espada à linha de visão. 

— O que está fazendo? 

—  Pegando  a  adaga!  Ele...  ele  tinha  de  trazer  uma  concha  de  volta...  —

gaguejou o sujeito. 

— Verifique a outra mão dele — disse Rênio. 

Marco mal pôde ouvi-lo através dos sons aquáticos no ouvido e da dor no peito e nos membros. Mas abriu o punho esquerdo, e nele, rodeada por arranhões e cortes, estava uma concha redonda com seu ocupante vivo brilhando úmido dentro. 

O queixo de Crixo caiu e Rênio o afastou com um movimento da espada. 

— Mande aquele segundo imediato juntar os homens. O nome dele é Paro, não é? Isso já foi longe demais. 

Crixo olhou para a espada e para a expressão do velho e não discutiu. 

Rênio se agachou ao lado de Marco e embainhou a espada. Estendendo a mão, deu  alguns  tapas  no  rosto  branco  de  Marco,  trazendo  um  pouco  de  cor  de  volta. 

Marco tossiu arrasado. 

—  Pensei  que  pararia  quando  quase  caiu  da  verga.  O  que  acha  que  está provando eu não sei. Fique aqui e descanse enquanto eu cuido dos homens. 

Marco tentou dizer alguma coisa, mas Rênio balançou a cabeça. 

—  Não  discuta.  Venho  lidando  com  homens  assim  a  vida  inteira.  Sem  dizer mais,  levantou-se  e  foi  até  onde  a  tripulação  tinha  se  juntado,  assumindo  uma posição  em  que  todos  pudessem  vê-lo.  Falou  com  os  dentes  trincados  com  força, mas sua voz chegava a todos. 

—  O  erro  dele  foi  esperar  que  seria  tratado  com  honra  por  uma  escória  como vocês. Bom, não tenho inclinação para ganhar sua confiança ou o seu respeito. Vou lhes  dar  uma  opção  simples  a  partir  deste  momento.  Façam  o  seu  serviço  bem. 

Trabalhem duro, mantenham seus turnos de vigia e cuidem de tudo até chegarmos ao porto.  Já  matei  mais  homens  do  que  posso  contar  e  vou  estripar  qualquer  um  que não me obedeça nisso. Agora sejam homens! Se alguém quiser usar palavras bonitas para  discutir  comigo,  que  pegue  uma  espada,  junte  os  amigos  e  venham  todos  ao mesmo tempo. Sua voz trovejava. 

—  Não  saiam  daqui  e  vão  tramar  pelos  cantos  como  velhas  ao  sol!  Falem agora, lutem agora, porque se não fizerem isso e eu encontrar sussurros depois vou arrebentar a cabeça de vocês. Juro! 

Ele  circulou  o  olhar  furioso  e  os  homens  olharam  para  os  pés.  Ninguém  falou, mas  Rênio  ficou  quieto.  O  silêncio  continuou  e  continuou,  chegando  a  ficar doloroso. Finalmente ele respirou fundo e rosnou:

—  Nenhum  de  vocês  tem  coragem  para  enfrentar  um  velho  com  um  braço  só? 

Então voltem ao trabalho e trabalhem bem, porque vou estar vigiando cada um e não vou dar avisos. 

Rênio foi andando enquanto eles abriam caminho, ficando de lado em silêncio. 

Crixo  olhou  para  Paro  e  deu  de  ombros  ligeiramente,  recuando  com  o  resto.  O

Lúcide continuou velejando sereno pelo mar frio. 

Rênio fechou a porta da cabine e se encostou frouxo nela. Podia sentir as axilas úmidas de suor e xingou baixinho. Não estava acostumado a blefar para que homens obedecessem,  mas  seu  equilíbrio  estava  terrível  e  ele  sabia  que  continuava  fraco. 

Queria  dormir,  mas  não  podia  enquanto  não  terminasse  os  exercícios.  Suspirando, desembainhou o gládio e repetiu os golpes que tinha aprendido há meio século, cada vez mais rápido, até que a lâmina acertou o teto do pequeno espaço e ficou com uma mossa.  Xingou  furioso,  e  os  homens  perto  de  sua  porta  ouviram  e  se  entreolharam arregalados. 

Naquela  noite  Marco  estava  parado  na  proa,  sozinho,  olhando  as  ondas banhadas pelo luar e se sentindo péssimo. Seus esforços não tinham lhe rendido nada e ter precisado de que Rênio desse um jeito em seu fracasso era como um peso de metal no peito. 

Ouviu  vozes  baixas  atrás  e  girou,  vendo  figuras  negras  em  volta  das  cabines elevadas.  Reconheceu  Crixo  e  Paro,  e  o  homem  do  equilibrismo,  cujo  nome  não sabia.  Preparou-se  para  os  golpes,  sabendo  que  não  poderia  enfrentar  todos,  mas Crixo  estendeu  um  copo  de  couro  com  algum  líquido  escuro.  Estava  sorrindo levemente,  sem  ter  certeza  se  Marco  não  iria  arrancar  o  copo  de  sua  mão  com  um tapa. 

— Aqui. Prometi uma bebida se você pegasse uma concha e mantenho minhas promessas. 

Marco pegou o copo e os três homens relaxaram visivelmente, vindo recostar-se na amurada e olhando as águas negras que passavam abaixo. Todos os três estavam com  copos  parecidos,  e  Crixo  encheu-os  com  uma  bolsa  de  couro  macio  que gorgolejava quando ele ajeitava o peso dela sob o braço. 

Marco  pôde  sentir  o  cheiro  do  líquido  amargo  quando  o  levou  à  boca.  Nunca tinha  provado  nada  mais  forte  do  que  vinho  e  tomou  um  gole  grande  antes  de perceber que aquela coisa ardia nos cortes dos lábios e das gengivas. Num reflexo, só  para  limpar  a  boca,  engoliu  e  imediatamente  engasgou  quando  o  fogo  irrompeu em seu estômago. Lutou para respirar, e Paro estendeu a mão e lhe deu um tapa nas costas, com o rosto inexpressivo. 

— Esse negócio é bom para você — disse Crixo rindo. 

— Esse negócio é bom para você, imediato — respondeu Marco entre os sons do engasgo. 

— Gosto de você, garoto. Gosto mesmo — voltou a dizer Crixo, sem parar de rir  e  enchendo  de  novo  o  seu  próprio  copo.  —  Mas,  veja  bem,  aquele  seu  amigo, Rênio, é realmente um sacana maligno. 

Todos assentiram e pacificamente voltaram a olhar o mar e o céu. 

Capítulo XX

Marco  olhou  com  sentimentos  confusos  o  porto  agitado  que  crescia  à  sua frente.  O  Lúcide  manobrou  agilmente  através  das  pedras  antigas  que  marcavam  o limite  entre  o  mar  violento  e  a  calma  laguna  do  porto  propriamente  dito.  Uma quantidade de navios os acompanhava, e eles tiveram de ficar longe do porto durante a maior parte da manhã até que um piloto exausto pegou um bote para guiá-los. 

A princípio Marco não tinha pensado nada sobre o mês no mar, considerando-o com  tanto  interesse  quanto  poderia  considerar  uma  caminhada  de  uma  cidade  a outra.  Só  o  destino  era  importante  na  sua  mente.  Mas  agora  sabia  o  nome  de  cada membro da pequena tripulação e tinha sentido a aceitação deles depois daquela noite bebendo  na  proa.  Nem  mesmo  a  volta  do  imediato  aos  serviços  mais  leves  havia estragado  as  coisas  com  os  homens.  Parecia  que  o  imediato  não  guardava ressentimentos e até parecia ter orgulho dele, como se sua aceitação pela tripulação fosse, de algum modo, algo que ele fizera. 

Pépis  não  havia  parado  de  dormir  nos  cantos  do  convés  à  noite,  mas  tinha engordado  um  pouquinho  com  a  comida  que  Marco  guardava  para  ele,  e  as  surras tinham parado devido a algum sinal invisível passado entre os homens. O garotinho se  transformara  numa  figura  muito  mais  alegre  e  talvez  algum  dia  se  tornasse marinheiro, como era o seu próprio desejo. 

Até  certo  ponto  Marco  invejava  o  garoto;  era  uma  espécie  de  liberdade. 

Aqueles homens veriam todos os portos do mundo conhecido enquanto ele marchava para campos estrangeiros ao sol inclemente, sempre carregando Roma consigo. 

Respirou  fundo  e  fechou  os  olhos,  tentando  separar  todos  os  cheiros  estranhos que havia na brisa do mar. Jasmim e azeite eram fortes, mas também havia de novo o cheiro de uma massa de gente — suor e excremento. Suspirou e deu um pulo quando uma mão bateu em seus ombros. 

—  Vai  ser  bom  sentir  a  terra  debaixo  dos  calcanhares  —  disse  Rênio  olhando com ele para a cidade portuária. — Vamos alugar cavalos para nos levar para o leste até a legião e achar sua centúria para você prestar o juramento. 

Marco assentiu em silêncio e Rênio captou seu humor. 

—  Só  as  lembranças  permanecem  as  mesmas,  garoto.  Todo  o  resto  muda. 

Quando  você  vir  Roma  de  novo,  mal  vai  conhecê-la,  e  as  pessoas  que  você  amava estarão diferentes. Não há como impedir, é a coisa mais natural do mundo. 

Vendo que Marco não estava animado, ele continuou:

— Esta civilização já era antiga quando Roma era jovem. É um lugar estranho para um romano, e você terá de se cuidar para que as idéias deles sobre vida mansa não  o  estraguem.  Mas  há  tribos  selvagens  que  atacam  a  fronteira  na  Ilíria,  de  modo

que você terá sua cota de ação. Isso atraiu seu interesse, não é? — Ele riu, como um grunhido  curto.  —  Imagino  que  tenha  pensado  que  seriam  apenas  exercícios  e  ficar de pé ao sol, não é? Mário é um bom juiz, garoto. Ele o mandou para um dos postos mais  duros  do  império.  Nem  mesmo  os  gregos  dobram  o  joelho  sem  pensar  um bocado, e a Macedônia é onde Alexandre nasceu. Este é exatamente o lugar para pôr um pouco de força em seu aço. 

Juntos ficaram olhando o Lúcide se encostar na doca, e cordas foram jogadas e amarradas.  Em  pouco  tempo  o  pequeno  navio  mercante  estava  amarrado  em segurança,  e  Marco  quase  lamentou  a  súbita  perda  de  liberdade  da  embarcação. 

Epides veio ao convés vestindo um chitão, uma túnica grega tradicional que ia até a altura dos joelhos. Ele brilhava com jóias e o cabelo luzia de óleo ao sol. Epides viu os dois passageiros parados na lateral esperando para desembarcar e foi até eles. 

— Tenho notícias sérias, senhores. Um exército grego fez um levante no norte e nós não pudemos parar em Dyrrhachium como foi planejado. Aqui é Oricum, a cerca de cento e sessenta quilômetros ao sul. 

Rênio ficou tenso. 

— O quê? Você foi pago para nos colocar no norte, para que o garoto possa se juntar à legião. Eu... 

—  Não  foi  possível,  como  eu  disse  —  respondeu  o  capitão  sorrindo.  —  Os códigos  de  bandeiras  foram  bastante  claros  à  medida  que  nos  aproximávamos  de Dyrrachium.  Por  isso  estivemos  seguindo  a  costa  indo  para  o  sul.  Eu  não  podia arriscar  o  Lúcide  com  um  exército  rebelde  bêbado  em  guarnições  romanas dominadas. A segurança do navio estava em risco. 

Rênio pegou Épides pelo chitão, levantando-o na ponta dos pés. 

— Seu desgraçado. Há uma montanha enorme entre aqui e a Macedônia, como você  sabe  muito  bem.  É  outro  mês  de  viagem  difícil  para  nós,  e  um  custo  enorme, que é sua responsabilidade! 

Épides lutou, com o rosto ficando roxo de fúria. 

— Tire as mãos de mim! Como ousa me pressionar em meu próprio navio? Eu chamo os guardas do porto e mando enforcá-lo, seu arrogante... 

Rênio  passou  a  segurar  um  rubi  numa  grossa  corrente  de  ouro  no  pescoço  de Épides.  Com  um  movimento  selvagem,  arrebentou  os  elos  e  enfiou  a  jóia  na  bolsa presa ao cinto. Épides começou a gaguejar com raiva incoerente e Rênio o empurrou de lado, virando-se para Marco enquanto o sujeito caía esparramado no convés. 

—  Certo.  Vamos  embora.  Pelo  menos  poderemos  comprar  suprimentos  para  a viagem quando eu vender o cordão. 

Quando viu o olhar de Marco saltar rapidamente, Rênio girou e desembainhou a espada num só movimento. Épides estava estocando com uma adaga cheia de jóias, o rosto contorcido. 

Rênio bamboleou desajeitado e enfiou o gládio no peito raspado do sujeito. Em seguida  puxou  a  espada  e  passou-a  rapidamente  no  chitão  enquanto  Épides  caía  no convés, retorcendo-se. 

— Bêbados em guarnições romanas, é? -- murmurou, lutando para embainhar a espada. — Que droga de bainha, não quer ficar parada. 

Marco  ficou  parado,  pasmo  com  a  morte  rápida,  e  os  membros  mais  próximos da  tripulação  estavam  boquiabertos  diante  da  cena  subitamente  violenta.  Rênio assentiu para eles enquanto o gládio entrava na bainha. 

— Baixem as rampas. Nós temos uma longa viagem pela frente. 

Uma  parte  da  lateral  foi  aberta  e  pranchas  foram  postas  para  permitir  a descarga.  Marco  balançou  a  cabeça  numa  incredulidade  silenciosa.  Verificou  seus pertences  pela  última  vez  e  deu  tapinhas  na  lateral  do  corpo,  sentindo  de  novo  a perda  da  adaga  que  tinha  dado  ao  imediato  na  noite  anterior.  De  algum  modo  sabia que era a coisa certa a fazer, e os sorrisos da tripulação enquanto o sujeito mostrava-a a todos disseram que ele tinha feito a escolha certa. Agora não havia sorrisos e ele desejou ter ficado com a arma. 

Pôs sua sacola nos ombros e ajudou Rênio com a dele. 

— Vejamos o que a Grécia tem para oferecer — disse. 

Rênio  riu  de  sua  súbita  mudança  de  humor,  passando  pelo  corpo  retorcido  de Épides sem olhá-lo. Deixaram o Lúcide e não olharam para trás. 

O chão se movia de modo assustador sob os pés, e Marco cambaleou inseguro durante alguns instantes, antes que o hábito de anos se restabelecesse. 

—  Espere!  —  gritou  uma  voz  atrás  dele.  Os  dois  se  viraram  e  viram  Pépis descendo  a  rampa  numa  agitação  de  braços  e  pernas.  O  garoto  parou  ofegante  e  os dois esperaram que ele se acalmasse o bastante para falar. — Me leve junto, senhor

— disse ele olhando súplice para Marco, que piscou de surpresa. 

— Pensei que queria ser marinheiro quando crescesse. 

— Não quero mais. Quero ser lutador, um legionário como o senhor e Rênio —

disse  Pépis  com  a  voz  saindo  num  jorro.  —  Quero  defender  o  império  de  hordas selvagens. 

Marco olhou para Rênio. 

— Andou falando com o garoto? 

— Contei umas histórias, sim — respondeu Rênio sem qualquer embaraço. —

Muitos garotos sonham em entrar para as legiões. É uma boa vida para um homem. 

Pépis viu Marco hesitar e pressionou:

—  O  senhor  vai  precisar  de  um  serviçal,  alguém  para  carregar  sua  espada  e cuidar do seu cavalo. Por favor, não me mande de volta. 

Marco tirou a sacola dos ombros e a entregou ao garoto, que riu de uma orelha à outra. 

—  Certo.  Carregue  isso.  Sabe  cuidar  de  um  cavalo?  Pépis  balançou  a  cabeça, ainda rindo. 

— Então vai aprender. 

— Vou. Vou ser o melhor serviçal que o senhor já teve — respondeu o garoto, os braços envolvendo a sacola. 

— Pelo menos o capitão não pode recusar — disse Marco. 

—  Não.  Eu  não  gostava  daquele  sujeito  —  respondeu  Rênio  carrancudo.  —

Pergunte  a  alguém  onde  fica  o  estábulo  mais  próximo.  Vamos  partir  antes  do escurecer. 

O  estábulo,  a  hospedaria  de  viajantes,  as  pessoas  em  si  eram  uma  mistura peculiar para Marco. Ele podia ver Roma em mil pequenos toques, e o menor deles não  eram  os  legionários  de  rostos  sérios  que  marchavam  pelas  ruas  aos  pares, atentos  a  qualquer  encrenca.  Mas  a  cada  passo  via  alguma  coisa  nova  e  estranha. 

Uma garota bonita andando com seus guardas falava numa algaravia suave que eles pareciam  entender.  Um  templo  perto  do  estábulo  era  construído  de  mármore  puro  e branco  como  em  Roma,  mas  as  estátuas  eram  estranhas,  parecidas  com  as  que  ele conhecia  mas  com  rostos  diferentes  cortados  na  pedra.  As  barbas  estavam  em evidência,  perfumadas  com  óleos  doces  e  encaracoladas,  mas  as  coisas  mais estranhas que via estavam nas paredes de um templo dedicado à cura dos doentes. 

Membros  pela  metade  e  inteiros,  perfeitamente  formados  em  gesso  ou  pedra, pendiam de ganchos nas paredes externas. Uma perna de criança, dobrada no joelho, dividia o espaço com o modelo da mão de uma mulher, e ali perto havia um soldado em miniatura feito de mármore avermelhado, lindo nos seus detalhes. 

— O que é isso? — tinha perguntado a Rênio enquanto passavam. 

— Só um costume — disse ele dando de ombros. — Se a deusa cura, a pessoa manda  fazer  um  molde  do  membro  e  dá  de  presente  a  ela.  Isso  ajuda  a  trazer  mais gente para o templo, acho. Eles não curam ninguém sem um pouco de ouro primeiro, por isso os modelos servem como a placa de uma loja. Isto aqui não é Roma, garoto. 

No fundo eles não são como nós. 

— Não gosta deles? 

— Respeito o que alcançaram, mas vivem demais nas glórias do passado. São um povo orgulhoso, Marco, mas não o suficiente para tirar nosso pé de seu pescoço. 

Gostam  de  pensar  em  nós  como  bárbaros,  e  os  de  alta  estirpe  vão  fingir  que  você não  existe,  mas  de  que  adianta  milhares  de  anos  de  arte  se  você  não  pode  se defender?  A  primeira  coisa  que  os  homens  precisam  aprender  é  a  ser  fortes.  Sem força, qualquer outra coisa que você tenha ou faça lhe será tirada. Lembre-se disso, garoto. 

Pelo  menos  o  estábulo  era  como  os  estábulos  de  toda  parte.  O  cheiro  trouxe uma súbita pontada de saudade para Marco, e ele imaginou como Tubruk estava se

saindo na propriedade e como Caio estaria enfrentando os perigos da capital. 

Rênio  deu  um  tapa  no  flanco  de  um  garanhão  de  aparência  forte.  Passou  as mãos  pelas  pernas  do  animal  e  verificou  a  boca  com  cuidado.  Pépis  o  observava  e imitava  seus  atos,  batendo  nas  pernas  e  verificando  tendões  com  uma  expressão séria. 

—  Quanto  quer  por  este?  —  perguntou  Rênio  ao  dono,  que  estava  com  dois guarda-  costas.  O  homem  não  tinha  nenhum  cheiro  de  cavalo.  Parecia  limpo  e  um tanto polido, com cabelo e barba que brilhavam, escuros. 

— Ele é forte, não é? — respondeu, num latim cheio de sotaque mas claro. —

O  pai  ganhou  corridas  em  Ponto,  mas  ele  é  um  pouco  pesado  demais  para  a velocidade, é mais adequado para batalha. 

Rênio deu de ombros. 

— Só quero levá-lo ao norte, por cima das montanhas. Quanto está pedindo? 

—  O  nome  dele  é  Apolo.  Eu  o  comprei  quando  um  homem  rico  perdeu  a riqueza e foi obrigado a vender. Paguei uma pequena fortuna, mas conheço cavalos, sei o que ele vale. 

— Eu gosto dele — disse Pépis. Os dois homens ignoraram o garoto. 

—  Pago  cinco  aureii  por  ele  e  irei  vendê-lo  depois  da  viagem  —  disse  Rênio com firmeza. 

— Ele vale vinte, e eu paguei pela comida durante todo o inverno. 

— Por vinte eu posso comprar uma casa pequena! 

O comerciante deu de ombros e pareceu pedir desculpas. 

— Não mais. Os preços subiram. E a guerra no norte. Todos os melhores estão sendo  tomados  para  Mitrídates,  um  carreirista  que  se  diz  rei.  Apolo  é  um  dos últimos da boa cepa. 

—  Dez  é  minha  última  oferta.  Vamos  comprar  dois,  portanto  quero  um  preço por ambos. 

— Não vamos discutir. Deixe-me mostrar outro de menor valor que vai levá-lo até  o  norte.  Tenho  dois  outros  que  posso  vender  juntos,  são  irmãos  e  bastante rápidos. 

O homem andou pela fileira de cavalos e Marco olhou Apolo, que o observou com  interesse  enquanto  mastigava  um  bocado  de  feno.  Deu  um  tapinha  no  focinho macio  enquanto  a  discussão  continuava,  afastando-se.  Apolo  o  ignorou  e  virou  a cabeça  para  pegar  outro  bocado,  tirado  de  um  saco  pendurado  na  parede  do estábulo. 

Depois de um tempo Rênio voltou, meio pálido. 

—  Temos  dois  para  amanhã:  Apolo  e  outro  que  ele  chamou  de  Lanceiro.  Dou minha  cara  a  tapa  se  ele  não  inventa  esses  nomes  na  hora.  Pépis  vai  cavalgar  com você,  o  pouco  peso  dele  não  será  problema.  Deuses,  o  preço  que  esse  pessoal

cobra! Se seu tio não tivesse sido tão generoso, estaríamos a pé amanhã. 

— Ele não é meu tio — lembrou Marco. — Quanto os cavalos custaram? 

— Não pergunte e não espere comer muito durante a viagem. Venha, pegaremos os  cavalos  amanhã  ao  amanhecer.  Esperemos  que  o  preço  dos  quartos  não  tenha subido tanto, do contrário estaremos voltando de fininho para cá quando escurecer. 

Capítulo XXI

Marco montou com facilidade em seu cavalo, ocasionalmente estendendo a mão para  acariciar  as  orelhas  de  Lanceiro  enquanto  seguiam  pelo  caminho  da  montanha. 

Pépis cochilava atrás dele, acalentado pelo ritmo suave do passo do animal. Marco pensou em acordá-lo com o cotovelo para ver a paisagem, mas decidiu deixá-lo em paz. 

Parecia  que  dava  para  ver  toda  a  Grécia  ali  do  alto,  espalhada  numa  ampla paisagem  verde  e  amarela  com  bosques  de  oliveiras  e  plantações  isoladas pintalgando morros e vales. O ar limpo tinha um cheiro diferente, trazendo o perfume de flores desconhecidas. 

Marco se lembrou do gentil Vepax, o tutor, e imaginou se ele havia andado por esses morros. Ou talvez o próprio Alexandre tivesse levado exércitos pelas planícies a  caminho  da  batalha  na  distante  Pérsia.  Imaginou  os  sérios  arqueiros  cretenses,  a falange da Macedônia seguindo o jovem rei e as costas dele eretas na sela. 

Rênio seguia na frente, os olhos indo do caminho estreito para o mato ao redor, e  de  volta  num  monótono  padrão  de  alerta.  Tinha  se  recolhido  cada  vez  mais  na semana  anterior,  e  dias  inteiros  haviam  se  passado  sem  mais  do  que  algumas palavras trocadas entre eles. Só Pépis rompia os longos silêncios com exclamações de  espanto  diante  de  pássaros  ou  lagartos  nas  pedras.  Marco  não  tinha  forçado conversa, sentindo que o gladiador ficava mais feliz com o silêncio. Deu um sorriso torto para as costas do sujeito, pensando em como se sentia em relação a ele. 

Tinha-o  odiado  um  dia,  naquele  momento  no  pátio  da  propriedade,  com  Caio ferido  na  poeira.  Mas  um  respeito  carrancudo  existia  mesmo  antes  que  Marco levantasse  a  espada  contra  ele.  Rênio  tinha  uma  solidez  que  fazia  outros  homens parecerem  sem  substância.  Ele  podia  ser  brutal  e  tinha  grande  capacidade  para  a violência  empedernida,  sem  ligar  para  a  dor  ou  o  medo.  Outros  seguiam  sua liderança sem pensar, como se de algum modo soubessem que esse homem iria levá-

los à superação. Marco tinha visto isso na propriedade e no navio, e era difícil não sentir um toque de espanto. Nem a idade conseguia segurá-lo. Marco se lembrou do momento  em  que  Caberá  fechou  os  ferimentos  do  velho  e  de  sua  surpresa  ao  ver como a cura tinha sido rápida. Os dois tinham olhado pasmos a vida inchar na figura abalada e a pele ficando rosada com o sangue que corria subitamente. 

—  Ele  anda  por  um  caminho  mais  grandioso  do  que  a  maioria  —  dissera Caberá  mais  tarde,  quando  Rênio  estava  deitado  numa  cama  fresca  dentro  de  casa para terminar a cura. — Seus pés são fortes na terra. 

Marco  tinha  pensado  no  tom  de  voz  de  Caberá  enquanto  este  tentava  fazer  o jovem entender a importância do que tinha visto. 

—  Nunca  vi  a  morte  soltar  as  garras  de  um  homem  como  fez  com  Rênio.  Os deuses estavam sussurrando na minha mente quando o toquei. 

A  trilha  se  retorcia  e  dava  voltas,  e  eles  diminuíram  o  passo  para  deixar  os cavalos escolherem o caminho pelas pedras partidas, não querendo se arriscar a uma torção ou queda na encosta íngreme. 

"O  que  será  que  o  futuro  guarda  para  você?",  pensou  Marco  no  silêncio confortável. 

"Pai." 

A palavra lhe veio e ele percebeu que a idéia estivera ali durante algum tempo. 

Nunca conhecera um homem a quem pudesse chamar de pai, e a palavra abriu uma porta em sua mente enquanto ele explorava os sentimentos sem sentir dor. Rênio não era do seu sangue, mas parte dele queria estar viajando por essas terras com seu pai, cada um protegendo o outro dos perigos. Era um devaneio grandioso e ele visualizou o rosto dos homens quando soubessem que era filho de Rênio. Iriam olhá-lo com um certo espanto, talvez, e ele simplesmente sorriria. 

Rênio  peidou  ruidosamente,  mudando  o  peso  para  a  esquerda  sem  olhar  para trás.  Marco  riu  de  súbito  diante  dessa  interrupção  dos  pensamentos  e  durante  um tempo  continuou  rindo  sozinho  a  intervalos.  O  gladiador  foi  em  frente,  com  os pensamentos na descida e no futuro depois de entregar Marco à sua legião. 

Ao se aproximar de uma parte estreita do caminho, pedras altas se erguiam de cada lado, como se a passagem estreita tivesse sido cortada entre eles. Rênio pôs a mão na espada e a afrouxou, 

—  Estamos  sendo  vigiados.  Esteja  pronto  —  gritou  para  trás  em  voz  baixa. 

Quase  no  momento  em  que  ele  parou  de  falar,  uma  figura  sombria  se  levantou  do mato baixo ali perto. 

— Parem. 

A  palavra  foi  dita  com  uma  confiança  tranqüila  e  num  latim  bom  e  claro,  mas Rênio  a  ignorou.  Marco  meio  que  desembainhou  a  espada  e  manteve  o  cavalo andando  com  a  pressão  dos  joelhos.  Pela  súbita  rigidez  dos  braços  em  volta  da cintura,  soube  que  Pépis  estava  acordado  e  alerta,  mas  pela  primeira  vez  mantendo silêncio. 

O  homem  parecia  grego,  com  a  característica  barba  encaracolada,  mas,  ao contrário  dos  comerciantes  da  cidade  que  eles  tinham  visto,  possuía  um  jeito  de guerreiro. Sorriu e gritou de novo. 

— Parem ou serão mortos. Ultima chance. 

— Rênio? — murmurou Marco, nervoso. 

O  velho  deu  um  muxoxo,  mas  continuou  em  frente,  apertando  os  calcanhares nos flancos de Apolo para colocá-lo num trote. 

Uma flecha cortou o ar, acertando o cavalo no alto do quarto dianteiro com um

som oco. Apolo gemeu e desabou, lançando Rênio ao chão num estrondo de metal e xingamentos.  Pépis  gritou  de  medo  e  Marco  puxou  as  rédeas,  examinando  o  mato baixo  em  busca  do  arqueiro.  Haveria  apenas  um  ou  seriam  mais?  Aqueles  homens obviamente  eram  salteadores;  os  viajantes  teriam  sorte  de  escapar  vivos  caso  se submetessem com humildade. 

Rênio  se  levantou  desajeitadamente,  desembainhando  a  espada.  Seus  olhos brilhavam.  Assentiu  para  Marco,  que  desmontou  habilmente,  usando  o  cavalo  para bloquear  a  visão  do  arqueiro  escondido.  Desembainhou  seu  gládio,  tranqüilizado pelo peso familiar. Pépis desceu do cavalo atabalhoadamente e se escondeu atrás de uma pata, murmurando nervoso. 

O estranho falou de novo com voz amigável:

— Não façam nenhuma besteira. Meus companheiros são muito bons com seus arcos.  O  treino  é  o  único  modo  de  preencher  as  horas  aqui  nas  montanhas,  isso  e aliviar algum passante ocasional de suas posses. 

— Há somente mais um arqueiro, acho — rosnou Rênio, deixando leve o apoio dos calcanhares e ficando de olho no mato. Sabia que o homem não teria ficado no mesmo  lugar  e  poderia  estar  se  esgueirando  para  matar  com  facilidade  enquanto falavam. 

— Quer apostar sua vida? 

Os dois se olharam e Pépis agarrou a perna de Lanceiro, fazendo o cavalo bufar em desagrado. 

O  fora-da-lei  estava  limpo  e  vestido  com  simplicidade.  Parecia  um  dos caçadores que Marco conhecera na propriedade, com um bronzeado escuro devido à exposição constante ao sol e ao vento. Não parecia alguém que fizesse ameaças vãs, e Marco gemeu por dentro. Na melhor das hipóteses chegariam à legião sem nenhum equipamento,  um  início  ao  qual  ele  talvez  nunca  sobrevivesse.  Na  pior,  a  morte estava logo adiante. 

—  Você  parece  um  homem  inteligente  —  continuou  o  fora-da-lei.  —  Se  eu baixar  a  mão,  vocês  estarão  mortos  num  instante.  Ponha  a  espada  no  chão  e  viverá alguns momentos a mais, talvez até envelhecer, certo? 

— Já fui velho. Não vale a pena — respondeu Rênio, já começando a se mexer. 

Jogou  então  seu  gládio  contra  o  homem,  girando  pelo  ar.  Antes  que  a  arma acertasse, ele estava saltando para a sombra da lateral de pedra. Uma flecha cortou o ar onde ele estivera, mas nenhuma outra a acompanhou. Era só um arqueiro. 

Marco  tinha  usado  o  momento  para  se  abaixar  sob  a  barriga  do  cavalo, passando  por  Pépis,  e  foi  correndo,  subindo  pela  encosta,  confiando  na  velocidade para  se  equilibrar.  Passou  pela  aresta  principal  sem  diminuir  o  passo  e  acelerou, adivinhando  onde  o  arqueiro  deveria  estar  escondido.  Enquanto  se  aproximava,  um homem  saltou  do  abrigo  de  um  agrupamento  de  figueiras  à  direita  e  ele  quase

escorregou quando se virou para segui-lo. 

Alcançou-o em vinte passos pela superfície de pedras soltas, derrubando-o por trás num salto. O impacto arrancou o gládio de sua mão e Marco se pegou travando uma briga com um sujeito maior e mais forte do que ele. 

O  arqueiro  se  retorceu  violentamente  agarrado  por  Marco,  e  cada  um  achou  a garganta  do  outro  com  as  mãos  em  garras.  Marco  começou  a  entrar  em  pânico.  O

rosto  do  homem  estava  vermelho,  mas  seu  pescoço  parecia  feito  de  madeira,  e  ele não conseguia segurar com firmeza a carne grossa. 

Teria chamado Rênio, mas o ex-gladiador não poderia subir a encosta somente com um braço, e de qualquer modo ele não podia respirar com as grandes patas do arqueiro  em  sua  garganta.  Apertou  os  polegares  na  traquéia  e  pôs  todo  o  seu  peso neles.  O  homem  grunhiu  de  dor,  mas  suas  mãos  peludas  apertaram  ainda  mais,  e Marco viu clarões de luz branca na frente dos olhos, enquanto seu corpo começava a gritar  pedindo  ar.  Suas  mãos  pareciam  enfraquecer,  e  por  um  segundo  ele  ficou desesperado.  A  mão  direita  saiu  da  garganta,  quase  sem  pensamento  consciente,  e começou  a  bater  no  rosto  que  grunhia.  As  luzes  brancas  foram  riscadas  por relâmpagos  pretos  e  a  visão  começou  a  se  estreitar  num  túnel  escuro,  mas  ele continuou  batendo  e  batendo.  O  rosto  abaixo  dele  era  uma  polpa  vermelha  e  suja, mas as mãos em sua garganta eram implacáveis. 

Então  elas  se  soltaram,  sem  drama,  ficando  frouxas  no  chão.  Marco  soluçou engolindo  ar  e  rolou  para  o  lado.  Seu  coração  estava  batendo  numa  velocidade impossível e ele sentia a cabeça leve, quase como se estivesse flutuando. Ajoelhou-se e seus dedos procuraram sem força o punho da espada, em círculos cada vez mais largos. 

Finalmente  elas  se  fecharam  no  punho  de  couro  e  ele  ofegou  uma  oração silenciosa  de  agradecimento.  Podia  ouvir  Rênio  e  Pépis  chamando-o  de  baixo,  mas não  tinha  fôlego  para  responder.  Cambaleando,  deu  alguns  passos  de  volta  ao homem  e  se  imobilizou  ao  ver  que  os  olhos  estavam  abertos  e  olhando-o,  o  peito grande ofegando tanto quanto o dele. 

Palavras  ásperas  passaram  com  dificuldade  pelos  lábios  arrebentados  do sujeito,  mas  eram  em  grego,  e  Marco  não  entendeu.  Ainda  ofegando,  encostou  a ponta  afiada  do  gládio  no  peito  do  homem  e  empurrou  com  força.  Então  sua  mão escorregou  do  cabo  e  ele  desmoronou  esparramado,  virando-se  debilmente  para esvaziar o estômago no chão. 

Quando  Marco  voltou  rigidamente  para  o  caminho,  Pépis  tinha  recuperado  a espada de Rênio e o gladiador estava segurando um pano embolado no ferimento do quarto  dianteiro  de  Apolo.  O  grande  cavalo  tremia  visivelmente  devido  ao  choque, mas continuava de pé e consciente. Pépis teve de segurar as rédeas de Lanceiro com força,  porque  ele  patinhava  e  refugava,  com  narinas  alargadas  e  olhos  mostrando  o

medo diante do cheiro de sangue. 

— Você está bem, garoto? — perguntou Rênio. 

Marco  assentiu,  incapaz  de  falar.  Sua  garganta  parecia  esmagada,  e  o  ar assobiava a cada respiração. Apontou para ela e Rênio o chamou para perto, queria ver. Fez o movimento devagar para não alarmar os cavalos. 

—  Nada  de  grave  —  avaliou  um  instante  depois.  —  Mãos  grandes,  a  julgar pelas marcas. 

Marco só pôde ofegar debilmente. Esperava que Rênio não sentisse o cheiro de vômito  azedo  que  parecia  rodeá-lo  como  uma  nuvem.  Devia  estar  sentindo,  porém talvez tivesse achado melhor não mencionar. 

—  Eles  cometeram  um  erro  nos  atacando  —  observou  Pépis  com  o  pequeno rosto sério. 

— Foi mesmo, garoto, mas nós também tivemos sorte — respondeu Rênio. Em seguida  olhou  para  Marco.  —  Não  tente  falar,  só  ajude  o  garoto  a  prender  o equipamento no seu cavalo. Apolo vai mancar durante uma semana ou duas. Vamos cavalgar em turnos, a não ser que aqueles bandidos tenham montarias por perto. 

Lanceiro  relinchou,  e  um  bufo  respondeu  mais  abaixo  da  montanha.  Rênio sorriu. 

— A sorte está conosco de novo — falou animado. — Você revistou o corpo? 

Marco balançou a cabeça e Rênio deu de ombros. 

— Não vale a pena subir de novo. Eles não deveriam ter muito, e aquele arco não serve para um homem sem braço. Vamos indo. Podemos sair dessa montanha ao pôr-do-sol se mantivermos o passo rápido. 

Marco  começou  a  tirar  as  bolsas  de  Apolo,  pegando  as  rédeas.  Rênio  deu  um tapinha  em  seu  ombro  enquanto  ele  se  virava.  A  ação  valia  muito  mais  do  que  as palavras. 

Depois  de  um  mês  feito  de  dias  longos  e  noites  frias  foi  bom  ver  o acampamento da legião distante na planície. Mesmo àquela distância chegavam sons fracos.  Parecia  uma  cidade  no  horizonte,  com  oito  mil  homens,  mulheres  e  crianças envolvidos  nas  simples  tarefas  cotidianas  necessárias  para  manter  um  grupo  tão grande  de  homens  no  campo.  Marco  tentou  imaginar  as  armarias  e  as  oficinas  de ferreiros,  construídas  e  desmontadas  com  cada  acampamento.  Haveria  cozinhas, depósitos  de  mantimentos,  pedreiros,  carpinteiros  artesãos  de  couro,  escravos, prostitutas  e  milhares  de  outros  civis  que  viviam  e  eram  pagos  para  sustentar  o poder  de  Roma  em  batalha.  Ao  contrário  das  filas  de  barracas  da  legião  de  Mário, este  era  um  acampamento  permanente,  com  uma  muralha  sólida  e  fortificações rodeando o terreno principal. Era, de certo modo, uma cidade, mas uma cidade dia e noite preparada para a guerra. 

Rênio parou e Marco chegou ao lado, montado em Lanceiro, puxando as rédeas

para  parar  o  terceiro  cavalo,  que  tinham  chamado  de  Bandoleiro,  por  causa  do  seu último dono. Pépis estava encarapitado desajeitadamente no cobertor de montaria de Bandoleiro, com a boca aberta diante da visão da legião acampada. Rênio sorriu do espanto do garoto. 

—  É  isso,  Marco.  O  seu  novo  lar.  Ainda  está  com  os  documentos  que  Mário lhe deu? 

Marco  bateu  no  peito  em  resposta,  sentindo  o  maço  de  pergaminhos  dobrado sob a túnica. 

— Você vem? — perguntou. Esperava que sim. Rênio fizera parte de sua vida durante tanto tempo que o pensamento de vê-lo indo embora enquanto ele cavalgava até os portões sozinho era doloroso demais para ser expresso. 

—  Levarei  você  e  Pépis  ao  Praefectus  castrorum,  o  oficial  intendente.  Ele  vai lhe dizer a que centúria você vai se juntar. Aprenda a história rapidamente; cada uma tem os seus próprios registros e o seu orgulho. 

— Mais algum conselho? 

—  Obedeça  a  toda  ordem  sem  reclamar.  Por  enquanto  você  luta  como  um indivíduo,  como  alguém  das  tribos  selvagens.  Eles  vão  ensiná-lo  a  confiar  em  seus companheiros e a lutar como uma unidade, mas para alguns o aprendizado não vem muito facilmente. 

Em seguida se virou para Pépis. 

—  A  vida  vai  ser  difícil  para  você.  Obedeça,  e  quando  crescer  poderá  entrar para a legião. Não faça nada que o envergonhe. Entendeu? 

Pépis assentiu com a garganta seca de medo dessa vida estranha. 

—  Eu  vou  aprender.  Ele  também  —  disse  Marco.  Rênio  assentiu  e  estalou  a língua para o cavalo se mover. 

— Vão mesmo. 

Marco sentiu uma sensação obscura diante do desenho limpo e organizado das ruas,  até  mesmo  com  fileiras  de  compridos  prédios  baixos  para  os  homens.  Ele  e Rênio foram recebidos calorosamente no portão assim que mostrou seus documentos e  seguiram  a  pé  até  o  alojamento  do  prefeito,  onde  entregaria  anos  de  sua  vida  ao serviço de campo para Roma. Ganhou confiança com Rênio, que caminhava a passo seguro  pelas  ruas  estreitas,  aprovando  a  perfeição  polida  dos  soldados  que passavam  marchando  em  esquadrões  de  dez.  Pépis  trotava  atrás  deles,  carregando nas costas um pesado saco de equipamento. 

Os  documentos  tiveram  de  ser  mostrados  mais  duas  vezes  enquanto  se aproximavam  da  pequena  construção  branca  de  onde  o  prefeito  do  campo administrava  os  negócios  de  uma  cidade  romana  em  terra  estrangeira.  Finalmente puderam  entrar,  e  um  homem  magro  vestido  de  toga  branca  e  sandálias  veio  aos aposentos externos recebê-los enquanto passavam pela porta. 

—  Rênio!  Ouvi  dizer  que  você  estava  no  acampamento.  Os  homens  já  estão falando que você perdeu um braço. Deuses, é bom vê-lo! — Ele sorriu para os dois, a própria imagem da eficiência romana, bronzeado e duro, com aperto de mão forte quando cumprimentou cada um dos dois. 

Rênio sorriu de volta com calor genuíno. 

— Mário não me disse que você estava aqui. Fico feliz em vê-lo bem. 

—  Você  não  envelheceu,  juro!  Deuses,  você  não  parece  ter  um  dia  a  mais  do que quarenta anos. Como consegue isso? 

—  Vida  limpa  —  resmungou  Rênio,  ainda  desconfortável  com  a  mudança  que Caberá tinha provocado. 

O prefeito levantou uma sobrancelha, incrédulo, mas deixou o assunto de lado. 

— E o braço? 

—  Acidente  de  treino.  O  garoto  aqui,  Marco,  me  cortou  e  eu  tive  de  mandar tirá-lo. 

O prefeito assobiou e apertou a mão de Marco de novo. 

— Nunca pensei que conheceria um homem capaz de derrotar Rênio. Posso ver os documentos que trouxe? 

De  repente  Marco  ficou  nervoso.  Entregou-os,  e  o  prefeito  sinalizou  para  que ocupassem bancos compridos, enquanto lia. Finalmente os devolveu. 

— Você vem muito bem recomendado, Marco. Quem é o menino? 

— Ele estava no navio mercante que pegamos no litoral. Quer ser meu serviçal e entrar para a legião quando ficar mais velho. 

O prefeito assentiu. 

—  Temos  muitos  assim  no  acampamento,  geralmente  filhos  bastardos  dos homens  com  as  prostitutas.  Se  ele  entrar  em  forma  talvez  haja  um  lugar,  mas  a concorrência será feroz. Estou mais interessado em você, meu jovem. 

Ele se virou para Rênio. 

— Fale dele. Vou confiar no seu julgamento. 

Rênio falou com firmeza, como se estivesse fazendo um relatório:

— Marco é de uma velocidade incomum, ainda mais quando está com o sangue quente.  A  medida  que  amadurecer,  acho  que  fará  fama.  É  impetuoso,  fanfarrão  e gosta de lutar, em parte por sua natureza e em parte por causa da juventude. Servirá bem à Quarta da Macedônia. Eu lhe dei o treinamento básico, mas ele foi além disso e vai ainda mais longe. 

—  Ele  me  faz  lembrar  seu  filho.  Você  notou  a  semelhança?  —  perguntou  o prefeito em voz baixa. 

— Não havia... me ocorrido — respondeu Rênio, desconfortável. 

—  Duvido.  Mesmo  assim  nós  sempre  precisamos  de  homens  de  qualidade,  e este  é  o  lugar  para  ele  amadurecer.  Vou  colocá-lo  na  quinta  centúria,  a  Punho  de

Bronze. 

Rênio respirou fundo. 

— Você me deixa honrado. O prefeito balançou a cabeça. 

— Você salvou minha vida uma vez. Sinto muito não poder ter salvado a do seu filho. Isso é uma pequena parte de minha dívida para com você. 

De novo eles se apertaram as mãos. Marco ficou olhando, um tanto confuso. 

—  E  o  que  vai  fazer  agora,  velho  amigo?  Vai  voltar  a  Roma  e  gastar  o  seu ouro? 

—  Eu  esperava  que  houvesse  um  lugar  para  mim  aqui  —  disse  Rênio  em  voz baixa. 

O prefeito sorriu. 

— Eu tinha começado a pensar que você não pediria. A Punho está precisando de um mestre de armas para treiná-la. O velho Belius morreu de febre há seis meses e não existe mais ninguém tão bom. Aceitaria o posto? 

Rênio deu um riso súbito, o velho riso afiado. 

— Aceito, Carac. Obrigado. 

O prefeito lhe deu um tapa no ombro com um prazer óbvio. 

—  Bem-vindos  à  Quarta  da  Macedônia,  senhores.  —  Ele  sinalizou  para  um legionário  que  estava  em  posição  de  sentido  ali  perto.  —  Leve  este  rapaz  ao  seu novo  alojamento  na  centúria  Punho  de  Bronze.  Mande  o  menino  aos  estábulos,  até que  eu  possa  designar  tarefas  para  ele  com  as  outras  crianças  do  acampamento. 

Rênio e eu temos muita coisa a colocar em dia e um monte de vinho para beber, já que estamos nisso. 

Capítulo XXII

Alexandria estava sentada em silêncio, polindo a crosta de uma velha espada na armaria de Mário. Estava feliz por ele ter podido voltar à sua antiga casa na cidade. 

Ouvira dizer que o dono tinha se apressado a dá-la de presente ao novo governante de  Roma.  Muito  melhor  do  que  a  idéia  de  viver  com  os  soldados  grosseiros  no alojamento  da  cidade  —  bem,  na  melhor  das  hipóteses  teria  sido  difícil.  Os  deuses sabiam,  ela  não  tinha  medo  de  homens;  algumas  de  suas  lembranças  mais  antigas eram de homens com sua mãe no quarto ao lado. Eles chegavam fedendo a cerveja e vinho barato e iam embora num passo arrogante. Nunca pareciam se demorar muito. 

Um  deles  tinha  tentado  tocá-la  um  dia,  e  ela  se  lembrou  de  ter  visto  sua  mãe realmente  com  raiva  pela  primeira  vez  em  sua  vida  jovem.  Sua  mãe  havia arrebentado o crânio dele com um atiçador, e juntas as duas tinham-no arrastado para um  beco  e  deixado  lá.  Durante  dias  sua  mãe  tinha  esperado  que  a  porta  fosse arrombada e que homens a levassem para o enforcamento, mas ninguém veio. 

Suspirou enquanto retirava as camadas de óleo incrustado na lâmina de bronze, relíquia de alguma antiga campanha. A princípio Roma tinha parecido um lugar com possibilidades ilimitadas, mas Mário assumira o controle da cidade há três meses, e ela  ainda  se  via  trabalhando  o  dia  inteiro  em  troca  de  nada  e  ficando  mais  velha  a cada dia. 

Outros  mudavam  o  mundo,  mas  sua  vida  permanecia  a  mesma.  Só  à  noite, quando se sentava com o velho Bant em sua pequena oficina de artesão de metal, ela sentia estar fazendo algum progresso na vida. Ele lhe havia mostrado a utilização das ferramentas, e ela gostava de seus silêncios e dos olhos azuis e gentis. Tinha-o visto pela primeira vez quando ele estava moldando um broche na oficina e soube naquele momento que aquilo era uma coisa que poderia fazer. Era uma habilidade que valia a pena aprender, até mesmo para uma escrava. 

Esfregou  mais  vigorosamente.  Não  valer  mais  para  um  homem  do  que  um cavalo  ou  até  mesmo  uma  boa  espada  como  aquela  que  estava  segurando!  Não  era justo. 

—  Alexandria!  —  Era  a  voz  de  Carla  chamando.  Por  um  momento  sentiu-se tentada  a  ficar  quieta,  mas  a  mulher  tinha  uma  língua  que  parecia  um  chicote  e  sua desaprovação era temida pela maioria das escravas. 

— Aqui — gritou pousando a espada e enxugando as mãos num trapo. Haveria outra tarefa para ela, outras horas de trabalho antes de dormir. 

—  Aí  está  você,  meu  amor.  Preciso  de  alguém  para  correr  ao  mercado  para mim. Você faria isso? 

—  Sim!  —  Alexandria  se  levantou  rapidamente.  Nos  últimos  meses  tinha

passado  a  ansiar  por  essas  saídas  raras.  Eram  as  únicas  ocasiões  em  que  tinha permissão  para  deixar  a  casa  de  Mário,  e  nas  últimas  merecera  a  confiança  de  ir sozinha. Afinal de contas, para onde poderia fugir? 

—  Tenho  uma  lista  de  coisas  para  comprar  para  a  casa.  Você  sempre  parece conseguir os melhores preços — disse Carla enquanto lhe entregava uma lousa. 

Alexandria  assentiu.  Gostava  de  barganhar  com  os  comerciantes.  Isso  a  fazia sentir- se como uma mulher livre. Na primeira vez não estivera sozinha, mas, mesmo com  uma  testemunha,  Carla  ficara  chocada  ao  ver  quanto  dinheiro  a  garota  havia economizado para a casa. Há anos os comerciantes vinham cobrando acima do valor de mercado, sabendo que Mário tinha bolsos fundos. A mulher mais velha percebeu que a garota possuía talento e a mandava sair o máximo possível, vendo também que ela precisava dos pequenos toques da liberdade. Algumas nunca se acostumavam à condição  de  escravas  e  lentamente  caíam  na  depressão  e  ocasionalmente  no desespero. Carla gostava de ver o rosto de Alexandria se iluminar diante da idéia de uma saída. 

Achava  que  a  garota  estaria  guardando  uma  ou  duas  moedas  do  que  recebia, mas o que isso importava? Ela estava economizando prata para a casa, de modo que, se guardava algum bronze ocasional, Carla não se incomodava. 

—  Vá  andando.  Quero  você  de  volta  em  duas  horas,  nem  um  minuto  a  mais, entendeu? 

— Entendi, Carla. Duas horas. Obrigada. 

A  mulher  riu  para  ela,  lembrando-se  de  quando  era  jovem  e  o  mundo  era  um lugar  empolgante.  Sabia  tudo  sobre  as  visitas  de  Alexandria  a  Bant  o  artesão  de metal. Parecia que o velho gostava dela. Havia muito pouca coisa na casa que Carla não  ficasse  sabendo  cedo  ou  tarde,  e  sabia  que  no  quarto  de  Alexandria  havia  um pequeno disco de bronze que ela havia decorado com uma cabeça de leão usando as ferramentas de Bant. Era uma bela peça. 

Enquanto  olhava  a  figura  esguia  desaparecer  numa  esquina,  Carla  imaginou  se aquilo  seria  presente  para  Caio.  Bant  dissera  que  a  garota  tinha  talento  para  o trabalho. Bem, talvez porque ela estivesse fazendo por amor. 

O  mercado  era  um  tumulto  de  cheiros  e  multidões  em  redemoinhos,  mas  pela primeira vez Alexandria não se demorou com os itens da lista. Completou o serviço rapidamente,  conseguindo  bons  preços,  mas  deixando  a  discussão  antes  de  eles serem  cortados  até  o  osso.  Os  vendedores  pareciam  gostar  das  discussões  com  a garota bonita, erguendo as mãos para o céu e chamando testemunhas para ver o que ela estava exigindo. Ela sorria para eles, e para alguns o sorriso fazia o preço baixar ainda mais do que eles podiam acreditar depois de ela ter saído. Certamente mais do que suas esposas poderiam crer. 

Com os pacotes enfiados em duas sacolas de tecido, Alexandria correu para o

seu  destino  verdadeiro,  uma  joalheria  minúscula  no  fim  das  barracas.  Estivera  lá dentro  muitas  vezes  para  olhar  os  desenhos  do  sujeito.  A  maioria  das  peças  era  de bronze  ou  estanho.  A  prata  era  raramente  trabalhada  em  jóias,  e  o  ouro  era  caro demais,  a  não  ser  que  peças  específicas  fossem  encomendadas.  O  artesão  era  um homem  baixo,  vestido  com  túnica  rústica  e  um  grosso  avental  de  couro.  Ele  a  viu entrar na loja minúscula e parou de trabalhar num pequeno anel de ouro para ficar de olho  na  garota.  Tabbic  não  era  um  homem  que  confiasse  nos  outros,  e  Alexandria podia  sentir  seu  olhar  firme  enquanto  ela  examinava  suas  mercadorias.  Finalmente juntou coragem e foi falar com ele. 

— O senhor compra peças? 

— As vezes — foi a resposta. — O que você tem? 

Ela tirou o disco de bronze de um bolso da túnica, e ele pegou-o, erguendo-o à luz do dia para ver o desenho. Segurou-o por longo tempo, e ela não ousou falar com medo  de  provocar  raiva.  Mesmo  assim  ele  não  disse  nada,  simplesmente  ficou revirando-o nas mãos, examinando cada marca no metal. 

— Onde conseguiu isto? — perguntou finalmente. 

— Eu mesma fiz. O senhor conhece Bant? O homem assentiu lentamente. 

— Ele está me ensinando. 

— Isso é grosseiro, mas consigo vender. A execução é tosca, mas o desenho é muito bom. O rosto do leão está bem gravado, só que você não é muito hábil com o martelo  e  o  ponteiro.  —  Ele  virou  o  disco  de  novo.  —  Diga  a  verdade  agora, entende? Onde conseguiu o bronze para fazer isso? 

Alexandria  olhou-o  nervosa.  Ele  devolveu  o  olhar  sem  piscar,  mas  seus  olhos pareciam gentis. Rapidamente ela contou sobre as barganhas no mercado e de como tinha economizado algumas moedas minúsculas do dinheiro da casa, o bastante para comprar o círculo de metal numa barraca de badulaques. 

Tabbic balançou a cabeça. 

—  Então  não  posso  ficar  com  ele.  Não  é  seu  para  você  vender.  As  moedas pertenciam a Mário, de modo que o bronze também é dele. Deveria dá-lo a ele. 

Alexandria  sentiu  lágrimas  ameaçando  surgir.  Tinha  gastado  tanto  tempo  com aquela  pequena  peça,  e  agora  tudo  tinha  resultado  em  nada.  Olhou,  quase hipnotizada,  enquanto  ele  virava-a  de  novo.  Depois  o  artesão  colocou-a  em  suas mãos. 

Arrasada, ela pôs o disco de novo no bolso. 

— Desculpe — disse ela. 

Ele se virou de novo em sua direção. 

—  Meu  nome  é  Tabbic.  Você  não  me  conhece,  mas  eu  tenho  reputação  de honestidade e algumas vezes de orgulho. — Ele estendeu outro círculo de metal, de cor  prateada  acinzentada.  —  Isso  é  estanho.  É  mais  macio  do  que  o  bronze  e  você

vai  achar  mais  fácil  de  trabalhar.  Pode  ser  muito  bem  polido  e  não  descolore  tanto, só  fica  opaco.  Leve,  e  me  devolva  quando  tiver  feito  alguma  coisa  com  ele.  Eu prendo um alfinete e vendo como broche de capa para um legionário. Se for tão bom quanto  o  de  bronze,  posso  conseguir  uma  moeda  de  prata  por  ele.  Pego  de  volta  o preço do estanho e do alfinete, e você fica com seis, talvez sete quadrantes. É uma transação comercial, entende? 

— E o seu lucro? — perguntou Alexandria com os olhos arregalados diante da mudança da sorte. 

— Nada com este primeiro. Estou fazendo um pequeno investimento no talento que acho que você possui. Dê lembranças a Bant quando estiver com ele de novo. 

Alexandria  guardou  o  círculo  de  estanho  e  de  novo  precisou  lutar  contra  as lágrimas. Não estava acostumada a gentilezas. 

— Obrigada. Vou dar o bronze a Mário. 

— Faça isso mesmo, Alexandria. 

— Como... como o senhor sabe o meu nome? 

Tabbic pegou o anel em que estava trabalhando quando ela entrou. 

— Bant não fala de muitas outras coisas quando eu o vejo. 

Alexandria  teve  de  correr  para  chegar  antes  do  fim  das  duas  horas,  mas  seus pés  eram  leves  e  ela  sentia  vontade  de  cantar.  Transformaria  o  disco  de  estanho numa  coisa  linda,  e  Tabbic  iria  vendê-lo  por  mais  do  que  uma  moeda  de  prata,  e imploraria mais até que seu trabalho trouxesse peças de ouro, e um dia ela juntaria os lucros e compraria a liberdade. Livre. Era um sonho dourado. 

Quando  entrou  na  casa  de  Mário  o  cheiro  dos  jardins  encheu  seus  pulmões  e ela ficou parada um momento, só respirando o ar do fim de tarde. 

Carla apareceu e pegou as sacolas e as moedas, assentindo como sempre diante da economia. Se a mulher notou algo diferente na garota, não disse nada, mas sorriu quando  levou  os  suprimentos  para  o  depósito  fresco  no  porão,  onde  não  se estragariam tão depressa. 

Sozinha  com  seus  pensamentos,  Alexandria  não  viu  Caio  a  princípio,  e  não estava  esperando-o.  Ele  passava  a  maior  parte  dos  dias  com  uma  programação  tão rígida  quanto  a  do  tio,  voltando  à  casa  tarde,  somente  para  comer  e  dormir.  Os guardas  do  portão  deixavam-no  entrar  sem  comentário,  acostumados  às  suas  idas  e vindas. Ele levou um susto ao ver Alexandria no jardim e ficou parado um momento, simplesmente desfrutando do que via. A noite estava chegando com a pouca pressa do fim do verão, quando o ar é suave e a luz tem um toque de cinza durante horas, antes de desaparecer. 

Ela se virou quando ele veio se aproximando e sorriu. 

— Você parece feliz — disse Caio sorrindo de volta. 

— Ah, estou. 

Ele  não  a  havia  beijado  desde  aquele  dia  no  estábulo,  na  propriedade  do campo,  mas  sentiu  que  a  hora  finalmente  era  a  certa.  Marco  tinha  ido  embora,  e  a casa parecia deserta. 

Curvou  o  pescoço,  e  o  coração  martelou  dolorosamente  com  uma  coisa  quase parecida com medo. 

Sentiu  o  calor  dela  antes  que  os  lábios  se  tocassem  e  então  pôde  sentir  seu gosto,  e  segurou-a  num  abraço  natural,  enquanto  os  dois  pareciam  se  encaixar  sem esforço ou desígnio. 

—  Não  posso  dizer  com  que  freqüência  pensei  nisso  —  murmurou  ele.  Ela olhou em seus olhos e soube que havia um presente que poderia lhe dar, e descobriu que queria. 

— Venha ao meu quarto — sussurrou, pegando a mão dele. Como num sonho, Caio a acompanhou pelo jardim até o quarto dela. Carla os viu se afastando. 

— E já não era sem tempo — murmurou. 

A  princípio  Caio  se  preocupou  com  a  hipótese  de  ser  desajeitado,  ou  pior, rápido, mas Alexandria guiou seus movimentos, e as mãos dela eram frescas em sua pele.  Ela  pegou  um  pequeno  frasco  de  óleo  perfumado  numa  prateleira  e  ele  ficou olhando-a  derramar  algumas  gotas  espessas  nas  palmas  das  mãos.  Tinha  um  cheiro intenso  que  encheu  seus  pulmões  enquanto  ela  montava  sobre  ele,  esfregando-o suavemente  no  peito  e  mais  abaixo,  fazendo-o  ofegar.  Ele  pegou  um  pouco  do  óleo na  própria  pele  e  estendeu  a  mão  para  os  seios  de  Alexandria,  lembrando-se  da primeira  vez  em  que  os  tinha  visto  subir  e  descer  suavemente  no  pátio  da propriedade,  há  tanto  tempo.  Apertou  a  boca  gentilmente  contra  um  depois  outro, sentindo o gosto da pele e movendo os lábios sobre os mamilos com óleo. Ela abriu a  boca  ligeiramente,  os  olhos  se  fechando  ao  toque  dele.  Depois  se  curvou  para beijá-lo, e seu cabelo desatado cobriu os dois. 

À  medida  que  a  tarde  escurecia  eles  se  juntaram  com  ansiedade,  e  depois  de novo  com  um  jeito  de  brincadeira  e  uma  espécie  de  deleite.  Havia  pouca  luz  no quarto,  sem  as  velas,  mas  seus  olhos  brilhavam  e  os  membros  eram  de  um  ouro escuro enquanto ela se movia debaixo dele. 

Caio acordou antes do amanhecer e encontrou o olhar dela em seu rosto. 

— Essa foi a minha primeira vez — disse ele em voz baixa. Algo nele tinha lhe dito para não fazer a pergunta, mas precisava saber. — Foi a primeira para você? 

Ela sorriu, mas era um sorriso triste. 

— Eu gostaria que tivesse sido. Gostaria mesmo. 

— Você fez... com Marco? 

Os olhos dela se arregalaram um pouco. Será que ele era de fato tão inocente a ponto de não perceber o insulto? 

— Ah, eu teria feito, claro — respondeu com azedume -, mas ele não pediu. 

— Desculpe — disse Caio, ruborizando. — Eu não quis... 

— Ele disse que nós fizemos? 

Caio ficou com o rosto impassível ao dizer:

— Sim, ele cantou vantagem a seu respeito. 

— Vou enfiar uma adaga no olho dele na próxima vez em que o vir. Deuses! —

Alexandria estava furiosa, juntando as roupas para se vestir. 

Caio assentiu sério, tentando não sorrir ao pensamento de Marco voltando cheio de inocência. 

Vestiram-se às pressas, já que nenhum dos dois queria as fofocas sobre Caio ter saído do quarto dela antes do sol nascer. Ela deixou o alojamento dos escravos com ele e os dois sentaram-se juntos no jardim, roçados por um quente vento noturno que se movia em silêncio. 

—  Quando  posso  ver  você  de  novo?  —  perguntou  ele  em  voz  baixa.  Ela desviou o olhar e ele pensou que a resposta não viria. 

—  Caio...  eu  adorei  cada  momento  da  noite  passada:  o  toque,  a  sensação,  o gosto.  Mas  você  vai  se  casar  com  uma  filha  de  Roma.  Você  sabia  que  eu  não  sou romana?  Minha  mãe  era  de  Cartago,  foi  apanhada  na  infância,  escravizada  e  depois transformada em prostituta. Eu nasci tarde. Nunca deveria ter nascido tão tarde. Ela nunca foi muito forte depois de eu nascer. 

—  Eu  amo  você  —  disse  Caio,  sabendo  que  era  verdade  pelo  menos  naquele momento e esperando que isso bastasse. Queria lhe dar alguma coisa que mostrasse que ela era mais do que apenas uma noite de prazer. 

Alexandria balançou a cabeça levemente ao ouvir suas palavras. 

— Se você me ama, deixe-me ficar aqui na casa de Mário. Sei fazer jóias e um dia vou ganhar o suficiente para comprar minha liberdade. Posso ser feliz aqui como nunca seria se eu me deixasse amar você. Eu poderia, mas você seria um soldado e partiria para lugares distantes do mundo, e eu veria sua mulher e seus filhos e teria de cumprimentá-los na rua. Não me transforme na sua prostituta, Caio. Vi essa vida e não a quero. Não me faça lamentar a noite passada. Não quero lamentar uma coisa boa. 

—  Eu  poderia  libertar  você  —  sussurrou  ele  sentindo  dor.  Nada  parecia  fazer sentido. 

Os olhos dela relampejaram de raiva, rapidamente controlada. 

— Não, não poderia. Ah, você pode tirar meu orgulho e assinar minha liberdade segundo a lei romana, mas eu teria ganhado essa liberdade na sua cama. Eu sou livre onde interessa, Caio. Agora sei disso. Para ser uma cidadã livre segundo a lei, devo trabalhar  honestamente  e  me  comprar  de  volta.  Depois  estarei  por  conta  própria. 

Hoje  conheci  um  homem  que  disse  ter  honestidade  e  orgulho.  Eu  tenho  as  duas coisas, Caio, e não quero perder nenhuma delas. Não vou esquecer você. Venha me

ver daqui a vinte anos e eu lhe dou um pendente de ouro, feito com amor. 

— Eu venho — disse ele. Em seguida se inclinou e beijou seu rosto, depois se levantou e saiu do jardim perfumado. 

Foi  para  as  ruas  da  cidade  e  andou  até  estar  perdido  e  exausto  demais  para sentir algo que não fosse entorpecimento. 

Capítulo XXIII

Quando a Lua nasceu, Mário franziu a testa para o centurião. 

— Minhas ordens foram claras. Por que não me obedeceu? O homem gaguejou um pouco ao responder:

—  General.  Presumi  que  tivesse  havido  um  erro.  —  Seu  rosto  estava  pálido enquanto  falava.  Sabia  das  conseqüências.  Soldados  não  mandam  mensagens  para questionar ordens, apenas obedecem, mas o que fora pedido era loucura. 

—  Você  recebeu  ordem  para  pensar  em  táticas  contra  uma  legião  romana. 

Especificamente  para  descobrir  meios  de  anular  sua  maior  mobilidade  fora  dos portões. Que parte você não entendeu? — A voz de Mário estava séria e o homem empalideceu ainda mais ao ver sua pensão e seu posto desaparecendo. 

—  Eu...  Ninguém  espera  que  Sila  ataque  Roma.  Ninguém  jamais  atacou  a cidade... 

—  Você  está  dispensado  para  as  fileiras  —  atalhou  Mário  -,  mande  chamar Otávio, seu segundo em comando. Ele assumirá o seu lugar. 

Alguma  coisa  no  homem  se  desmoronou.  Com  mais  de  quarenta  anos,  nunca mais veria uma promoção. 

—  Senhor,  se  eles  vierem,  eu  gostaria  de  estar  nas  primeiras  fileiras  para enfrentá-los. 

— Para se redimir? 

O homem assentiu, sentindo-se doente. 

— Concedido. Seu rosto será o primeiro que eles verão. E eles virão não como cordeiros, mas como lobos. 

Mário viu o homem abalado se afastar rigidamente e balançou a cabeça. Tantos achavam difícil acreditar que Sila iria se virar contra sua cidade amada! Para Mário era uma certeza. A notícia que recebia diariamente era de que Sila finalmente havia quebrado  a  espinha  do  exército  rebelde  comandado  por  Mitrídates,  queimando  boa parte  da  Grécia  até  os  alicerces  durante  esse  processo.  Mal  passara  um  ano,  e  ele voltaria  como  herói  conquistador.  O  povo  lhe  daria  qualquer  coisa.  Com  uma posição  tão  forte,  não  havia  chance  de  deixar  a  legião  no  campo  ou  numa  cidade vizinha  enquanto  ele  e  seus  colegas  voltavam  em  silêncio  para  seus  assentos  no Senado  e  continuavam  como  sempre.  Esse  era  o  jogo  que  Mário  tinha  feito.  Ainda que não houvesse mais nada que pudesse encontrar para admirar no sujeito, Sila era um excelente general, e Mário sabia o tempo todo que ele poderia vencer e voltar. 

—  Agora  a  cidade  é  minha  —  murmurou  com  a  voz  densa,  olhando  em  volta enquanto os soldados construíam fortificações sobre as pesadas portas para proteger das  flechas.  Imaginou  aonde  seu  sobrinho  teria  ido  e  notou  dis-traidamente  como  o

tinha  visto  pouco  nas  últimas  semanas.  Cansado,  coçou  a  parte  superior  do  nariz, sabendo que estava se pressionando demais. 

Tinha  economizado  o  sono  durante  um  ano  enquanto  montava  suas  linhas  de suprimentos,  armava  seus  homens  e  planejava  o  cerco  futuro.  Roma  tinha  sido recriada  como  uma  cidade-fortaleza  e  não  havia  um  único  ponto  fraco  em  qualquer das  muralhas.  A  cidade  iria  agüentar,  ele  sabia,  e  Sila  iria  se  arrebentar  diante  das portas. 

Seus  centuriões  eram  escolhidos  a  dedo,  e  a  perda  de  um  naquela  manhã  foi fonte  de  irritação.  Cada  homem  recebera  as  promoções  devido  à  flexibilidade,  à capacidade  de  reagir  diante  de  situações  novas,  preparados  para  este  momento, quando  a  maior  cidade  do  mundo  enfrentaria  seus  próprios  filhos  em  batalha  —  e iria destruí-los. 

❖

Caio  estava  bêbado.  Parou  na  beirada  de  um  balcão  com  uma  taça  de  vinho cheia,  tentando  firmar  a  vista.  Uma  fonte  jorrava  no  jardim  abaixo  e  ele  decidiu, tonto, enfiar a cabeça na água. A noite estava quente o bastante. 

O  barulho  da  festa  era  uma  mistura  confusa  de  música,  risos  e  gritos  bêbados quando  voltou  para  dentro.  Passava  da  meia-noite  e  ninguém  restava  sóbrio.  As paredes  estavam  tremulando  com  as  lamparinas,  lançando  uma  luz  íntima  nas pessoas.  Os  escravos  enchiam  cada  taça  assim  que  era  esvaziada,  e  isso  vinha acontecendo há horas. 

Uma  mulher  roçou  o  corpo  em  Caio  e  passou  o  braço  sobre  o  ombro  dele, rindo,  fazendo-o  derramar  vinho  tinto  no  piso  de  mármore  creme.  Os  seios  dela estavam  descobertos  e  ela  puxou  sua  mão  livre  contra  eles  e  apertou  os  lábios  nos dele. 

Caio interrompeu o beijo para respirar e ela tomou seu vinho, esvaziando a taça num  gole  só.  Jogando-a  por  cima  do  ombro,  enfiou  a  mão  nas  dobras  da  toga  dele, acariciando-o  com  habilidade  erótica.  Ele  beijou-a  de  novo  e  cambaleou  para  trás sob o peso bêbado da mulher, até se apoiar numa coluna perto do balcão. Ele podia sentir a frieza do mármore nas costas. 

A multidão nada via. Muitos estavam apenas parcialmente vestidos, e a piscina no  meio  da  sala  borbulhava  de  casais  escorregadios.  O  anfitrião  tinha  trazido  uma quantidade de garotas escravas, mas a devassidão havia se espalhado com a bebida, e  nessa  hora  os  últimos  cem  convidados  estavam  prontos  para  aceitar  praticamente tudo. 

Caio  gemeu  quando  a  estranha  abriu  a  boca  nele,  e  ele  sinalizou  para  um escravo  pedindo  outra  taça  de  vinho.  Derramou  algumas  gotas  no  peito  nu  e  olhou

enquanto  o  líquido  escorria  até  a  boca  que  trabalhava,  distraidamente  esfregando  o vinho com os dedos nos lábios macios da mulher. 

A música e o riso cresciam em volta. O ar estava quente e úmido do vapor da piscina e a luz das lâmpadas. Ele terminou o vinho e jogou a taça no escuro sobre o balcão, sem ouvi-la bater no jardim abaixo. Era sua quinta festa em duas semanas e ele achara que estava cansado demais para sair de novo, mas Dirácio era conhecido por  dar  festas  loucas.  As  outras  quatro  tinham  sido  exaustivas  e  ele  percebeu  que aquilo  poderia  ser  seu  fim.  Sua  mente  parecia  ligeiramente  distanciada,  uma observadora  dos  amontoados  se  retorcendo  ao  redor.  Na  verdade  Dirácio  estivera certo em dizer que as festas iriam ajudá-lo a esquecer, mas mesmo depois de tantos meses cada momento com Alexandria ainda estava ali para ser chamado à mente. O

que ele perdera era o sentimento de maravilha e júbilo. 

Fechou os olhos e esperou que as pernas o sustentassem de pé até o fim. 

Ajoelhado,  Mitrídates  cuspiu  sangue  no  chão,  por  cima  da  barba,  mantendo  a cabeça  baixa.  Parecendo  um  touro,  tinha  matado  muitos  soldados  na  batalha  da manhã,  e  mesmo  agora,  com  os  braços  amarrados  e  sem  suas  armas,  os  legionários romanos  caminhavam  cautelosamente  ao  seu  redor.  O  grego  riu  para  eles,  mas  foi um som amargo. Em volta estavam caídos centenas de homens que tinham sido seus amigos e seguidores, e o cheiro de sangue e de entranhas abertas pairava no ar. Sua mulher e suas filhas tinham sido arrancadas da barraca e estripadas por soldados de olhos frios. Seus generais tinham sido empalados e seus corpos balançavam frouxos, mantidos de pé em estacas do tamanho de um homem. Era um dia ruim para ver tudo acabar. 

Sua mente recuou pelos meses, sentindo de novo o gosto da rebelião, o orgulho, enquanto gregos fortes vinham de todas as cidades para lutar sob sua bandeira. Tudo parecera  possível  durante  um  tempo,  mas  agora  havia  apenas  cinzas  na  boca. 

Lembrou-se da primeira fortaleza a cair, e da incredulidade e vergonha nos olhos do prefeito romano enquanto era obrigado a vê-la queimar. 

—  Olhe  para  as  chamas  —  sussurrou  Mitrídates  para  ele.  —  Isto  será  Roma. 

— O romano tentou responder, mas Mitrídates o silenciou passando uma adaga pela garganta dele, diante da comemoração ruidosa de seus homens. 

Agora  era  o  único  que  restava  do  bando  de  amigos  que  tinham  ousado  tirar  a canga do domínio romano. 

—  Eu  fui  livre  —  murmurou  através  do  sangue,  mas  as  palavras  não conseguiram alegrá-lo como antigamente. 

Trombetas  soaram  e  cavalos  galoparam  por  um  caminho  livre  até  onde Mitrídates esperava, sentado sobre os calcanhares. Levantou a cabeça hirsuta, com o cabelo comprido caindo sobre os olhos. Os legionários ali perto ficaram em posição de sentido e em silêncio, e ele soube quem devia ser. Um olho estava grudado com

sangue,  mas  pelo  outro  dava  para  ver  uma  figura  dourada  descer  de  um  garanhão  e entregar  as  rédeas  a  outra.  A  toga  branca  impecável  parecia  incongruente  neste campo  de  morte.  Como  era  possível  alguma  coisa  no  mundo  ficar  intocada  pelo sofrimento de uma tarde tão cinzenta? 

Escravos  espalharam  juncos  sobre  a  lama  para  fazer  um  caminho  até  o  rei ajoelhado. Mitrídates se empertigou. Eles não iriam vê-lo dobrado e implorando, não com suas filhas caídas tão perto, numa imobilidade pacífica. 

Cornélio Sila caminhou até o homem e ficou imóvel, olhando. Como se por um arranjo  dos  deuses,  o  sol  escolheu  esse  momento  para  vir  de  detrás  das  nuvens,  e seu cabelo louro escuro brilhou enquanto ele tirava um gládio de prata brilhante de uma bainha simples. 

—  Você  me  deu  muito  trabalho,  sua  alteza  —  disse  Sila  em  voz  baixa.  Diante dessas palavras Mitrídates franziu a vista. 

— Eu me esforcei ao máximo para isso — respondeu sério, sustentando o olhar do homem com seu olho bom. 

—  Mas  agora  acabou.  Seu  exército  está  partido.  A  rebelião  chegou  ao  fim. 

Mitrídates deu de ombros. De que servia declarar o óbvio? 

—  Eu  não  participei  da  morte  de  sua  mulher  e  suas  filhas  —  prosseguiu  Sila. 

— Todos os soldados envolvidos nisso foram executados a meu comando. Não faço guerra contra mulheres e crianças, e lamento que elas tenham sido tiradas de você. 

Mitrídates  balançou  a  cabeça  como  se  quisesse  limpá-la  das  palavras  e  dos súbitos clarões de memória. Tinha escutado sua amada Lívia gritando seu nome, mas havia  legionários  em  volta,  armados  com  porretes  para  pegá-lo  vivo.  Ele  perdera  a adaga  na  garganta  de  um  homem,  e  sua  espada  quando  ela  ficou  presa  nas  costelas de outro. Mesmo então, com o grito dela nos ouvidos, tinha quebrado o pescoço de um homem que veio para cima, mas quando parou para pegar uma espada caída os outros  o  haviam  deixado  sem  sentidos  e,  ao  acordar,  ele  se  viu  amarrado  e espancado. 

Olhou para Sila, procurando zombaria. Em vez disso achou apenas seriedade, e acreditou.  Desviou  o  olhar.  Será  que  esse  homem  esperava  que  Mitrídates,  o  rei, risse  e  dissesse  que  tudo  estava  perdoado?  Os  soldados  eram  homens  de  Roma,  e essa figura dourada era o chefe deles. Será que um caçador não era responsável por seus cães? 

—  Aqui  está  minha  espada  —  disse  Sila,  oferecendo-a.  —  Jure  pelos  seus deuses  que  não  vai  se  levantar  contra  Roma  durante  meu  tempo  de  vida,  e  eu  o deixo vivo. 

Mitrídates olhou para o gládio de prata, tentando esconder a surpresa do rosto. 

Tinha  se  acostumado  ao  fato  de  que  morreria,  mas  subitamente  ter  a  oferta  de  vida de novo era como arrancar cascas de feridas ocultas. Estava na hora de enterrar sua

mulher. 

— Por quê? — grunhiu através do sangue que ia secando. 

— Porque acredito que você é um homem de palavra. Já houve morte bastante hoje. 

Mitrídates  assentiu  em  silêncio  e  Sila  o  rodeou  com  a  espada  impoluta  para cortar  as  amarras.  O  rei  sentiu  os  soldados  ficarem  tensos  ao  ver  o  inimigo  livre mais  uma  vez,  mas  ele  os  ignorou,  estendendo  a  mão  e  segurando  a  lâmina  com  as mãos machucadas. O metal era frio contra a pele. 

— Juro. 

— Você tem filhos. E eles? 

Mitrídates  olhou  para  o  general  romano,  imaginando  o  quanto  ele  sabia.  Seus filhos  estavam  no  leste,  buscando  apoio  para  o  pai.  Voltariam  com  homens  e suprimentos e um novo motivo para vingança. 

—  Eles  não  estão  aqui.  Não  posso  responder  por  meus  filhos.  Sila  manteve  a lâmina ainda segura pelo outro. 

—  Não,  mas  você  pode  alertá-los.  Se  eles  voltarem  e  levantarem  a  Grécia  de novo  contra  Roma  enquanto  eu  viver,  lançarei  sobre  seu  povo  uma  escala  de sofrimento que ele jamais conheceu. 

Mitrídates  assentiu  e  deixou  a  mão  se  soltar  da  lâmina.  Sila  a  embainhou  de novo e se virou, caminhando até o cavalo sem olhar para trás. 

Cada romano à vista se moveu com ele, deixando Mitrídates sozinho de joelhos, rodeado pelos mortos. Rigidamente ele se levantou, encolhendo-se finalmente sob a quantidade de dores que o açoitava. Olhou os romanos desmontarem acampamento e ir para o oeste, de volta ao mar, e seus olhos estavam frios e perplexos. 

Sila  cavalgou  em  silêncio  pelas  primeiras  léguas.  Seus  amigos  trocavam olhares,  mas  durante  um  tempo  ninguém  ousou  romper  o  silêncio  sério.  Finalmente Pádaco, um rapaz bonito do norte da Itália, pôs a mão no ombro de Sila e o general puxou as rédeas, olhando-o interrogativamente. 

—  Por  que  o  deixou  vivo?  Ele  não  virá  contra  nós  na  primavera?  Sila  deu  de ombros. 

—  Pode  ser,  mas  se  fizer  isso  pelo  menos  é  um  homem  que  eu  sei  que  posso vencer. Talvez seu sucessor não cometa erros tão facilmente. Eu poderia passar mais seis  meses  desencavando  cada  um  dos  seus  seguidores  que  ficaram  vivos  em minúsculos acampamentos de montanha, mas o que ganharíamos além do ódio deles? 

Não,  o  verdadeiro  inimigo,  a  verdadeira  batalha...  —  Ele  parou  e  olhou  para  o horizonte  no  oeste,  quase  como  se  pudesse  ver  todo  o  caminho  até  as  portas  de Roma.  —  A  verdadeira  batalha  ainda  não  foi  travada,  e  nós  já  passamos  muito tempo aqui. Em frente. Vamos juntar a legião na costa para a travessia até em casa. 

Capítulo XXIV

Caio  se  apoiou  no  parapeito  de  pedra  da  janela  e  viu  o  sol  surgir  sobre  a cidade.  Escutou  Cornélia  se  remexendo  na  cama  comprida  atrás  e  sorriu  consigo mesmo ao olhar de volta. Ela continuava dormindo, o cabelo dourado e comprido se derramando  sobre  o  rosto  e  os  ombros  enquanto  se  revirava  inquieta.  No  calor  da noite  eles  tinham  precisado  de  pouca  coisa  para  se  cobrir,  e  as  pernas  longas  da garota  estavam  reveladas  quase  até  o  quadril  pelo  tecido  leve  que  ela  havia arrepanhado com a mão pequena e puxado para perto do rosto. 

Por  um  momento  seus  pensamentos  voltaram  a  Alexandria,  mas  sem  dor.  Os primeiros  meses  tinham  sido  difíceis,  até  mesmo  com  amigos  como  Dirácio  para distraí-lo. Agora podia olhar para trás e se encolher diante da própria ingenuidade e falta  de  jeito.  Mas  havia  tristeza  também.  Nunca  mais  poderia  ser  aquele  garoto inocente. 

Tinha  se  encontrado  com  Metela  em  particular  e  assinado  um  documento  que passava  a  propriedade  de  Alexandria  para  a  casa  de  Mário,  sabendo  que  podia confiar  no  tio  para  ser  gentil  com  ela.  Também  tinha  deixado  uma  quantia  de  peças de ouro, tirada dos fundos de sua propriedade, para ser entregue a ela no dia em que Alexandria  comprasse  a  liberdade.  Ela  ficaria  sabendo  quando  estivesse  livre.  Era um pequeno presente, considerando o que ela lhe dera. 

Caio  riu  ao  sentir  a  excitação  surgir  de  novo,  sabendo  que  teria  de  estar  em movimento  antes  que  a  casa  acordasse.  O  pai  de  Cornélia,  Cina,  era  outro  dos pesos- pesados que Mário estava adulando e tentando controlar. Não era um homem que  devesse  ser  contrariado,  e  ser  descoberto  no  quarto  de  sua  filha  amada significaria a morte até mesmo para o sobrinho de Mário. 

Olhou-a de novo e suspirou enquanto pegava as roupas. Mas ela valera a pena, valera tremendamente o risco. Três anos mais velha do que ele, ainda era virgem, o que o surpreendeu. Ela era apenas sua, e isso lhe deu uma satisfação calma, e mais do que isso um pouco da alegria antiga. 

Tinham  se  conhecido  numa  reunião  formal  das  famílias  dos  senadores, celebrando o nascimento dos gêmeos de um dos nobilitas. No meio do dia não havia nada  como  a  liberdade  licenciosa  de  uma  das  festas  de  Dirácio,  e  a  princípio  Caio tinha  se  sentido  entediado  com  as  congratulações  e  os  discursos  intermináveis. 

Então,  num  momento  calmo,  ela  tinha  vindo  para  cima  dele  e  mudado  tudo.  Estava usando  um  vestido  dourado  escuro,  quase  castanho,  com  brincos  e  um  colar  do mesmo  metal  rico.  Ele  a  desejou  desde  o  primeiro  momento  e  gostou  dela igualmente  rápido.  Ela  era  inteligente,  confiante  e  o  queria.  Era  uma  sensação inebriante.  Ele  se  esgueirou  pelos  telhados  até  a  janela  do  seu  quarto,  olhando-a

dormir, com o cabelo desalinhado e revolto. 

Lembrou-se  de  tê-la  visto  levantando-se  da  cama  e  sentando-se  com  as  pernas debaixo  do  corpo  e  as  costas  retas.  Passaram-se  alguns  segundos  antes  de  ele perceber que ela estava sorrindo. Caio suspirou e tirou as roupas e as sandálias. 

Com  Sila  fora  da  cidade  durante  um  ano  inteiro  enquanto  a  rebelião  grega crescia em ferocidade, foi fácil para Caio esquecer que em algum momento haveria contas  a  ser  cobradas.  Mas  Mário  tinha  trabalhado  desde  o  primeiro  dia  para  o momento  em  que  os  estandartes  de  Sila  ficassem  visíveis  no  horizonte.  A  cidade ainda  estava  cheia  de  empolgação  e  medo,  como  vinha  acontecendo  há  meses.  A maioria  tinha  ficado,  mas  um  fluxo  contínuo  de  mercadores  e  famílias  deixando  a cidade  mostrava  que  nem  todo  habitante  compartilhava  a  confiança  de  Mário  no resultado. Cada rua tinha lojas fechadas com tábuas, e o Senado criticava muitas das decisões  tomadas,  levando  Mário  à  fúria  quando  voltava  para  casa  de  madrugada. 

Era  uma  tensão  que  Caio  mal  podia  compartilhar,  tendo  os  prazeres  da  cidade  para distraí-lo. 

Olhou  Cornélia  de  novo  enquanto  apertava  a  toga  e  via  os  olhos  dela  se abrindo.  Foi  até  lá  e  beijou-a  nos  lábios,  sentindo  um  jorro  de  desejo.  Baixou  uma das mãos até o seio dela e sentiu-a estremecer enquanto ele tentava respirar. 

— Vem me ver de novo, Caio? 

— Venho — respondeu ele sorrindo, e para sua surpresa descobriu que estava falando sério. 

— Um bom general deve estar preparado para qualquer eventualidade — disse Mário  enquanto  entregava  os  documentos  a  Caio.  —  Essas  são  ordens  de pagamento.  São  o  mesmo  que  ouro  em  sua  mão,  tirado  do  tesouro  da  cidade.  Não espero que elas sejam pagas de volta, são um presente para você. 

Caio olhou a quantia e lutou para sorrir. Era grande, mas mal cobriria as dívidas que ele contraíra com os emprestadores de dinheiro. Mário não pudera ficar de olho no  sobrinho  enquanto  os  preparativos  para  a  volta  de  Sila  continuavam  e  Caio acabara  com  as  linhas  de  crédito  naqueles  primeiros  meses  depois  de  Alexandria, comprando  mulheres,  vinho  e  esculturas  —  tudo  para  melhorar  sua  posição  numa cidade  que  só  respeitava  o  ouro  e  o  poder.  Com  riqueza  emprestada,  Caio  tinha chegado como um jovem leão a um ambiente social cínico. Até os que desconfiavam do seu tio sabiam que Caio era um homem a ser observado, e nunca havia problema com as quantias de dinheiro cada vez maiores que ele exigia, à medida que os ricos lutavam para ser o próximo a oferecer financiamento ao sobrinho de Mário. 

Mário  devia  ter  percebido  o  desapontamento  de  Caio  e  o  interpretou  como preocupação pelo futuro. 

—  Eu  espero  ganhar,  mas  só  um  idiota  não  planejaria  para  o  desastre,  quando Sila  está  envolvido.  Se  a  coisa  não  acontecer  como  planejei,  pegue  as  ordens  de

pagamento e saia da cidade. Incluí uma referência que deve lhe dar passagem numa embarcação  de  legião  para  levá-lo  a  algum  posto  distante  do  império.  Também... 

escrevi  documentos  nomeando-o  filho  de  minha  casa.  Você  poderá  entrar  em qualquer regimento e fazer nome durante uns dois anos. 

— E se o senhor esmagar Sila, como espera? 

—  Então  continuaremos  com  o  seu  progresso  em  Roma.  Garantirei  para  você um posto que inclua a participação vitalícia no Senado. Esses postos são guardados com ciúme, quando chegam as eleições, mas não deve ser impossível. Vai nos custar uma fortuna, mas então você estará dentro, será verdadeiramente um dos escolhidos. 

Quem sabe aonde o futuro vai levá-lo depois disso? 

Caio  riu,  apanhado  no  entusiasmo  do  outro.  Usaria  os  papéis  para  pagar  as piores dívidas. Claro, as vendas de cavalos seriam na semana seguinte, e o boato era que príncipes árabes estavam trazendo novas raças de cavalos de guerra, garanhões gigantescos  que  podiam  ser  guiados  com  o  toque  mais  suave.  Custariam  uma fortuna,  uma  fortuna  como  a  que  ele  segurava  na  mão.  Enfiou  os  papéis  na  toga enquanto saía. Os agiotas teriam de esperar um pouco mais, tinha certeza. 

Na  noite  fresca  do  lado  de  fora  da  casa  de  Mário,  Caio  avaliou  suas  opções durante a madrugada. Como sempre, a cidade escura não estava silenciosa, e ele não se  sentia  pronto  para  dormir.  Comerciantes  e  carroceiros  xingavam-se  mutuamente, ferreiros  martelavam,  alguém  riu  numa  casa  próxima  e  ele  pôde  ouvir  pratos  sendo quebrados. A cidade era um lugar de vida, de um modo com o qual sua propriedade no campo jamais poderia se comparar. Caio adorava. 

Poderia ir ouvir os oradores no fórum, à luz de tochas, talvez juntando-se num dos debates intermináveis com outros jovens nobres até que o alvorecer os fizesse ir para  casa.  Ou  poderia  procurar  a  casa  de  Dirácio  e  satisfazer  outros  apetites.  Era sensato não se aventurar sozinho nas ruas escuras, pensou, lembrando-se dos avisos de Mário sobre os vários raptores que espreitavam nos becos escuros, prontos para o  roubo  ou  o  assassinato.  A  cidade  não  era  segura  à  noite,  e  era  fácil  se  perder  no labirinto de ruas sem nome e tortuosas. Uma volta errada poderia levar o caminhante a um beco cheio de imundície humana e grandes poças de urina, ainda que o cheiro já fosse aviso suficiente. 

Um  mês  antes  ele  poderia  ter  juntado  companheiros  para  uma  noitada  louca, mas  o  rosto  de  uma  garota  vinha  aparecendo  cada  vez  mais  em  seus  pensamentos. 

Longe  de  diminuir,  seu  desejo  por  ela  parecia  alimentado  pelo  contato.  Cornélia estaria  pensando  nele,  nos  aposentos  da  propriedade  de  seu  pai.  Ele  iria  até  lá  e escalaria o muro, passando pelos guardas da casa mais uma vez. 

Riu consigo mesmo, lembrando-se do medo súbito quando escorregou na última escalada,  pendurado  sobre  as  pedras  duras  da  rua  abaixo.  Estava  começando  a conhecer  cada  centímetro  daquele  muro,  mas  um  erro  iria  lhe  custar  duas  pernas

quebradas ou coisa pior. 

— Você vale os riscos, minha garota — sussurrou consigo mesmo olhando o ar da  noite  transformar  sua  respiração  em  fumaça  enquanto  andava  pelas  ruas  sem iluminação até o seu destino. 

Capítulo XXV

A  propriedade  de  Cina  começava  a  se  agitar  para  o  dia  de  trabalho  tão  cedo quanto  qualquer  outra  em  Roma,  com  os  serviçais  esquentando  água,  acendendo  os fogões,  varrendo,  limpando  e  preparando  as  roupas  da  família  antes  que  ela acordasse.  Antes  que  o  sol  tivesse  se  erguido  totalmente,  uma  escrava  entrou  no quarto  de  Cornélia,  procurando  as  roupas  a  ser  recolhidas  para  lavar.  Seus pensamentos  estavam  nas  muitas  tarefas  a  ser  realizadas  antes  da  refeição  leve  no meio  da  manhã,  e  a  princípio  não  notou  nada.  Então  seus  olhos  se  desviaram  para onde uma perna musculosa se esparramava na lateral da cama. Ela congelou ao ver o casal adormecido, ainda entrelaçado. 

Depois de um momento de indecisão seus olhos se iluminaram de malícia e ela respirou fundo, rompendo a cena imóvel com gritos loucos. 

Caio  rolou  nu  para  fora  da  cama  e  caiu  no  chão  agachado.  Avaliou  a  situação num segundo, mas não perdeu tempo xingando a si mesmo. Pegou a toga e a espada e  partiu  para  a  janela.  A  escrava  correu  para  a  porta,  ainda  gritando,  e  Cornélia cuspiu  xingamentos  atrás  dela.  Passos  trovejantes  soaram,  e  a  aia  Clódia  entrou  no quarto,  com  o  rosto  cheio  de  ultraje.  Girou  a  mão  e  acertou  o  rosto  da  escrava, cortando o grito com um som seco de carne e fazendo-a girar. 

—  Saia  depressa,  garoto  —  disse  Clódia  rispidamente  a  Caio,  enquanto  a escrava  gemia  no  chão.  —  É  melhor  você  avaliar  todo  o  problema  que  isso  vai causar! 

Caio  assentiu,  mas  antes  de  chegar  à  janela  se  virou  e  voltou  pelo  quarto  até Cornélia. 

—  Se  eu  não  for,  eles  vão  me  matar  como  intruso.  Diga-lhes  meu  nome  e  que você é minha, que vou me casar com você. Diga que eu mato quem lhe fizer mal. 

Cornélia não respondeu, só estendeu a mão e o beijou. Ele se afastou rindo. 

— Deuses, solte-me! É uma bela manhã para uma caçada. 

Ela olhou divertida quando as nádegas brancas dele apareceram no parapeito e sumiram, pronta para se recompor para o drama que viria. 

Os  guardas  de  seu  pai  entraram  no  quarto  primeiro,  guiados  pelo  capitão  mal-humorado que assentiu para ela e foi até a janela, olhando para baixo. 

— Vão logo — gritou para seus companheiros. — Eu vou pelos telhados atrás dele, vocês o interceptem embaixo. Colocarei a pele dele na minha parede por causa disso.  Perdão,  senhora  —  disse  como  um  adeus  a  Cornélia,  com  o  rosto  vermelho desaparecendo. 

Cornélia lutou para não rir de tensão. 

❖

Caio  escorregou  e  tropeçou  nas  telhas,  arranhando  a  pele  nos  cotovelos  e  nos joelhos  enquanto  sacrificava  a  segurança  em  troca  de  uma  velocidade  perigosa. 

Ouviu  o  capitão  gritando  atrás,  mas  não  olhou.  As  telhas  ofereciam  pouco  apoio,  e tudo  que  ele  realmente  podia  fazer  era  controlar  a  velocidade  da  queda  enquanto escorregava  na  direção  do  beiral  e  da  rua  lá  embaixo.  Teve  tempo  de  xingar enquanto percebia que suas sandálias estavam no quarto lá em cima. Como poderia pular  descalço?  Certamente  quebraria  ossos,  e  a  caçada  acabaria.  Teve  de  largar  a toga  para  salvar  o  gládio,  de  longe  o  mais  valioso  dos  dois  itens.  Conseguiu  se agarrar  à  beira  do  telhado  e  se  arrastou  sobre  ele,  não  se  arriscando  a  ficar  de  pé para  o  caso  de  arqueiros  estarem  esperando.  Não  seria  incomum  um  homem  da riqueza de Cina ter um pequeno exército em sua propriedade, assim como Mário. 

Agachando-se,  soube  que  estava  fora  das  vistas  do  capitão  que  xingava  e bufava  atrás,  e  olhou  em  volta  desesperadamente,  procurando  um  modo  de  sair daquela  encrenca.  Teria  de  se  soltar  do  telhado.  Se  ficasse,  eles  simplesmente revistariam  cada  parte  até  achá-  lo  e  jogá-lo  de  cabeça  ou  arrastá-lo  até  Cina  para receber a punição. Com o calor da traição, Cina ficaria surdo aos pedidos, e a morte iria  se  seguir  rapidamente,  pela  acusação  de  estupro.  De  fato  Caio  percebeu  que Cina nem precisaria fazer acusações, simplesmente chamaria um lictor e mandaria o sujeito  executar  Caio  no  ato.  Se  Cina  quisesse,  podia  mandar  que  Cornélia  fosse estrangulada para salvar a honra de sua casa, mas Caio sabia que o velho adorava a filha  única.  Se  acreditasse  mesmo  que  ela  fosse  sofrer,  teria  ficado  para  lutar,  mas achava que a garota estaria segura contra a fúria de Cina. 

Lá  embaixo,  onde  o  telhado  se  projetava  sobre  a  rua,  Caio  podia  ouvir  gritos dos guardas da casa formando um círculo que bloqueava todas as saídas. Atrás dele o  barulho  de  sandálias  com  reforço  de  ferro  sobre  as  telhas  estava  ficando  mais próximo,  por  isso  respirou  fundo  para  se  acalmar  e  correu,  esperando  que  a velocidade  e  o  equilíbrio  o  mantivessem  sobre  a  superfície  traiçoeira  por  tempo suficiente para encontrar a segurança. O capitão da guarda gritou em reconhecimento quando  ele  saiu  do  abrigo,  mas  Caio  não  tinha  tempo  de  olhar  para  trás.  O  telhado mais próximo ficava muito longe para ser alcançado num pulo, e o único lugar plano em todo o complexo era uma torre de sino com uma pequena janela. 

Alcançou o parapeito com um salto desesperado quando suas pernas perderam finalmente  todo  o  apoio  e  ele  se  alçou  passando  por  cima,  ofegando  em  grandes haustos  o  ar  frio  da  manhã.  A  torre  do  sino  era  minúscula,  com  degraus  descendo para  a  casa  principal  abaixo.  A  princípio  Caio  sentiu-se  tentado  a  descer  correndo por  eles,  mas  então  surgiu  um  plano  em  sua  mente  e  ele  acalmou  a  respiração  e alongou alguns músculos enquanto esperava o capitão chegar à janela. 

Instantes depois da decisão de ficar, o sujeito bloqueou a luz do sol e seu rosto se  iluminou  ao  ver  o  rapaz  acuado  na  torre  do  sino.  Os  dois  se  entreolharam  um momento  e  Caio  observou  com  interesse  o  pensamento  atravessando  o  rosto  do outro homem: ele poderia ser morto ao entrar. Caio assentiu para ele e recuou para lhe permitir a entrada. 

O capitão deu-lhe um riso maligno, ofegando da corrida. 

—  Você  poderia  ter  me  matado  quando  teve  a  chance  —  disse  ele desembainhando a espada. 

—  Você  teria  caído  do  telhado,  e  eu  preciso  das  suas  roupas,  especialmente essas  sandálias  —  respondeu  Caio  calmamente,  desembainhando  por  sua  vez  o gládio e ficando de pé relaxado, aparentemente sem perceber a própria nudez. 

—  Vai  me  dizer  alguma  coisa  antes  de  eu  matá-lo?  Só  para  eu  ter  algo  que contar  ao  meu  senhor,  você  sabe  —  disse  o  capitão,  movendo-se  levemente  para uma posição de luta, com os joelhos dobrados. 

—  Você  vai  me  dar  suas  roupas?  Esta  é  uma  manhã  muito  bonita  para  uma matança — contrapôs Caio sorrindo tranqüilo. 

O capitão começou a responder e Caio atacou, e sua espada foi desviada para o lado. O sujeito estivera esperando um movimento assim, e estava preparado. Caio percebeu  rapidamente  que  se  encontrava  diante  de  um  opositor  hábil  e  se concentrou, cônscio de cada movimento na dança. O espaço era pequeno demais, e a escada estava entre eles, ameaçando mandar um dos dois rolando para baixo. 

Eles  negacearam  e  se  golpearam  por  todo  o  espaço,  procurando  fraquezas.  O

capitão  ficou  perplexo  com  a  habilidade  do  jovem.  Tinha  comprado  o  cargo  na guarda  de  Cina  depois  de  vencer  um  torneio  de  espadas  na  cidade  e  sabia  que  era melhor  do  que  a  maioria  dos  homens,  repetidamente,  porém  seus  ataques  eram desviados  com  rapidez  e  precisão.  Mas  não  estava  preocupado.  Na  pior  das hipóteses  poderia  simplesmente  se  segurar  até  a  chegada  de  ajuda,  e  assim  que  os homens  descobrissem  onde  eles  estavam  lutando  outros  seriam  mandados  escada acima  para  dominar  o  intruso.  Parte  dessa  confiança  devia  ter  aparecido  no  rosto enquanto Caio finalmente partia para a ofensiva, tendo avaliado o oponente. 

Caio  deu  uma  estocada  por  entre  a  guarda  do  capitão  e  cortou  seu  ombro.  O

sujeito recebeu o ferimento com um grunhido, mas Caio desviou sua resposta e abriu um rasgo no peitoral de couro. O capitão se pegou de costas na parede da pequena torre  de  sino,  e  então  um  golpe  cortante  em  seus  dedos  mandou  seu  gládio  escada abaixo,  fazendo  barulho  e  ricocheteando  na  queda.  A  mão  lhe  parecia  inútil,  e  o homem olhou nos olhos de Caio, esperando o corte que acabaria com ele. 

Caio mal diminuiu o ritmo. Virou sua espada no último segundo, de modo que a parte lisa bateu na têmpora do sujeito e o derrubou sem sentidos no piso. 

Mais  gritos  soaram  abaixo  e  ele  começou  a  despir  o  capitão,  com  os  dedos

trabalhando febrilmente. 

— Anda, anda... — murmurava consigo mesmo. Sempre tenha um plano, tinha alertado  Rênio  uma  vez,  mas  afora  roubar  as  roupas  do  homem  Caio  não  tivera tempo de pensar no resto da fuga. 

Depois  de  séculos  estava  vestido.  O  capitão  começou  a  se  remexer,  e  Caio  o acertou de novo com o punho, assentindo quando os movimentos retorcidos pararam. 

Esperava não tê-lo matado. O sujeito estava fazendo o que recebia para fazer, e sem malícia. Caio respirou fundo. Escada ou janela? Parou apenas um segundo, pôs seu gládio  na  bainha  do  capitão,  agora  em  sua  cintura,  e  desceu  pela  escada  até  a  casa principal. 

Mário apertou os punhos ao ouvir a notícia do mensageiro ofegante. 

—  Quantos  dias  eles  estão  atrás  de  você?  —  perguntou  o  mais  calmo  que pôde. 

—  Se  forçarem  a  marcha,  não  podem  ser  mais  de  três  ou  quatro.  Vim  o  mais rápido  possível,  trocando  de  cavalos,  mas  a  maioria  dos  homens  de  Sila  já  havia desembarcado  quando  parti.  Esperei  para  ter  certeza  se  era  a  força  principal,  e  não somente um ardil. 

— Fez bem. Viu Sila? 

—  Vi,  mas  à  distância.  Parecia  ser  um  desembarque  integral  de  suas  forças voltando a Roma. 

Mário  jogou  uma  moeda  de  ouro  para  o  homem,  que  a  pegou  no  ar.  Mário  se levantou. 

— Então devemos estar prontos para a recepção. Junte o resto da escolta. Vou preparar mensagens de boas-vindas para você levar a Sila. 

— General? — perguntou o mensageiro, surpreso. 

—  Não  faça  perguntas.  Ele  não  é  o  herói  conquistador  que  voltou  para  nós? 

Encontre-  me  aqui  dentro  de  uma  hora  para  receber  as  cartas.  Sem  outra  palavra,  o homem fez uma reverência e saiu. 

❖

O capitão foi encontrado pelos que faziam a busca quando desceu cambaleando nu da torre do sino, segurando a cabeça. Não havia qualquer sinal do intruso, apesar da  busca  exaustiva  que  continuou  durante  toda  a  manhã.  Um  dos  soldados  se lembrou  de  um  homem  vestido  como  o  capitão,  que  tinha  ido  verificar  uma  rua secundária,  mas  não  podia  se  lembrar  de  detalhes  suficientes  para  dar  uma  boa descrição. Ao meio-dia a busca foi interrompida, e nesse ponto a notícia da volta de Sila  chegara  às  ruas  de  Roma.  Uma  hora  depois  um  dos  guardas  da  casa  notou  um pequeno pacote encostado no portão da casa e abriu, achando o uniforme, a bainha e

as sandálias do capitão. O capitão xingou ao recebê- los. 

Caio  foi  chamado  à  presença  de  Mário  naquela  tarde  e  tinha  preparado  uma defesa  para  seus  atos.  Mas  o  general  não  parecia  ter  ouvido  falar  do  escândalo  e apenas sinalizou para ele se sentar com seus centuriões. 

—  Sem  dúvida  você  já  deve  ter  ouvido  dizer  que  Sila  desembarcou  com  suas forças no litoral e está a apenas três ou quatro dias da cidade. 

Os outros assentiram e apenas Caio teve de tentar esconder o choque. 

—  Faz  um  ano  e  quatro  meses  desde  o  dia  em  que  Sila  partiu  para  a  Grécia. 

Tive tempo suficiente para preparar uma volta ao lar adequada. 

Alguns dos homens soltaram risinhos em resposta, e Mário deu um riso sério. 


—  Esta  não  é  uma  tarefa  tranqüila.  Todos  vocês  são  homens  em  quem  eu confio,  e  nada  que  direi  aqui  deve  sair  desta  sala.  Não  discutam  isso  com  suas esposas,  amantes  ou  com  os  amigos  de  maior  confiança.  Não  tenho  dúvida  de  que Sila  possui  espiões  na  cidade  observando  cada  movimento  meu.  Ele  deve  saber  de nossos preparativos e vai chegar totalmente alertado para a prontidão de Roma para uma guerra civil. 

As palavras, finalmente ditas, gelaram o coração de todos que ouviram. 

—  Não  posso  revelar  todos  os  meus  planos  nem  mesmo  agora,  a  não  ser  para dizer  o  seguinte:  se  Sila  chegar  vivo  à  cidade,  e  talvez  isso  não  aconteça,  vamos tratar  sua  legião  como  um  inimigo  agressor,  destruindo-a  no  campo.  Temos suprimentos  de  grãos,  carne  e  sal  para  durar  muitos  meses.  Vamos  lacrar  a  cidade contra  ele  e  destruí-lo  nas  muralhas.  Agora  mesmo,  enquanto  falamos,  o  tráfego  de entrada e saída de Roma foi interrompido. A cidade está isolada. 

—  E  se  ele  deixar  a  legião  no  campo  e  vier  exigir  sua  entrada  de  direito?  —

perguntou  um  homem  que  Caio  não  conhecia.  —  O  senhor  vai  se  arriscar  à  ira  do Senado, declarar-se ditador? 

Mário  ficou  quieto  por  longo  tempo,  depois  levantou  a  cabeça  e  falou  em  voz baixa, quase num sussurro. 

—  Se  Sila  vier  sozinho,  terei  de  matá-lo.  O  Senado  não  vai  me  rotular  de traidor do estado. Tenho o apoio dele em tudo que faço. 

Isso era verdade: não havia sequer um homem influente que ousasse apresentar uma moção ao Senado condenando o general. A posição era clara. 

— Agora, senhores, suas ordens para amanhã. 

Cornélia  esperou  pacientemente  até  seu  pai  ter  terminado,  permitindo  que  a fúria dele passasse por cima, deixando-a intocada. 

— Não, papai. O senhor não vai rastreá-lo. Ele será meu marido e o senhor vai lhe dar as boas-vindas em sua casa quando chegar a ocasião. 

Cina ficou roxo de fúria renovada. 

— Prefiro ver o corpo dele apodrecer! Ele entra como um ladrão em minha casa

e  você  fica  aí  sentada  como  um  bloco  de  mármore  e  diz  que  eu  devo  aceitar?  Não aceito, enquanto o corpo dele não estiver jogado aos meus pés. 

Cornélia  deu  um  suspiro  baixo,  esperando  que  o  discurso  arrefecesse. 

Fechando  os  ouvidos  contra  os  gritos,  contou  as  flores  que  podia  ver  pela  janela. 

Finalmente  o  tom  de  voz  mudou  e  ela  voltou  a  atenção  de  novo  para  o  pai,  que  a estava olhando em dúvida. 

— Eu o amo, papai, e ele me ama. Sinto muito se trouxemos vergonha à casa, mas o casamento vai limpar tudo, apesar das fofocas no mercado. O senhor me disse que eu podia escolher o homem que quisesse, lembra? 

— Você está grávida? 

—  Não  que  eu  saiba.  Não  haverá  sinal  quando  nos  casarmos,  nenhuma demonstração pública. 

Seu pai assentiu, parecendo velho e arrasado. Cornélia se levantou e pôs a mão no ombro dele. 

— O senhor não vai se arrepender. Cina grunhiu em dúvida. 

—  Eu  o  conheço,  o  violador  da  inocência?  Cornélia  sorriu,  aliviada  com  a mudança de humor. 

— Conhece, tenho certeza. É o sobrinho de Mário, Caio Júlio César. O pai deu de ombros. 

— Já ouvi o nome. 

Capítulo XXVI

Cornélio Sila estava tomando vinho resfriado à sombra de sua barraca, olhando o  acampamento  da  legião.  Era  a  última  noite  em  que  teria  de  ficar  longe  de  sua amada  Roma.  Estremeceu  ligeiramente  à  brisa  e  talvez  antecipando  o  conflito  que viria. Será que sabia de cada aspecto do plano de Mário ou será que a velha raposa iria  surpreendê-lo?  As  mensagens  de  boas-vindas  oficiais  estavam  sobre  a  mesa, ignoradas como mera formalidade que eram. 

Pádaco veio cavalgando e parou o animal rapidamente, com as pernas traseiras se  dobrando  ao  virar.  Sila  sorriu  para  ele.  Tão  jovem,  e  um  homem  tão  belo,  notou consigo mesmo. 

— O acampamento está seguro, general — gritou Pádaco enquanto desmontava. 

Cada  centímetro  de  sua  armadura  estava  polido  e  brilhando,  o  couro  macio  e escurecido com óleo. Um jovem Hércules, pensou Sila enquanto recebia a saudação e a respondia. Mas leal até a morte, como um cão mimado. 

—  Amanhã  à  noite  entraremos  na  cidade.  Esta  é  a  última  noite  para  terreno ruim  e  vida  de  bárbaro  —  disse  Sila,  preferindo  a  imagem  simples  à  realidade  de camas macias e finos lençóis, pelo menos na barraca do general. Seu coração estava com  os  homens,  mas  as  privações  da  vida  de  legionário  jamais  tinham  atraído  o cônsul. 

— Vai contar seus planos, Cornélio? Todos os outros estão ansiosos para saber como cuidará de Mário. 

Pádaco tinha chegado um pouco perto demais em seu entusiasmo e Sila ergueu a mão. 

—  Amanhã,  meu  amigo.  Amanhã  será  o  momento  certo  para  os  preparativos. 

Esta noite vou me recolher mais cedo, depois de mais um pouco de vinho. 

— Vai querer... companhia? — perguntou Pádaco em voz baixa. 

—  Não.  Espere.  Mande  duas  das  prostitutas  mais  bonitas.  Talvez  eu  veja  se tenho alguma coisa nova a aprender. 

Pádaco baixou a cabeça como se tivesse sido golpeado. Recuou até o cavalo e trotou para longe. 

Sila  olhou  sua  partida  tensa  e  suspirou,  jogando  o  resto  de  vinho  da  taça  no chão preto. Era a terceira vez que o rapaz se oferecia, e Sila tinha de encarar o fato de que ele estava se tornando um problema. O limite entre a adoração e o rancor era fino no jovem Pádaco. Melhor mandá-lo para alguma outra legião antes que causasse problemas  que  não  pudessem  ser  ignorados.  Suspirou  de  novo  e  entrou  na  barraca, baixando a cortina de couro sobre a entrada. 

As lamparinas foram acesas pelos escravos, o chão estava coberto de tapetes e

tecidos.  Óleos  perfumados  queimavam  numa  taça  minúscula,  uma  mistura  rara  da qual  ele  gostava.  Sila  respirou  fundo  e  captou  movimento  vindo  da  direita.  Recuou para trás da linha de ataque e sentiu o ar se mover quando algo passou rapidamente acima. Chutou com as pernas fortes e o atacante foi derrubado. Quando o assassino caiu, Sila agarrou a mão que segurava a faca. Ergueu-se de modo a ficar com o peso sobre o peito do homem e sorriu ao ver a expressão dele mudar da raiva e do medo para a surpresa e o desespero. 

Sila não era um homem frouxo. Certo, não gostava dos testes de coragem mais extremos  dos  romanos,  onde  ferimentos  e  cicatrizes  demonstravam  proeza,  mas treinava  todos  os  dias  e  lutava  em  todas  as  batalhas.  Seus  pulsos  eram  como  de metal, e ele não teve dificuldade para virar a lâmina para dentro até estar apontando para a garganta do homem. 

—  Quanto  Mário  lhe  pagou?  —  perguntou  com  tom  de  desprezo,  a  voz demonstrando pouca tensão. 

— Nada. Eu o mato por prazer. 

—  Amador  em  palavras  e  atos!  —  continuou  Sila  apertando  a  faca  mais  perto da carne ofegante. — Guardas! Atendam ao seu cônsul! — rosnou, e em segundos o homem estava pressionado contra o chão e Sila pôde se levantar e espanar o pó do corpo. 

O  capitão  da  guarda  tinha  entrado  com  as  outras  pessoas.  Estava  pálido,  mas conseguiu fazer uma saudação limpa em posição de sentido. 

— Parece que um assassino entrou no acampamento e na barraca de um cônsul de  Roma  sem  ser  questionado  —  disse  Sila  em  voz  baixa,  mergulhando  as  mãos numa  tigela  de  água  perfumada  sobre  uma  mesa  de  carvalho  e  estendendo-as  para ser enxugadas por um escravo. 

O capitão da guarda respirou fundo para se acalmar. 

—  A  tortura  vai  nos  revelar  os  nomes  de  quem  o  mandou.  Eu  mesmo supervisionarei  o  interrogatório.  Demito-me  do  meu  posto  de  manhã,  general,  com sua permissão. 

Sila continuou como se o sujeito não tivesse falado. 

—  Não  gosto  de  ser  atacado  em  minha  própria  barraca.  Parece  um  incidente muito comum e de mau gosto para perturbar assim meu repouso. 

Ele  parou  e  pegou  a  adaga,  ignorando  a  luta  frenética  do  dono  enquanto  os soldados o amarravam com uma pressão maligna. Em seguida estendeu a lâmina fina para o nervoso capitão. 

—  Você  me  deixou  desprotegido.  Tome  isso.  Vá  à  sua  barraca  e  corte  sua garganta com ela. Mandarei recolher seu corpo em... duas horas? 

O homem assentiu rigidamente pegando a adaga. Fez outra saudação e se virou nos  calcanhares,  marchando  para  fora  da  tenda.  Pádaco  pôs  a  mão  quente  no  braço

de Sila, 

— Você foi ferido? 

Sila puxou o braço, irritado. 

—  Estou  bem.  Deuses,  foi  só  um  homem,  Mário  deve  ter  uma  opinião  muito baixa sobre mim. 

—  Não  sabemos  se  era  apenas  um  homem.  Porei  guardas  em  volta  de  sua barraca esta noite. 

Sila balançou a cabeça. 

—  Não.  Deixar  Mário  pensar  que  me  amedrontou?  Vou  ficar  com  as  duas prostitutas que você ia me trazer e me certificar de que uma delas fique acordada a noite  inteira.  Traga-  as  e  se  livre  de  todo  mundo.  Acho  que  estou  com  apetite  para uma diversãozinha maligna. 

Pádaco  fez  uma  saudação  elegante,  mas  Sila  viu  os  lábios  cheios  se  franzirem enquanto  ele  se  virava,  e  pensou  de  novo.  O  sujeito  era  definitivamente  um  risco. 

Não voltaria a Roma. Algum tipo de acidente — uma queda de seu glorioso capão. 

Perfeito. 

Finalmente  estava  sozinho,  e  se  sentou  numa  cama  baixa,  alisando  o  material macio. Houve uma tosse feminina, baixa, do lado de fora, e Sila sorriu com prazer. 

As  duas  garotas  que  entraram  ao  seu  chamado  eram  limpas,  ágeis  e  estavam ricamente vestidas. Ambas eram lindas. 

—  Maravilhoso  —  suspirou  Sila  dando  um  tapinha  na  cama.  Apesar  de  todas as  suas  falhas,  Pádaco  tinha  um  bom  olho  para  mulheres  realmente  lindas,  um  dom desperdiçado, nas circunstâncias. 

Mário franziu a testa para o sobrinho. 

—  Não  questiono  sua  decisão  de  se  casar!  Cina  será  um  apoio  útil  em  sua carreira. Vai ser bom para você, tanto política quanto pessoalmente, casar-se com a filha  dele.  Mas  eu  questiono  o  seu  senso  de  tempo.  Com  a  legião  de  Sila provavelmente  chegando  às  portas  da  cidade  amanhã  de  tarde,  você  quer  que  eu arranje um casamento com tamanha pressa? 

Um  legionário  foi  rapidamente  até  o  general,  tentando  fazer  uma  saudação  em volta de uma braçada de pergaminhos e documentos. Mário levantou a mão para que ele parasse. 

— O senhor discutiu alguns planos comigo, para o caso de as coisas não darem certo amanhã, não foi? — perguntou Caio, com a voz baixa. 

Mário assentiu e se virou para o guarda. 

— Espere lá fora. Eu o chamo quando tiver terminado aqui. 

O  homem  tentou  outra  saudação  e  saiu  rapidamente  da  sala  do  general  no alojamento. Assim que ele estava fora do alcance da audição, Caio falou de novo. 

— Se de algum modo as coisas derem errado para nós... e eu tiver de fugir da

cidade, não vou deixar Cornélia para trás, sem se casar. 

— Ela não pode ir com você! — disse Mário rispidamente. 

—  Não.  Mas  eu  não  posso  deixá-la  sem  a  proteção  do  meu  nome.  Ela  pode estar  grávida.  —  Caio  odiava  admitir  até  onde  ia  o  relacionamento.  Era  uma  coisa particular  entre  os  dois,  mas  somente  Mário  poderia  conseguir  que  os  sacrifícios  e sacerdotes  estivessem  preparados  no  curto  tempo  que  restava,  e  ele  precisava entender. 

— Sei. O pai dela sabe de... sua intimidade? Caio assentiu. 

— Então temos sorte por ele não estar à porta com um chicote. Bastante justo. 

Vou fazer com que cerimônias breves sejam preparadas. Amanhã ao amanhecer? 

Caio deu um sorriso súbito, aliviado de uma tensão que sentia pressioná-lo. 

— Assim é melhor — brincou Mário em resposta. — Deuses, Sila nem mesmo está  à  vista,  e  muito  longe  de  tirar  Roma  de  mim.  Acho  que  você  está  pensando muito  no  pior  resultado.  Amanhã  à  noite  sua  pressa  pode  parecer  ridícula  quando pusermos a cabeça de Sila numa estaca, mas não importa. Vá. Compre um manto de casamento  e  presentes.  Mande  que  todas  as  contas  sejam  enviadas  a  mim.  —  Ele deu um tapinha nas costas de Caio. 

— Ah, e fale com Cátia na saída; uma senhora madura que faz uniformes para os  homens.  Ela  vai  pensar  em  algumas  coisas  e  em  onde  consegui-las  em  pouco tempo. Vá! 

Caio saiu rindo. 

Assim que ele tinha ido, Mário chamou seu ordenança com um grito e abriu os pergaminhos sobre a mesa, segurando as bordas com lisos pesos de chumbo. 

—  Certo,  garoto  —  disse  ao  soldado.  —  Chame  os  centuriões  para  outra reunião.  Quero  ouvir  novas  idéias,  por  mais  estranhas  que  se  mostrem,  Deixei escapar alguma coisa? O que Sila planeja? 

— Talvez o senhor já tenha pensado em tudo, general. 

—  Nenhum  homem  pode  pensar  em  tudo;  só  podemos  estar  preparados  para qualquer coisa. — Mário sinalizou, despachando o homem. 

Caio  achou  Caberá  jogando  dados  com  dois  legionários  de  Mário.  O  velho estava  entretido  no  jogo  e  Caio  controlou  a  impaciência  enquanto  ele  fazia  outra jogada  e  batia  as  palmas  idosas,  cheio  de  prazer.  Moedas  foram  passadas,  e  Caio segurou o braço dele antes que outra partida pudesse começar. 

— Falei com Mário. Ele pode arranjar a cerimônia para amanhã ao amanhecer. 

Preciso de ajuda hoje para deixar tudo pronto. 

Caberá  olhou-o  atentamente  enquanto  enfiava  os  ganhos  na  velha  túnica marrom.  Assentiu  para  os  soldados  e  um  deles  apertou  sua  mão  um  tanto  pesaroso antes de se afastar. 

—  Estou  ansioso  para  conhecer  essa  garota  que  tem  tamanho  impacto  sobre

você. Imagino que seja terrivelmente linda, não é? 

— Claro! Ela é uma jovem deusa. Olhos doces e castanhos e cabelos dourados. 

Você não pode imaginar. 

— Não. Eu nunca fui jovem. Nasci um velho enrugado, para surpresa de minha mãe  —  respondeu  Caberá  sério,  fazendo  Caio  rir.  Ele  se  sentia  bêbado  de empolgação, com a sombra ameaçadora da chegada de Sila empurrada para o fundo da mente. 

—  Mário  me  deu  liberdade  para  gastar,  mas  as  lojas  fecham  muito  cedo.  Não temos  tempo  a  perder.  Venha!  —  Caio  puxou  Caberá  pelo  braço  e  o  velho  riu, gostando do entusiasmo. 

Enquanto  a  tarde  ia  escurecendo  sobre  a  cidade,  Mário  deixou  os  centuriões  e saiu  para  fazer  outra  inspeção  das  defesas  nas  muralhas.  Espreguiçou-se  enquanto andava  e  sentiu  e  ouviu  as  costas  estalando,  doloridas  de  ficar  curvado  sobre  os planos durante tantas horas. Uma voz de alerta em sua mente lembrou-o de como era tolice  andar  nesta  cidade  depois  do  escurecer,  mesmo  com  o  toque  de  recolher atuando. Desconsiderou isso dando de ombros. Roma jamais iria feri-lo. Ela amava demais o filho, ele sabia. 

Como  se  em  resposta  aos  seus  pensamentos,  sentiu  o  vento  quente  e revigorante  no  rosto,  secando  o  suor  que  tinha  brotado  no  alojamento  apinhado. 

Quando Sila estivesse fora do caminho ele cuidaria de construir um lugar maior para a  legião  de  Roma.  Havia  um  ajuntamento  de  casebres  ao  lado  do  alojamento  que poderia  ser  arrasado  por  ordem  do  Senado.  Viu  isso  em  sua  própria  mente  e  se imaginou  recebendo  líderes  estrangeiros  nos  grandes  salões.  Eram  sonhos,  mas agradáveis  enquanto  ele  andava  pelas  ruas  silenciosas,  com  apenas  o  estalar  das sandálias rompendo a imobilidade total. 

Podia ver as silhuetas de seus homens recortadas contra o céu estrelado muito antes  de  chegar  até  eles.  Alguns  estavam  parados,  outros  andavam  em  suas  rotas prescritas e superpostas aleatoriamente. Num olhar podia ver que todos estavam em alerta. Bons homens. Quem sabia o que os esperava na próxima vez em que a noite caísse?  Deu  de  ombros  de  novo  e  ficou  satisfeito  porque  ninguém  podia  vê-lo  nas ruas  escuras.  Sila  viria  e  seria  recebido  com  aço.  Não  havia  sentido  em  se preocupar, e Mário respirou fundo, limpando os pulmões, deixando de lado tudo que lhe ia por dentro. Sorriu animado quando a primeira de muitas sentinelas o fez parar. 

—  Bom  garoto.  Segure  essa  lança  com  firmeza  agora.  Um  pilum  é  uma  arma temível  numa  mão  forte.  E  isso.  Pensei  em  dar  umas  voltas  por  aqui.  Não  estava suportando a espera, sabe? E você? 

A sentinela fez uma saudação, séria. 

— Eu não me incomodo, senhor. O senhor pode passar. Mário bateu no ombro da sentinela. 

— Bom homem. Eles não passarão por você. 

— Não, senhor. 

O legionário olhou-o se afastar e assentiu consigo mesmo. O velho continuava faminto. 

Mário subiu a escada até a nova muralha que sua legião tinha construído acima e  ao  redor  dos  velhos  portões  de  Roma.  Era  uma  construção  sólida  e  maciça,  de pesados  blocos  entrelaçados  com  uma  grande  passarela  no  topo,  onde  um  muro menor protegeria seus homens dos arqueiros. Pousou as mãos na pedra lisa e olhou para a noite. Se ele fosse Sila, como tomaria a cidade? 

As  legiões  de  Sila  tinham  máquinas  de  sítio,  bestas  pesadas,  lançadores  de pedras  e  catapultas.  Mário  tinha  usado  cada  um  daqueles  tipos  e  os  temia.  Sabia que, além de pedras grandes para lançar contra a muralha, Sila poderia carregar suas armas com tiros menores que rasgariam os defensores lentos demais para se abaixar. 

Ele  usaria  fogo,  lançando  barris  de  petróleo  por  cima  da  muralha  para  incendiar  as construções  internas.  Com  barris  suficientes  os  homens  na  muralha  seriam iluminados  por  trás,  formando  alvos  fáceis  para  os  arqueiros.  Mário  tinha  retirado algumas  construções  de  madeira  de  perto  da  muralha,  e  as  casas  foram desmanteladas  rápida  e  eficientemente  por  seus  homens.  As  que  não  puderam  ser mudadas  tinham  um  enorme  suprimento  de  água  a  postos,  com  equipes  treinadas para  usá-la.  Era  uma  nova  idéia  para  Roma,  uma  idéia  que  ele  teria  de  examinar quando  a  batalha  estivesse  terminada.  A  cada  verão  incêndios  destruíam  casas  na cidade, algumas vezes se espalhando para outras antes de ser impedidos por uma rua larga ou uma grossa parede de pedras. 

Esfregou  os  olhos.  Tempo  demais  pensando  e  planejando.  Há  semanas  não dormia  mais  do  que  algumas  horas,  e  o  esforço  estava  começando  a  aparecer  até mesmo em sua vitalidade. 

A  muralha  teria  de  ser  escalada  com  escadas  de  mão.  Ela  era  forte,  mas  as legiões  romanas  eram  treinadas  para  tomar  fortalezas  e  castelos.  Atualmente  as técnicas  eram  quase  comuns.  Mário  murmurou  sozinho,  sabendo  que  a  sentinela mais próxima estava longe demais para ouvir sua voz. 

— Eles nunca lutaram contra romanos, especialmente romanos defendendo sua própria cidade. Essa é nossa verdadeira vantagem. Conheço Sila mas ele também me conhece. Eles têm a mobilidade, nós temos a fortaleza e o moral. Meus homens não estão atacando a amada Roma, afinal de contas. 

Animado  por  esses  pensamentos,  seguiu  por  sobre  a  seção  da  muralha.  Falou com  cada  homem  e,  lembrando  nomes  aqui  e  ali,  perguntava  a  eles  sobre  seu progresso,  sobre  suas  promoções  e  por  seus  entes  queridos.  Não  havia  qualquer sugestão  de  fraqueza  em  nenhum  com  quem  falou.  Eram  como  cães  de  caça  com olhos brilhantes, ansiosos para matar por ele. 

Quando  tinha  caminhado  pela  seção  e  descido  de  novo  para  as  ruas  escuras abaixo,  Mário  sentiu-se  animado  pela  fé  simples  dos  homens  nele.  Faria  com  que vencessem.  Eles  fariam  com  que  ele  vencesse.  Cantarolou  uma  canção  militar baixinho enquanto andava de volta para o alojamento, e seu coração estava leve. 

Capítulo XXVII

Caio Júlio César sorriu, apesar do sentimento de fraqueza ansiosa que adejava em seu estômago. Com ajuda da costureira de Mário, tinha mandado serviçais fazer compras  e  organizar  durante  a  maior  parte  da  noite.  Sabia  que  a  cerimônia  teria  de ser  simples,  e  estava  pasmo  ao  ver  quantos  membros  da  nobilitas  tinham comparecido  numa  manhã  fria.  Os  senadores  tinham  vindo,  trazendo  famílias  e escravos ao templo de Júpiter. Cada olhar que encontrava o seu era seguido por um sorriso, e os odores suaves de flores e madeira perfumada queimando eram fortes no ar.  Mário  e  Metela  estavam  na  entrada  do  templo  de  mármore,  e  Metela  estava enxugando  lágrimas  dos  olhos.  Caio  assentiu  para  os  dois  nervosamente  enquanto esperava  a  chegada  da  noiva.  Repuxou  as  mangas  de  sua  túnica  de  casamento, cortada baixa em volta do pescoço para revelar uma ametista numa fina corrente de ouro. 

Desejou  que  Marco  estivesse  ali.  Seria  bom  ter  alguém  que  realmente  o conhecesse.  Todos  os  outros  faziam  parte  do  mundo  para  onde  estava  entrando: Tubruk,  Caberá,  Mário,  até  a  própria  Cornélia.  Com  uma  pontada,  percebeu  que para  fazer  com  que  tudo  aquilo  parecesse  real  precisava  de  alguém  que  pudesse encará-lo  e  conhecer  toda  a  jornada  até  aquele  ponto.  Em  vez  disso,  Marco  estava longe,  em  terras  distantes,  o  louco  aventureiro  que  sempre  quisera  ser.  Quando voltasse,  o  dia  do  casamento  seria  apenas  uma  lembrança  que  ele  jamais  poderia compartilhar. 

Fazia  frio  no  templo,  e  por  um  instante  Caio  estremeceu,  sentindo  a  pele  se arrepiar  com  os  pêlos  se  eriçando.  Estava  num  cômodo  cheio  de  gente  que  não  o conhecia. 

Se  seu  pai  tivesse  sobrevivido,  Caio  poderia  ter  se  virado  para  ele  enquanto todos  esperavam  Cornélia.  Os  dois  poderiam  ter  compartilhado  um  sorriso  ou  uma piscadela que dissesse: "Olhe o que eu fiz." 

Caio  sentiu  lágrimas  chegando  aos  olhos  e  virou  a  cabeça  para  o  teto abobadado, desejando que elas não se derramassem no rosto. O enterro do pai tinha sido  o  fim  dos  momentos  de  paz  de  sua  mãe.  Tubruk  havia  balançado  a  cabeça quando  Caio  perguntou  se  ela  poderia  vir.  O  velho  gladiador  a  amava  mais  do  que ninguém, Caio sabia. Talvez sempre tivesse amado. 

Caio  pigarreou  e  arrastou  os  pensamentos  de  volta  para  o  presente.  Tinha  de colocar a infância para trás. Havia muitos amigos na sala, disse a si mesmo. Tubruk era  como  um  tio  com  seu  afeto  carrancudo,  e  Mário  e  Metela  pareciam  tê-lo aceitado sem reservas. Marco deveria estar ali. Ele lhe devia isso. 

Caio esperou que Cina se mostrasse agradável. Não tinha falado com ele desde

o pedido formal de que a mão de Cornélia fosse passada do pai para o marido. Não fora  uma  reunião  feliz,  ainda  que  o  senador  tivesse  mantido  a  dignidade  a  pedido dela. Pelo menos fora generoso com o dote. Cina tinha lhe dado a escritura de uma grande casa na cidade, numa área próspera de Roma. Com escravos e guardas como parte  do  presente,  Caio  sentira  uma  tranqüilidade  preocupada  da  parte  do  sujeito. 

Agora a filha dele estaria segura, não importando o que acontecesse. Franziu a testa. 

Teria  de  se  acostumar  ao  novo  nome,  jogando  fora  o  velho  com  os  outros  adereços da  juventude.  Júlio.  O  nome  de  seu  pai.  Tinha  um  bom  som  ao  ouvido,  mas  ele achava  que  sempre  seria  Caio  para  os  que  conhecia  desde  a  infância.  Seu  pai  não vivera  para  vê-lo  adotar  o  nome  adulto,  e  isso  o  entristeceu.  Imaginou  se  o  velho podia ver o filho único e esperou que sim, desejando naquele único momento apenas compartilhar o orgulho e o amor. 

Virou-se  e  deu  um  sorriso  débil  para  Caberá,  que  o  observava  com  expressão azeda,  o  cabelo  ralo  ainda  desgrenhado  por  ter  tido  de  acordar  a  uma  hora  que considerava  insensata.  Também  vestia  uma  túnica  marrom  nova,  para  a  ocasião, adornada  com  um  broche  simples  de  estanho,  com  o  desenho  de  uma  lua  gorda  se destacando  orgulhosa  no  metal.  Júlio  o  reconheceu  como  trabalho  de  Alexandria  e sorriu para Caberá, que em resposta coçou vigorosamente uma axila. Júlio continuou sorrindo, e depois de alguns segundos as feições antigas se racharam numa resposta alegre, apesar das preocupações. 

O  futuro  era  sombrio  para  Caberá,  como  sempre  acontecia  quando  ele  fazia parte  de  um  destino  em  particular.  O  velho  sentia  de  novo  a  irritação  por  só conseguir  perceber  os  caminhos  que  tinham  pouco  contato  com  sua  vida,  mas  nem mesmo  a  ferida  de  suas  apreensões  podia  impedi-lo  de  sentir  prazer  na  alegria juvenil que vinha de Júlio como uma onda quente. 

Havia  algo  de  maravilhoso  num  casamento,  até  mesmo  num  casamento arranjado  com  tanta  rapidez  como  este.  Todo  mundo  estava  feliz,  e  ao  menos  por esse  pouco  tempo  os  problemas  podiam  ser  esquecidos,  ou  pelo  menos  ignorados até o escurecer. 

Júlio ouviu passos no mármore atrás dele e se virou, vendo Tubruk sair de seu banco e se aproximar do altar. O administrador da propriedade parecia como sempre, forte, bronzeado e saudável, e Júlio apertou seu braço, sentindo-o como uma âncora no mundo. 

— Você pareceu meio perdido aqui em cima. Como está se sentindo? 

— perguntou Tubruk. 

—  Nervoso.  Orgulhoso.  Espantado  por  tantos  terem  aparecido.  Tubruk  olhou com novo interesse a multidão e se virou de novo com as sobrancelhas erguidas. 

— A maioria dos poderosos de Roma está nesta sala. Seu pai teria orgulho de você.  Eu  tenho  orgulho  de  você.  —  Ele  parou  um  momento,  sem  saber  se  deveria

continuar. — Sua mãe queria vir, mas estava fraca demais. 

Júlio assentiu, e Tubruk deu-lhe um soco afetuoso no braço antes de voltar ao banco, algumas fileiras atrás. 

— No meu povoado a gente simplesmente pega a garota pelo cabelo e puxa até a  cabana  —  murmurou  Caberá,  chocando  o  sacerdote  e  o  arrancando  de  sua expressão beatífica. Vendo isso, o velho continuou animado:

—  Se  não  desse  certo,  bastava  dar  uma  cabra  ao  pai  dela  e  pegar  uma  das irmãs.  E  muito  mais  simples  assim,  nada  de  ressentimentos,  e  leite  de  cabra  grátis para o pai. Eu tinha um rebanho de trinta cabras quando era garoto, mas tive de dar a maioria  delas,  só  fiquei  com  o  suficiente  para  me  manter.  Não  foi  uma  decisão sensata, mas é difícil de se arrepender, não é? 

O  sacerdote  tinha  se  ruborizado  diante  daquelas  referências  casuais  a  práticas bárbaras, mas Júlio apenas deu um risinho. 

—  Seu  velho  safado.  Você  só  gosta  de  chocar  esses  cidadãos  romanos empertigados. 

Caberá fungou alto. 

—  Talvez  —  admitiu,  lembrando-se  do  problema  que  tinha  causado  quando tentou oferecer sua última cabra em troca de uma noite de prazer. Na época parecera fazer  sentido,  mas  o  pai  da  garota  pegou  uma  lança  na  parede  e  perseguiu  o  jovem Caberá até os morros, onde ele teve de se esconder durante três dias e três noites. 

O sacerdote olhou Caberá enojado. Ele próprio era nobilitas, mas em seu papel religioso  usava  uma  toga  creme  com  capuz  que  deixava  apenas  o  rosto  de  fora. 

Esperava  a  noiva  pacientemente  com  os  outros.  Júlio  tinha  explicado  que  a cerimônia  deveria  ser  o  mais  simples  possível  porque  seu  tio  quereria  partir  o quanto  antes.  O  sacerdote  havia  coçado  o  queixo  obviamente  chateado  com  isso, antes  que  Júlio  enfiasse  uma  pequena  bolsa  cheia  de  moedas  em  sua  túnica  como uma  "oferenda"  ao  templo.  Até  os  nobilitas  tinham  contas  e  dívidas.  Seria  um serviço curto. Depois de Cornélia ser trazida para ser dada pelo pai, haveria orações a  Júpiter,  Marte  e  Quirino.  Um  augure  fora  pago  em  ouro  para  prever  riqueza  e felicidade  para  os  dois.  Em  seguida  viriam  os  votos,  e  Júlio  colocaria  uma  aliança de ouro simples no dedo dela. Ela seria sua mulher. Ele seria o marido dela. Sentiu o suor umedecer as axilas e tentou afastar o nervosismo. 

Virou-se  de  novo  e  olhou  direto  nos  olhos  de  Alexandria,  parada  num  vestido simples,  usando  um  broche  de  prata.  Havia  lágrimas  brilhando  em  seus  olhos,  mas ela assentiu para ele, e alguma coisa se tranqüilizou por dentro. 

Música suave começou ao fundo, crescendo até encher o teto abobadado como a  fumaça  que  se  derramava  dos  incensórios.  Júlio  olhou  em  volta  e  prendeu  o fôlego, e tudo o mais foi esquecido. 

Cornélia estava ali, alta e ereta num vestido creme com um fino véu dourado, a

mão no braço do pai, que claramente estava incapaz de afastar um sorriso enorme do rosto. O cabelo dela tinha sido tingido de uma cor mais escura, e os olhos pareciam da mesma cor quente. Na garganta havia um rubi do tamanho de um ovo de pássaro, preso  em  ouro  e  encostado  no  tom  mais  claro  da  pele.  Ela  estava  linda  e  frágil. 

Havia  uma  pequena  guirlanda  na  cabeça,  feita  de  verbena  e  doces  flores  de manjerona.  Ele  podia  sentir  o  perfume  das  flores  enquanto  Cornélia  e  seu  pai  se aproximavam.  Cina  soltou  o  braço  quando  os  dois  chegaram  perto  de  Júlio, permanecendo um passo atrás. 

—  Entrego  Cornélia  aos  seus  cuidados,  Caio  Júlio  César  —  disse  ele formalmente. 

Júlio assentiu. 

— Aceito-a aos meus cuidados, — Em seguida se virou e ela piscou para ele. 

Quando  se  ajoelharam,  Júlio  sentiu  de  novo  o  perfume  de  flores  dela,  e  não pôde se impedir de ficar olhando para sua cabeça baixa. Imaginou se a teria amado se não tivesse conhecido Alexandria, ou se a tivesse conhecido antes de ir às casas onde  mulheres  podiam  ser  compradas  por  uma  noite  ou  mesmo  uma  hora.  Não estivera  preparado  para  isso,  não  naquela  época,  há  uma  ano  e  há  uma  vida.  As orações eram um murmúrio pacífico sobre a cabeça deles, e Caio se sentiu contente. 

Seus olhos estavam suaves como a escuridão do verão. 

O  resto  da  cerimônia  foi  um  borrão  para  ele.  Os  votos  simples  foram  ditos  —

"Aonde  você  for,  eu  irei."  —  Ele  se  ajoelhou  sob  as  mãos  do  sacerdote  durante  o que  pareceu  uma  eternidade,  e  então  eles  estavam  ao  sol  e  a  multidão  aplaudia  e gritava "Felicitas!" e Mário estava se despedindo dele com um forte tapa nas costas. 

—  Agora  você  é  um  homem,  Júlio.  Ou  muito  em  breve  ela  vai  torná-lo!  —

disse ele em voz alta, com um brilho no olhar. — Você tem o nome de seu pai. Ele teria orgulho de você. 

Júlio devolveu o abraço com força. 

— Quer que eu vá para as muralhas agora? 

—  Acho  que  podemos  poupá-lo  por  algumas  horas.  Apresente-se  a  mim  às quatro desta tarde. Metela já terá terminado de chorar, imagino. 

Riram  um  para  o  outro  como  meninos,  e  Júlio  foi  deixado  no  espaço  por  um momento,  sozinho  com  sua  noiva  numa  multidão  de  gente  dando  os  parabéns. 

Alexandria  se  aproximou  e  ele  sorriu,  subitamente  nervoso.  O  cabelo  escuro  da garota  estava  amarrado  com  fio  de  metal,  e  a  visão  dela  fez  sua  garganta  apertar. 

Havia muita história naqueles olhos escuros. 

—  É  um  broche  lindo  que  você  está  usando  —  disse  ele.  Ela  ergueu  a  mão  e bateu na jóia. 

— Você ficaria surpreso em saber quantas pessoas perguntaram sobre ele hoje. 

Já recebi alguns pedidos. 

—  Negócios  no  dia  do  meu  casamento!  —  exclamou  ele,  e  ela  assentiu  sem embaraço. 

— Que os deuses abençoem sua casa — disse ela com formalidade. Alexandria se afastou e ele se virou, vendo Cornélia olhá-lo com ar interrogativo. Ele beijou-a. 

—  Ela  é  muito  bonita.  Quem?  —  perguntou  a  noiva  com  a  voz  traindo  um toque de preocupação. 

—  Estou  ouvindo  ciúmes?  —  indagou  Júlio  rindo.  Cornélia  não  sorriu,  e  ele segurou as mãos dela gentilmente. 

—  Você  é  tudo  que  eu  quero.  Minha  linda  esposa.  Venha  à  nossa  nova  casa  e eu mostro. 

Cornélia  relaxou  quando  ele  a  beijou,  decidindo  descobrir  tudo  que  poderia sobre a jovem escrava com a jóia. 

A  casa  nova  estava  sem  móveis  nem  escravos.  Eles  eram  os  únicos,  e  suas vozes  ecoavam.  A  cama  era  um  presente  de  Metela,  feita  de  madeira  escura esculpida. Pelo menos havia um colchão sobre o estrado e lençóis macios. Durante alguns  minutos  eles  pareceram  desajeitados,  incômodos  com  o  peso  dos  novos títulos. 

—  Acho  que  você  poderia  tirar  minha  toga,  esposa  —  disse  Júlio  com  a  voz leve. 

— Tirarei, esposo. Você poderia desatar meu cabelo, talvez. 

Então  a  velha  paixão  retornou  e  a  falta  de  jeito  foi  esquecida  durante  toda  a tarde, enquanto o calor crescia lá fora. Júlio ofegou, com o cabelo úmido de suor. 

— Vou ficar exausto esta noite — disse entre duas respirações. 

Uma leve ruga franziu a testa de Cornélia. 

— Vai ter cuidado? 

—  De  jeito  nenhum.  Vou  me  jogar  no  conflito.  Talvez  eu  próprio  comece  uma batalha, só para impressionar você. 

Os dedos dela traçaram uma linha no peito dele, encrespando a pele lisa. 

— Você poderia me impressionar de outros modos. 

— Agora não — gemeu ele -, mas dê um pouco de tempo. 

Os olhos dela brilharam com malícia enquanto movia os dedos delicados. 

—  Talvez  eu  fique  impaciente  demais  para  esperar.  Acho  que  posso  despertar seu interesse. 

Depois  de  alguns  instantes  ele  gemeu  de  novo,  amarrotando  os  lençóis  com  as mãos apertadas. 

❖

Às quatro horas Júlio estava batendo na porta do alojamento, mas disseram que

o general tinha voltado à muralha, caminhando por uma seção depois da outra. Júlio havia trocado a toga por um uniforme simples de legionário, de tecido e couro. Seu gládio  estava  pendurado  no  cinto  e  ele  carregava  um  elmo  sob  o  braço.  Sentia  a cabeça  ligeiramente  leve  depois  das  horas  passadas  com  Cornélia,  mas  descobriu que era capaz de deixar aquele desejo num compartimento dentro de si. Voltaria para ela como o jovem amante, mas naquele momento era um soldado, sobrinho de Mário, treinado pelo próprio Rênio. 

Achou  Mário  conversando  com  um  grupo  de  seus  oficiais  e  ficou  a  alguns passos  de  distância,  olhando  os  preparativos.  Mário  tinha  dividido  sua  legião  em pequenos grupos móveis de dezesseis homens, cada um com tarefas definidas, mais flexíveis  do  que  ter  cada  homem  de  cada  centúria  na  muralha.  Todos  os  batedores informavam  que  Sila  vinha  em  linha  reta  para  a  cidade,  sem  qualquer  tentativa  de negacear ou confundir. Parecia que Sila arriscaria um ataque direto, mas Mário ainda suspeitava de algum outro plano que se tornaria evidente quando o exército surgisse à vista. Terminou de dar as últimas ordens e apertou a mão de cada oficial antes que eles  fossem  para  os  postos.  O  sol  tinha  descido  abaixo  do  zênite  e  havia  apenas algumas horas até o início da noite. 

Virou-se para o sobrinho e riu da expressão séria. 

—  Quero  que  você  percorra  a  muralha  comigo,  com  olhos  novos.  Diga  tudo que você puder melhorar. Observe os homens, as expressões deles, o modo como se comportam. Avalie o moral. 

Júlio ainda estava sério, e Mário suspirou, exasperado. 

—  E  sorria,  garoto.  Eleve  o  espírito  deles.  —  Ele  se  inclinou  mais  perto.  —

Muitos desses homens estarão mortos de manhã. Eles são profissionais, mas mesmo assim  conhecerão  o  medo.  Alguns  não  estarão  felizes  em  enfrentar  nosso  próprio povo  em  guerra,  apesar  de  eu  ter  tentado  afastar  os  piores  desses  da  primeira muralha  de  assalto.  Diga  algumas  palavras  para  o  maior  número  deles  que  você puder,  não  conversas  longas,  só  reconheça  o  que  eles  estão  fazendo  e  elogie. 

Pergunte o nome deles e depois use o nome ao responder. Pronto? 

Júlio  assentiu  empertigando  a  coluna.  Sabia  que  o  modo  como  se  apresentava aos outros afetava o modo como o viam. Se caminhasse com os ombros e a coluna retos,  os  homens  iriam  levá-lo  a  sério.  Lembrou-se  de  seu  pai  dizendo  aos  garotos como liderar soldados. 

"Mantenham  a  cabeça  erguida  e  não  peçam  desculpas  a  não  ser  que  seja absolutamente  necessário.  E  nesse  caso  façam  isso  uma  vez,  em  voz  alta  e  clara. 

Jamais  gemam,  jamais  implorem,  jamais  reclamem.  Pensem  antes  de  falar  com  um homem  e,  quando  for  necessário,  usem  poucas  palavras.  Os  homens  respeitam  o silêncio; desprezam quem fala demais." 

Rênio  tinha  ensinado  como  matar  um  homem  do  modo  mais  rápido  e  eficiente

possível. Júlio ainda estava aprendendo a ganhar lealdade. 

Caminharam lentamente por um trecho da muralha, parando e falando com cada soldado  e  passando  alguns  minutos  a  mais  com  o  líder  da  seção,  ouvindo  idéias  e sugestões e elogiando a prontidão dos homens. 

Júlio  captou  olhares  e  sustentou-os  enquanto  assentia.  Os  soldados  o cumprimentavam, com tensão evidente. Ele parou perto de um homenzinho de peito largo  que  ajustava  uma  poderosa  besta  de  metal,  encravada  na  própria  pedra  da muralha. 

— Qual é o alcance? < O soldado prestou continência habilmente. 

— Com o vento por trás, trezentos passos, senhor. 

— Excelente. A máquina pode ser apontada? 

—  Um  pouco,  por  enquanto  nada  de  preciso.  A  oficina  está  trabalhando  num pedestal móvel. 

— Bom. Ele parece realmente uma coisa mortal. 

O  soldado  sorriu  orgulhoso  e  passou  um  trapo  sobre  o  mecanismo  de  guincho que faria os braços pesados recuarem até a trava. 

— Ela, senhor. Uma coisa tão perigosa assim tem de ser feminina. Júlio deu um risinho enquanto pensava em Cornélia e em seus músculos doloridos. 

— Qual é o seu nome, soldado? 

— Lépido, senhor. 

—  Vou  querer  ver  quantos  inimigos  ela  derruba,  Lépido.  O  homem  sorriu  de novo. 

—  Ah,  serão  alguns,  senhor.  Ninguém  vai  entrar  na  minha  cidade  sem  a permissão do general. 

— Muito bem. 

Júlio foi em frente, sentindo um pouco mais de confiança. Se todos os homens fossem tão firmes quanto Lépido, não poderia haver no mundo um exército capaz de tomar  Roma.  Alcançou  o  tio,  que  estava  aceitando  uma  bebida  de  uma  garrafa  de prata e cuspindo o conteúdo. 

— Doce Marte! O que é isso? Vinagre? O oficial lutou para não sorrir. 

— Ouso dizer que o senhor está acostumado a safras melhores, senhor. A alma está um pouco grosseira. 

— Grosseira! Veja bem, ela esquenta — disse Mário, inclinando a garrafa mais uma  vez.  Finalmente  enxugou  a  boca  com  as  costas  da  mão.  —  Excelente.  Mande um  bilhete  para  o  intendente  de  manhã.  Acho  que  uma  garrafinha  para  os  oficiais deve ser a coisa certa para o frio das noites de inverno. 

—  Certamente,  senhor  —  respondeu  o  homem,  franzindo  a  testa  ligeiramente enquanto tentava calcular os lucros que teria como único fornecedor para sua legião. 

A  resposta  obviamente  o  satisfez,  e  ele  fez  uma  saudação  elegante  enquanto  Júlio

passava. 

Finalmente Mário chegou à escada que descia até a rua no fim da seção. Júlio tinha  falado  ou  cumprimentado  com  a  cabeça  cada  um  dos  cerca  de  cem  soldados naquela  parte  da  muralha.  Seus  músculos  faciais  estavam  rígidos  e  ele  sentia  um pouco  do  orgulho  do  tio.  Aqueles  eram  homens  bons,  e  era  uma  coisa  fantástica saber  que  estavam  prontos  para  colocar  a  vida  às  suas  ordens.  O  poder  era  uma coisa  sedutora,  e  Júlio  gostava  do  calor  do  poder  que  se  refletia  de  seu  tio.  Sentiu uma  empolgação  crescente  enquanto  esperava  com  sua  cidade  a  chegada  de  Sila  e da escuridão. 

Estreitas torres de madeira tinham sido postas a intervalos em volta da cidade. 

À medida que o sol se punha, um vigia gritou de uma delas, e a notícia foi passada numa velocidade feroz. O inimigo estava no horizonte, marchando para a cidade. Os portões foram fechados. 

—  Finalmente!  A  espera  estava  me  irritando  —  gritou  Mário,  saindo rapidamente de seu alojamento enquanto as trombetas de aviso soavam pela cidade, notas longas como gemidos. 

As  reservas  ocuparam  suas  posições.  Os  poucos  romanos  que  ainda  estavam nas  ruas  correram  para  casa,  trancando  as  portas  e  pondo  barricadas  contra  os invasores.  O  povo  se  importava  pouco  com  quem  governava  a  cidade,  desde  que suas famílias estivessem em segurança. 

As reuniões do Senado tinham sido adiadas naquele dia, e os senadores também estavam  em  seus  palacetes  espalhados  pela  cidade.  Nenhum  deles  tinha  tomado  as estradas  para  o  oeste,  mas  alguns  haviam  mandado  as  famílias  para  longe,  para propriedades  no  campo,  em  vez  de  deixá-las  correndo  risco.  Alguns  se  levantaram com  sorrisos  tensos,  foram  para  os  balcões  e  olharam  para  o  horizonte  enquanto  as trombetas gemiam pela cidade que ia escurecendo. Outros se deitavam em banheiras ou camas, e tinham escravos para aliviar os músculos tensos de medo. Roma nunca fora  atacada  em  sua  história.  Eles  sempre  tinham  sido  fortes  demais.  Até  mesmo Aníbal  tinha  preferido  enfrentar  as  legiões  romanas  no  campo,  em  vez  de  atacar  a cidade propriamente dita. Fora preciso um homem como Cipião para cortar a cabeça dele  e  do  irmão.  Será  que  Mário  teria  a  mesma  capacidade,  ou  seria  Sila  a  segurar Roma em sua mão sangrenta no final? Um ou dois dos senadores queimavam incenso em  seus  altares  privados,  para  os  deuses  domésticos.  Eles  tinham  apoiado  Mário enquanto este ia segurando Roma com mais força, obrigados a ficar de seu lado em público. Muitos tinham apostado a vida em seu sucesso. Sila nunca fora um homem de perdoar. 

Capítulo XXVIII

Tochas  foram  acesas  por  toda  a  cidade  enquanto  a  noite  caía.  Júlio  imaginou como  os  deuses  veriam,  se  olhassem  para  baixo,  um  grande  olho  brilhante  na  negra vastidão da terra? Olhamos para cima enquanto eles olham para baixo, pensou. 

Estava junto de Caberá, no nível do chão, ouvindo a notícia gritada pelos vigias da  muralha  e  repassada  cada  vez  mais  para  dentro  da  cidade,  uma  veia  de informação  para  os  que  não  podiam  ver  nem  ouvir  coisa  alguma.  Por  cima,  apesar dos  ruídos  próximos,  dava  para  ouvir  o  barulho  distante  de  milhares  de  homens armados e cavalos em movimento. Aquilo preenchia a noite suave e ficava mais alto à medida que eles se aproximavam. 

Agora  não  havia  dúvida.  Sila  estava  trazendo  sua  legião  pela  Via  Sacra  até  os portões  da  cidade,  sem  qualquer  tentativa  de  subterfúgio.  Os  vigias  informaram sobre uma serpente de homens iluminada por tochas, estendendo-se por quilômetros na escuridão, com a cauda desaparecendo nos morros. Era uma formação de marcha para  terras  amigáveis,  não  uma  aproximação  cuidadosa  para  chegar  perto  de  um inimigo.  A  confiança  dessa  marcha  casual  fez  com  que  muitos  levantassem  as sobrancelhas  e  imaginassem  o  que,  afinal,  Sila  estava  planejando.  Uma  coisa  era certa: Mário não era homem de se acovardar diante da confiança. 

Sila  apertou  os  punhos  empolgado  enquanto  os  portões  e  as  muralhas  da cidade- fortaleza começavam a brilhar com a luz refletida de sua legião. Milhares de guerreiros  e  metade  desse  número  em  pessoal  de  apoio  marchavam  pela  noite.  O

ruído  era  rítmico  e  ensurdecedor,  a  batida  dos  pés  na  estrada  de  pedra  ecoava  pela cidade  e  pela  noite.  Os  olhos  de  Sila  brilhavam  nas  chamas  das  tochas,  e  ele levantou  casualmente  a  mão  direita.  O  sinal  foi  repassado,  com  grandes  trombetas uivando no escuro, provocando respostas por toda a serpente de soldados. 

Parar uma legião em movimento requeria habilidade e treino. Cada seção tinha de  se  imobilizar  em  ordem,  ou  o  resultado  seria  um  empilhamento,  com  a  precisão perdida  no  caos.  Sila  se  virou  e  olhou  para  o  morro,  assentindo  satisfeito  enquanto cada  centúria  se  imobilizava,  com  as  tochas  seguras  em  mãos  imóveis.  Demorou quase meia hora desde o primeiro sinal até as últimas fileiras, mas finalmente todos estavam parados na Via Sacra, e o silêncio natural do campo pareceu fluir de volta sobre eles. Sua legião esperava as ordens, brilhando em ouro. 

Sila  varreu  o  olhar  sobre  as  fortificações,  imaginando  os  sentimentos  confusos dos homens e cidadãos lá dentro. Eles estariam imaginando o motivo de sua parada, sussurrando  nervosos  um  para  o  outro,  passando  a  notícia  para  os  que  não  podiam ver  aquela  procissão  grandiosa.  Os  cidadãos  ouviriam  as  trombetas  ecoando  e ficariam esperando o ataque a qualquer momento. 

Sorriu.  Mário  também  estaria  agitado,  esperando  o  próximo  movimento.  Ele tinha  de  esperar,  essa  era  a  fraqueza  principal  da  posição  fortificada  —  só  era possível se defender e representar um papel passivo. 

Sila se demorou, sinalizando para que lhe trouxessem um vinho fresco. Ao fazer isso  notou  a  postura  bastante  rígida  de  um  tocheiro.  Por  que  o  "  homem  estaria  tão tenso? Inclinou-se para a frente na sela e notou o fino fio de óleo fervente que tinha escapado  da  tocha  e  escorria  lentamente  para  a  mão  nua  do  escravo.  Sila  observou os  olhos  do  homem  saltando  para  o  líquido  quente.  Haveria  alguma  chama  no  óleo escorrido? Sim, o calor seria terrível; o óleo iria se grudar enquanto queimava. Sila observou  com  interesse,  notando  o  suor  na  testa  do  homem  e  apostando  consigo mesmo o que aconteceria quando o calor tocasse a pele. 

Ele  acreditava  em  presságios  nesses  momentos,  diante  das  próprias  portas  de Roma  sabia  que  os  deuses  estariam  olhando.  Seria  isso  uma  mensagem  deles,  um sinal  para  Sila  interpretar?  Certamente  ele  era  amado  pelos  deuses,  como demonstrava  sua  posição  elevada.  Seus  planos  estavam  feitos,  mas  o  desastre sempre  era  possível,  com  um  homem  como  Mário.  As  chamas  tremulantes  no  óleo tocaram a pele do escravo. Sila ergueu uma sobrancelha, com a boca se retorcendo de surpresa. Apesar da agonia óbvia, o homem se manteve imóvel como uma rocha, deixando  o  óleo  passar  pelos  nós  dos  dedos  e  continuar  o  caminho  até  o  pó  da estrada. Sila pôde ver as chamas iluminarem a mão com um suave brilho amarelo, e no entanto o escravo não se movia! 

— Escravo! — gritou ele. 

O homem se virou para olhar o senhor. Satisfeito, Sila sorriu diante da firmeza dele. 

—  Está  dispensado.  Banhe  essa  mão.  Sua  coragem  é  um  bom  presságio  para esta noite. 

O  homem  assentiu  agradecido,  apagando  as  chamas  minúsculas  com  a  outra mão.  E  saiu  rapidamente,  com  o  rosto  vermelho  e  ofegando  por  ser  liberado.  Sila aceitou  graciosamente  uma  taça  de  prata  e  brindou  às  muralhas  da  cidade,  com  os olhos  sombrios  enquanto  virava-a  e  provava  o  vinho.  Nada  a  fazer  agora,  além  de esperar. 

❖

Mário segurou irritado a borda da grossa muralha. 

— O que ele está fazendo? — murmurou consigo mesmo. Podia ver a legião de Sila estendendo-se pela distância, parada a poucas centenas de passos da porta que se abria para a Via Sacra. A sua volta seus homens esperavam, tensos como ele. 

— Eles estão fora do alcance dos projéteis, general — observou um centurião. 

Mário teve de controlar um ataque de mau humor. 

—  Eu  sei.  Se  eles  chegarem  ao  alcance,  comecem  a  atirar  imediatamente. 

Acertem- nos com tudo. Eles nunca vão tomar a cidade naquela formação. 

Não  fazia  sentido!  Só  uma  frente  larga  tinha  chance  contra  um  inimigo  bem-preparado.  A  marcha  em  ponta  de  lança  simples  não  tinha  chance  de  romper  as defesas. Apertou o punho em fúria. O que tinha deixado de ver? 

—  Toquem  as  trombetas  no  momento  em  que  alguma  coisa  mudar  —  ordenou ao  líder  de  seção,  e  voltou  através  das  fileiras  até  a  escada  que  descia  à  rua  da cidade abaixo. 

Júlio,  Caberá  e  Tubruk  esperaram  pacientemente  Mário  chegar,  observando-o enquanto ele conferenciava com os conselheiros, que não tinham nada de novo para oferecer,  a  julgar  pelas  cabeças  balançando.  Tubruk  afrouxou  o  gládio  da  bainha, sentindo  o  nervosismo  leve  que  sempre  vinha  antes  do  derramamento  de  sangue. 

Aquilo  estava  no  ar,  e  ele  ficou  satisfeito  por  ter  permanecido  acordado  durante  o dia  quente.  Caio  —  não,  agora  era  Júlio  —  quase  tinha-o  mandado  para  casa  no campo, mas algo nos olhos do ex-gladiador impedira a ordem. 

Júlio desejou que o grupo de amigos pudesse estar completo. Teria apreciado o conselho de Rênio e o estranho senso de humor de Marco. Além disso, se realmente houvesse  uma  luta,  havia  poucas  pessoas  melhores  de  se  ter  ao  lado.  Ele  também afrouxou a espada, raspando com barulho a lâmina contra a borda metálica da bainha algumas  vezes,  para  liberar  qualquer  obstrução.  Era  a  quinta  vez  que  fazia  isso  em cinco minutos, e Caberá bateu no seu ombro, fazendo-o levar um pequeno susto. 

—  Os  soldados  sempre  reclamam  da  espera.  Eu  prefiro-a  à  matança.  —  Em verdade  Caberá  sentia  os  caminhos  tortuosos  do  futuro  se  comprimindo  pesados contra ele, e foi apanhado entre o desejo de levar Júlio para a segurança e subir na muralha  para  enfrentar  o  primeiro  ataque.  Qualquer  coisa  para  fazer  com  que  os caminhos se revelassem em acontecimentos simples! 

Júlio  examinou  a  muralha,  notando  o  número  e  as  posições  dos  homens,  as hábeis  mudanças  de  guarda,  os  testes  nas  balestras  e  nas  armas  de  matar  exércitos. 

As ruas estavam silenciosas enquanto Roma prendia o fôlego, mas ainda assim nada se movia ou mudava. Mário estava batendo pernas, rugindo ordens que seria melhor serem deixadas para os homens de confiança sob seu comando. Parecia que a tensão estava afetando até mesmo a ele. 

As  intermináveis  correntes  de  carregadores  finalmente  estavam  imóveis.  Não havia mais água a ser transportada, e as pilhas de flechas e projéteis estavam todas em posição. Somente os passos ofegantes de um mensageiro vindo de outra parte da muralha  rompiam  a  tensão  a  intervalos  de  alguns  minutos.  Júlio  podia  ver  a preocupação  no  rosto  de  Mário,  quase  piorada  pela  notícia  de  que  não  estava acontecendo  outro  ataque.  Será  que  Sila  realmente  estaria  disposto  a  arriscar  o

pescoço com uma entrada legal na cidade? Sua coragem poderia render admiradores se  ele  fosse  pessoalmente  até  as  portas,  mas  Júlio  tinha  certeza  de  que  ele  seria morto  por  uma  flecha  "acidental"  quando  se  aproximasse.  Mário  não  deixaria  uma serpente tão perigosa viva, se ela chegasse ao alcance de um arco. 

Seus pensamentos foram interrompidos quando um mensageiro de capa passou rapidamente.  Naquele  momento  a  cena  mudou.  Júlio  viu  com  horror  consternado quando  homens  da  seção  mais  próxima  da  muralha  foram  subitamente  dominados por  trás,  por  seus  próprios  companheiros.  Tão  atentos  estavam  na  legião  que esperava lá fora que uma grande quantidade caiu em alguns segundos. Carregadores de água largaram os baldes e enfiaram adagas nos soldados mais próximos, matando homens antes mesmo de estes perceberem que estavam sob ataque. 

— Deuses! — sussurrou. — Eles já estão dentro! 

No  momento  em  que  desnudou  seu  gládio  e  sentiu,  mais  do  que  viu,  Tubruk fazer  o  mesmo,  viu  uma  flecha  incendiada  se  iluminar  calmamente  num  braseiro  e subir  na  noite.  Enquanto  ela  fazia  um  arco  acima,  o  silêncio  do  assassinato  foi rompido.  Fora  das  muralhas  a  legião  de  Sila  rugiu  como  se  o  inferno  tivesse  se rompido. 

Na  escuridão  da  rua  abaixo  Mário  estivera  de  costas  para  a  muralha  quando notou  a  expressão  dolorida  de  um  centurião.  Girou  a  tempo  de  ver  o  homem gadanhando o ar, empalado numa adaga longa que tinha sido enfiada em suas costas. 

—  O  que  é  isso?  Sangue  dos  deuses...  —  Ele  inalou  um  enorme  hausto  de  ar para  alertar  as  seções  mais  próximas  e,  ao  fazer  isso,  viu  uma  flecha  em  chamas subir no negrume da noite sem estrelas. 

—  A  mim!  Primogênita  para  a  porta!  Sustentem  a  porta!  Soem  o  alarme  total! 

Eles estão vindo! 

Sua  voz  estalou,  mas  os  tocadores  de  trombetas  estavam  caídos  em  poças  de seu próprio sangue. Um ainda lutou com os agressores, agarrando-se ao fino tubo de bronze apesar dos golpes malignos que seu corpo sofria. Mário pegou a espada que estivera  em  sua  família  há  gerações.  Seu  rosto  estava  negro  de  fúria.  Os  dois homens  morreram  e  Mário  levou  a  trombeta  aos  lábios,  sentindo  o  gosto  do  sangue no metal. 

Ao  seu  redor,  no  escuro,  outras  trombetas  responderam.  Sila  tinha  vencido  o primeiro momento, mas ele prometeu que nada estava terminado. 

❖

Júlio viu que o grupo vestido de mensageiros estava armado e convergindo para onde Mário se encontrava com uma trombeta ensangüentada e a espada brilhante já escura  de  sangue.  A  muralha  se  erguia  atrás  dele,  tremulando  com  as  sombras  das

tochas. 

—  Comigo!  Eles  estão  querendo  pegar  o  general  na  confusão  —  rosnou  para Tubruk e Caberá, atacando a parte de trás do grupo enquanto gritava. 

Seu  primeiro  golpe  pegou  no  pescoço  um  dos  homens  que  corria,  quando  eles pararam  para  passar  por  grupos  em  luta.  Finalmente  os  homens  de  Mário  pareciam ter acordado para o fato de que o inimigo estava sob disfarce, mas a luta era difícil e,  em  meio  às  cores  relampejantes  e  aos  golpes  do  combate,  nenhum  homem  sabia quais  grupos  eram  amigos  e  quais  eram  inimigos.  Era  uma  trama  devastadora,  e dentro das muralhas tudo era caos. 

Júlio passou sua lâmina pelo músculo de uma coxa, na corrida pisando o corpo que desmoronou, e sentindo satisfação quando ossos escorregaram e se partiram sob sua  sandália.  A  princípio  ficou  surpreso  ao  ver  que  o  grupo  não  parava  para  lutar, mas  rapidamente  percebeu  que  tinham  ordens  para  assassinar  Mário  e  não  estavam prestando atenção a qualquer outro perigo. 

Tubruk  derrubou  outro  com  um  salto,  caindo  também  nas  pedras  do  chão. 

Caberá,  atirando  a  adaga,  pegou  mais  um  homem  de  Sila  no  lado  do  corpo  e  o  fez cambalear. Júlio deixou sua espada fazer um movimento circular enquanto passava, e  sentiu  um  choque  satisfatório  subindo  pelo  braço,  quando  a  arma  fez  contato  e depois se soltou. 

Adiante  Mário  estava  sozinho,  e  outras  figuras  vestidas  de  preto  convergiam para ele. O general rugiu num desafio ao vê-las chegando, e de repente Júlio soube que era tarde demais. Mais de cinqüenta homens atacavam o general. Todos os seus soldados  na  área  estavam  mortos  ou  agonizantes.  Um  ou  dois  ainda  gritavam frustrados, mas eles também não podiam chegar ao seu tio. 

Mário cuspiu sangue e catarro, e levantou a espada ameaçadoramente. 

— Venham, rapazes. Não me façam esperar — rosnou com os dentes trincados, com a raiva mantendo o desespero à distância. 

Júlio sentiu um punho forte puxar sua gola e arrastá-lo até parar. Rugiu de raiva e  sentiu  o  braço  da  espada  ser  batido  de  lado  enquanto  girava  para  enfrentar  a ameaça. Pegou-se olhando o rosto sério de Tubruk. 

— Não, garoto. É tarde demais. Vá embora enquanto pode. Júlio lutou para se soltar, xingando com fúria incoerente. 

— Me solta! Mário está... 

—  Eu  sei.  Não  podemos  salvá-lo.  —  O  rosto  de  Tubruk  estava  frio  e  branco. 

—  Os  homens  dele  estão  longe  demais.  Nós  fomos  deixados  de  lado  por  um momento, mas há muitos deles. Viva para vingá-lo, Caio. Viva. 

Júlio girou, ainda seguro, e a quinze metros de distância viu Mário cair sob uma massa  de  corpos,  alguns  dos  quais  estavam  frouxos  e  aparentemente  sem  ossos, mortos pelos golpes dele. Os outros tinham porretes, ele viu, e batiam loucamente no

general, espancando-o numa ferocidade insensata. 

— Não posso fugir — disse Júlio. Tubruk xingou. 

—  Não.  Mas  pode  recuar.  Esta  batalha  está  perdida.  A  cidade  está  perdida. 

Olhe, os traidores de Sila estão nos portões. A legião estará em cima de nós se não nos  mexermos  agora.  Venha.  —  Sem  esperar  mais  argumentos,  Tubruk  pegou  o jovem  pelas  axilas  e  começou  a  puxá-lo  para  longe,  com  Caberá  pegando  o  outro braço. 

—  Vamos  pegar  os  cavalos  e  atravessar  a  cidade  até  uma  das  outras  portas. 

Depois vamos para o litoral, pegar a galera de uma legião. Você deve ir para longe. 

Poucos dos que apoiaram Mário estarão vivos de manhã — continuou Tubruk, sério. 

O  jovem  estava  quase  frouxo,  seguro  por  ele,  e  então  se  enrijeceu  de  medo enquanto  a  noite  se  enchia  de  outras  formas  negras  ao  redor.  Espadas  foram apertadas contra suas gargantas e Júlio se retesou esperando a vinda da dor, quando uma ordem rompeu a noite. 

—  Esses,  não.  Eu  os  conheço.  Sila  ordenou  que  fossem  deixados  vivos. 

Peguem as cordas. 

Eles lutaram, mas não havia o que fazer. 

❖

Mário  sentiu  sua  espada  ser  puxada  da  mão  e  ouviu  o  barulho  quando  ela  foi largada nas pedras quase à distância. Sentia os golpes surdos dos porretes não como dor,  mas  simplesmente  como  impactos,  fazendo  a  cabeça  bater  de  um  lado  para  o outro  em  meio  ao  aperto  dos  corpos.  Sentiu  uma  costela  se  partir  com  a  dor  que parecia uma lança de gelo, então seu braço se torceu e o ombro se deslocou com um estalo. Voltou à consciência e afundou de novo quando alguém bateu em seus dedos, quebrando-os. Onde estavam seus homens? Sem dúvida viriam salvar sua vida. Não era assim que deveria ser, não era desse modo que ele vira seu fim. Este não era o homem  que  tinha  entrado  em  Roma  na  frente  do  grande  triunfo,  usando  púrpura  e atirando  moedas  de  prata  para  o  povo  que  o  amava.  Agora  não  passava  de  uma coisa partida da qual escorria o sangue e a vida para as pedras afiadas, e imaginava se  algum  dia  seus  homens  viriam  salvá-lo,  ele  que  os  amava  como  um  pai  ama  os filhos. 

Sentiu  a  cabeça  puxada  para  trás  e  esperou  que  uma  lâmina  passasse  pela garganta exposta. Ela não veio, e depois de longos segundos de agonia, seus olhos se concentraram na massa negra e ameaçadora da porta da Sacra. Figuras enxameavam até  lá,  e  corpos  estavam  dobrados  sobre  ela  como  uma  roupa  obscena.  Ele  viu  a barra  gigantesca  ser  levantada  por  grupos  de  homens  e  depois  a  fresta  de  luz  de tochas  brilhando  através.  O  grande  portão  se  abriu,  e  a  legião  de  Sila  estava  ali

parada,  ele  próprio  à  frente,  usando  um  aro  de  ouro  para  prender  o  cabelo  e  uma toga branca com sandálias douradas. Mário piscou para afastar o sangue dos olhos e ouviu à distância um entrechoque renovado de armas quando a Primogênita veio de toda a cidade num jorro para salvar o seu general. 

Era tarde demais. O inimigo já estava dentro, e ele tinha perdido. Iriam queimar Roma,  ele  sabia.  Nada  poderia  impedir  isso  agora.  Suas  tropas  seriam  derrotadas  e haveria  uma  chacina,  com  a  cidade  estuprada  e  destruída.  Amanhã,  se  Sila  ainda vivesse, herdaria um manto de cinzas. 

O  aperto  no  cabelo  de  Mário  se  intensificou,  para  levantar  mais  sua  cabeça, uma dor distante em meio a todas as outras. Mário sentiu uma raiva gélida contra o homem que caminhava tão poderosamente até ele, mas era uma raiva misturada com um toque de respeito por um inimigo valoroso. Um homem não era julgado por seus inimigos?  Então  Mário  era  realmente  grande.  Seus  pensamentos  vaguearam  e voltaram,  nublados  pelos  golpes  violentos.  Perdeu  a  consciência,  achou  que  apenas por um segundo, voltando a si quando um soldado de rosto brutal deu tapas em suas bochechas fazendo careta para o sangue que saiu em suas mãos. O homem começou a enxugá-las na túnica imunda, mas uma voz forte e clara soou. 

—  Tenha  cuidado,  soldado.  Suas  mãos  têm  o  sangue  de  Mário.  Creio  que  é necessário um pouco de respeito. 

O  homem  olhou  boquiaberto  para  o  conquistador,  claramente  sem  conseguir compreender.  Deu  alguns  passos  para  a  multidão  crescente  de  soldados,  mantendo as mãos rigidamente longe do corpo. 

— Tão poucos entendem, não é, Mário, o que é nascer para ser grande. — Sila se  moveu  de  modo  que  Mário  pudesse  olhá-lo  no  rosto.  Seus  olhos  brilhavam  com uma satisfação que Mário tinha esperado jamais ver. Desviando o olhar, ele juntou o sangue  da  garganta  e  deixou  que  escorresse  para  o  queixo.  Não  havia  energia  para cuspir,  e  ele  não  tinha  desejo  de  trocar  sutilezas  secas  nos  momentos  anteriores  à morte.  Imaginou  se  Sila  pouparia  Metela,  e  soube  que  provavelmente  não.  Júlio... 

esperava que ele tivesse escapado, mas provavelmente seu sobrinho também era um dos corpos que os rodeavam. 

Os  sons  da  batalha  cresceram  ao  fundo,  e  Mário  ouviu  o  próprio  nome  sendo entoado  enquanto  seus  homens  lutavam  para  chegar  a  ele.  Tentou  não  sentir esperança;  era  doloroso  demais.  A  morte  viria  em  segundos.  Seus  homens  só poderiam ver seu cadáver. 

Sila bateu nos dentes com uma unha, com o rosto pensativo. 

—  Sabe,  com  qualquer  outro  general  eu  simplesmente  o  executaria  e  depois negociaria  com  a  legião  para  cessar  hostilidades.  Afinal  de  contas,  sou  cônsul  e estou  nos  meus  direitos.  Deve  ser  simples  permitir  que  as  forças  opostas  se recolham para fora da cidade e levar meus homens para o alojamento da cidade, Mas

acredito  que  seus  homens  continuarão  até  que  o  último  deles  esteja  de  pé,  o  que custaria  mais  centenas  dos  meus.  Você  não  é  o  general  do  povo,  amado  pela Primogênita?  —  Ele  bateu  nos  dentes  de  novo,  e  Mário  lutou  para  se  concentrar  e ignorar  a  dor  e  o  cansaço  que  ameaçavam  arrastá-lo  de  volta  para  a  escuridão.  —

Com você, Mário, devo usar uma solução especial. Esta é a minha oferta. Ele pode me  ouvir?  —  perguntou  a  um  dos  homens  que  Mário  não  podia  ver.  Mais  tapas  o acordaram  do  estupor.  —  Ainda  está  conosco?  Diga  aos  seus  homens  que  aceitem minha autoridade legal como cônsul de Roma. A Primogênita deve se render e minha legião  deve  ter  o  direito  de  se  alojar  na  cidade  sem  incidente  ou  ataque.  Eles  já estão dentro de qualquer modo, você sabe. Se fizer isso, permitirei que você viva em Roma  com  sua  mulher,  protegido  por  minha  honra.  Se  recusar,  nenhum  de  seus homens  será  deixado  vivo.  Vou  destruí-los  de  rua  em  rua,  de  casa  em  casa,  junto com  todos  que  lhe  demonstraram  favor  ou  apoio,  com  suas  esposas,  filhos  e escravos.  Resumindo,  vou  apagar  seu  nome  dos  anais  da  cidade,  de  modo  que  não sobreviva  nenhum  homem  que  o  chamou  de  amigo.  Entende,  Mário?  Ponham-no  de pé e o sustentem. Dêem-lhe água para aliviar a garganta. 

Mário  ouviu  as  palavras  e  tentou  mantê-las  nos  pensamentos  redemoinhantes, com peso de chumbo. Não confiava na honra de Sila mais do que até a distância de um  cuspe,  mas  sua  legião  seria  salva.  Eles  seriam  mandados  para  longe  de  Roma, claro, teriam alguma tarefa degradante guardando minas de estanho no norte distante contra os selvagens que se pintavam, mas ficariam vivos. Ele tinha jogado e perdido. 

O desespero sombrio o preencheu, tornando rombudo o gume da dor enquanto ossos partidos  se  mexiam  sob  o  aperto  violento  dos  homens  de  Sila,  homens  que  não teriam  ousado  encostar  um  dedo  nele  há  apenas  um  ano.  Seu  braço  pendia  frouxo, entorpecido  e  parecendo  separado  do  corpo,  mas  isso  não  importava  mais.  Um último  pensamento  o  impediu  de  falar  imediatamente.  Será  que  deveria  se  demorar na  esperança  de  que  seus  homens  pudessem  vencer  e  fazer  com  que  a  situação pendesse  para  o  seu  lado?  Virou  a  cabeça  e  viu  a  massa  dos  homens  de  Sila  se abrindo em leque para garantir a posse das ruas na área e percebeu que a chance de uma  retaliação  rápida  havia  desaparecido.  De  agora  em  diante  seria  o  tipo  de  luta mais sujo, mais maligno, e a maior parte de sua legião ainda estava nas muralhas em volta da cidade, incapaz de entrar na luta. Não. 

—  Concordo.  Dou  minha  palavra.  Deixe  os  meus  homens  mais  próximos  me virem, para que eu possa lhes dar a ordem. 

Sila assentiu, o rosto retorcido de suspeita. 

— Milhares morrerão se você disser uma inverdade. Sua mulher será torturada até a morte. Deixe que isso tenha um fim. Tragam-no. 

Mário gemeu de dor enquanto era arrastado da sombra da muralha para onde o clamor de armas era intenso. Sila assentiu para seus auxiliares. 

—  Soem  o  toque  de  interromper  luta  —  disse  com  rispidez,  a  voz  traindo  o primeiro  nervosismo  desde  que  Mário  o  tinha  visto.  As  trombetas  soaram  e imediatamente  a  primeira  e  segunda  fileiras  recuaram  dois  passos  do  inimigo, mantendo posição com as espadas sangrentas. 

A legião de Mário tinha deixado as muralhas do lado sudeste da cidade, vindo num enxame pelas ruas. Os homens se juntavam em cada beco e cada rua, os olhos brilhantes  de  fúria  e  sede  de  sangue.  Atrás  dele,  a  cada  segundo,  mais  se  reuniam enquanto  as  muralhas  da  cidade  ficavam  sem  defensores.  Quando  Mário  foi levantado  para  falar,  um  grande  uivo  brotou  de  seus  homens,  um  ruído  animal  de vingança.  Sila  se  manteve  firme,  mas  os  músculos  ao  redor  dos  olhos  se  retesaram em  resposta.  Mário  respirou  fundo  para  falar  e  sentiu  a  pressão  de  uma  adaga  na coluna. 

—  Primogênita.  —  A  voz  de  Mário  era  um  grasnido,  e  ele  tentou  de  novo, encontrando a força. — Primogênita. Não há desonra. Nós não fomos traídos, e sim atacados  pelos  homens  de  Sila  que  foram  deixados  para  trás.  Agora,  se  vocês  me amam, se algum dia me amaram, matem todos eles e queimem Roma. Ele ignorou a agonia da adaga rasgando a carne, mantendo-se forte diante de seus homens por um longo momento enquanto eles rugiam num júbilo feroz. Então seu corpo desmoronou. 

—  Fogos  do  inferno!  —  rugiu  Sila  quando  a  Primogênita  se  adiantou.  —

Formem  fileiras  de  quatro.  Formação  de  escaramuça  e  lutem.  Sexta  companhia comigo. Atacar! — Ele desembainhou a espada enquanto a companhia mais próxima se juntava ao redor para protegê-lo. Já podia sentir o cheiro de sangue e fumaça no ar, e ainda faltavam horas para a madrugada. 

Capítulo XXIX

Marco  olhou  por  cima  do  parapeito,  forçando  os  olhos  para  as  distantes fogueiras  do  acampamento  inimigo.  Era  uma  terra  bela,  mas  não  havia  nada  de suave. Os invernos matavam os velhos e fracos e até mesmo os arbustos tinham um ar  encolhido,  derrotado,  grudando-se  às  fendas  íngremes  das  passagens  nas montanhas. Depois de mais de um ano como um batedor nas colinas, sua pele era de um castanho escuro e o corpo era encordoado com músculos rijos. Tinha começado a desenvolver o que os soldados mais velhos chamavam de "coceira", a capacidade de  farejar  uma  emboscada,  de  ver  um  rastreador  e  se  mover  sem  ser  visto  sobre pedras no escuro. Todos os rastreadores experientes tinham a coceira, e se isso não acontecesse  dentro  de  um  ano  nunca  a  iriam  adquirir,  e  nunca  seriam  de  primeira classe. 

Marco  fora  promovido  para  comandar  oito  homens  depois  de  ter  descoberto com  sucesso  uma  emboscada  dos  bárbaros  peles-azuis,  dirigindo  seus  batedores  ao redor e chegando por trás do inimigo. Seus homens os haviam cortado em pedaços e só  depois  alguém  observou  que  eles  tinham  seguido  o  líder  sem  argumentar.  Era  a primeira  vez  que  ele  vira  os  nômades  selvagens  tão  de  perto,  e  a  visão  de  seus rostos tingidos de azul ainda penetrava nos sonhos depois de uma comida ruim ou de um vinho barato. 

A política da região era controlar e pacificar a área, o que na prática significava carta branca para matar quantos selvagens pudessem. As atrocidades eram comuns. 

Guardas  romanos  se  perdiam  e  eram  encontrados  empalados,  com  as  entranhas expostas ao sol brutal. A misericórdia e a gentileza eram rapidamente destruídas no calor, no pó e nas moscas. A maioria das ações eram pequenas — não podia haver nenhuma  das  batalhas  organizadas,  tão  amadas  pelos  legionários  romanos,  num terreno  tão  hostil  e  irregular.  As  patrulhas  saíam  e  voltavam  com  duas  cabeças  ou alguns  homens  a  menos.  Parecia  um  impasse,  com  nenhum  dos  lados  tendo  força para o extermínio. 

Depois  de  doze  meses  assim,  os  ataques  contra  as  caravanas  de  suprimentos subitamente se tornaram mais freqüentes e brutais. Junto com várias outras unidades, os  homens  de  Marco  tinham  sido  acrescentados  aos  guardas  encarregados  dos suprimentos,  para  garantir  que  os  barris  d'água  e  as  provisões  salgadas  chegassem aos postos mais isolados. 

Sempre  fora  claro  que  aquelas  construções  eram  farpas  sob  a  pele  dos bárbaros, e os ataques contra os pequenos fortes de pedra nos morros eram comuns. 

A  legião  substituía  os  homens  estacionados  nesses  postos  a  intervalos  regulares  e muitos voltavam ao acampamento permanente com histórias terríveis sobre cabeças

jogadas  por  sobre  os  parapeitos  ou  notícias  de  sangue  encontrado  nas  muralhas quando o sol nascia. 

A  princípio  os  serviços  de  guarda  de  caravana  não  tinham  sido  onerosos  para Marco. Cinco dos seus homens eram experientes, tranqüilos e realizavam as tarefas sem  alarde  ou  reclamação.  Dos  outros  três,  Japek  reclamava  constantemente, parecendo não se importar por não ser apreciado pelos outros. Rúpis estava perto da aposentadoria e fora rebaixado de posto depois de algum fracasso no comando, e o terceiro era Pépis. Cada um apresentava diferentes problemas, e Rênio só balançou a cabeça quando Marco pediu conselho. 

—  São  seus  homens,  resolva  você  —  foram  suas  únicas  palavras  sobre  o assunto. 

Marco tinha tornado Rúpis seu segundo no comando, encarregado de quatro dos homens,  na  esperança  de  que  isso  restaurasse  um  pouco  do  orgulho  dele.  Em  vez disso Rúpis pareceu receber o cargo como algum insulto obscuro, e praticamente ria de  desprezo  sempre  que  Marco  lhe  dava  uma  ordem.  Depois  de  pensar  um  pouco, Marco  tinha  ordenado  que  Japek  anotasse  cada  uma  de  suas  reclamações  à  medida que  elas  lhe  ocorressem,  formando  um  catálogo  que  ele  permitiria  que  Japek apresentasse  ao  centurião  no  acampamento  permanente.  O  sujeito  era  famoso  por não suportar idiotas, e Marco ficou satisfeito ao notar que nenhuma reclamação fora para  o  pergaminho  que  tinha  mandado  pegar  no  depósito  da  legião.  Um  pequeno triunfo, talvez, mas estava lutando para aprender as habilidades de lidar com pessoas ou,  como  dizia  Rênio,  fazer  com  que  elas  fizessem  o  que  você  queria  sem  ficar chateadas a ponto de fazer malfeito. Quando pensava nisso, Marco sorria ao pensar que Rênio era o único professor de diplomacia que tivera. 

Pépis  era  o  tipo  de  problema  que  não  poderia  ser  resolvido  com  algumas palavras  ou  um  soco.  Ele  tivera  um  início  promissor  no  alojamento  permanente, crescendo  depressa  em  tamanho  e  compleição  com  boa  comida  e  exercício. 

Infelizmente  tinha  tendência  a  roubar  dos  depósitos,  com  freqüência  trazendo  o produto dos roubos para Marco, o que lhe causara enorme embaraço. Nem o fato de ser  obrigado  a  devolver  tudo  que  pegou  e  uma  surra  pequena  mas  forte  com chicotadas curou Pépis do hábito, e eventualmente o centurião da Punho de Bronze, Leônides,  tinha  mandado  o  garoto  a  Marco  com  um  bilhete  que  dizia:  "Sua responsabilidade. De volta a você." 

O serviço de guarda havia começado bem, com o tipo de eficiência que Marco tinha começado a ver como coisa garantida, mas que ele achou que não era o padrão em  todo  o  império.  Tinham  partido  uma  hora  antes  do  alvorecer,  seguindo  pelos caminhos  que  levavam  aos  escuros  morros  de  granito.  Quatro  carros  de  boi  tinham sido carregados com barris bem amarrados, e trinta e dois soldados foram postos no serviço  de  guarda.  Estavam  sob  o  comando  de  um  velho  batedor  chamado  Peritas, 

que  tinha  vinte  anos  de  experiência  e  não  era  idiota.  No  total  era  uma  força formidável  seguindo  pelos  caminhos  sinuosos  dos  morros,  e  apesar  de  Marco  ter sentido  olhos  ocultos  sobre  eles  quase  desde  o  início,  esse  era  um  sentimento  ao qual você se acostumava rapidamente. Sua unidade recebeu a tarefa de atuar como batedores,  e  Marco  estava  liderando  dois  dos  homens  por  um  íngreme  barranco  de pedras  soltas  e  musgo  seco  quando  chegaram  cara  a  cara  com  umas  cinqüenta figuras pintadas, com a pele azul, totalmente armadas para a guerra. 

Durante alguns segundos os dois grupos meramente se olharam boquiabertos, e então  Marco  se  virou  e  desceu  correndo  a  encosta,  com  seus  dois  companheiros apenas  ligeiramente  mais  lentos.  Atrás  deles  um  grande  grito  se  ergueu,  tornando desnecessário  qualquer  chamado  de  alerta  para  a  caravana.  Os  peles-azuis  se derramaram  por  cima  da  borda  da  laje  escondida  e  caíram  sobre  os  guardas  da caravana  com  suas  espadas  longas  levantadas  e  gritos  selvagens  cortando  o  ar  da montanha. 

Os  legionários  não  pararam  para  admirar.  Enquanto  os  peles-azuis  atacavam, flechas  foram  postas  nos  arcos  e  uma  onda  de  morte  passou  zumbindo  sobre  a cabeça  de  Marco  e  de  seus  homens,  dando-lhe  tempo  de  chegar  ao  caminho  e  se virar  para  enfrentar  o  inimigo.  Marco  se  lembrou  de  ter  desembainhado  o  gládio  e matado um guerreiro que gritou para ele no momento em que Marco enfiou a lâmina na garganta da criatura. 

Por  um  momento  os  legionários  foram  suplantados.  Sua  força  estava  nas unidades, mas no caminho difícil era cada homem por si, e havia pouca chance para juntar  os  escudos  com  outro.  Mesmo  assim  Marco  viu  que  cada  romano  estava  de pé  e  golpeando,  o  rosto  sério  e  sem  ceder  diante  do  horror  azul  da  tribo.  Mais homens  caíram  de  ambos  os  lados,  e  Marco  se  viu  de  costas  para  uma  carroça, abaixando-se  sob  uma  espada  para  enterrar  sua  lâmina  curta  numa  barriga  azul  e ofegante  e  empurrando-a  de  lado.  Os  intestinos  pareciam  de  um  amarelo  vivo contrastando com a tintura azul, percebeu alguma parte dele enquanto se defendia de outros  dois.  Cortou  uma  mão  no  pulso  e  talhou  mais  um  guerreiro  na  virilha enquanto  ele  tentava  saltar  na  carroça.  O  bárbaro  que  rosnava  caiu  na  poeira sufocante  e  Marco  pisoteou-o  às  cegas  cortando  o  bíceps  do  próximo.  Aquilo pareceu demorar muito tempo e, quando os inimigos finalmente pararam e correram subindo  os  barrancos  em  busca  de  cobertura,  Marco  ficou  surpreso  ao  ver  o  sol  no mesmo lugar onde estava quando eles atacaram. No máximo alguns minutos haviam se  passado.  Olhou  em  volta  procurando  sua  unidade  e  ficou  aliviado  ao  ver  rostos que conhecia bem, ofe-gando e sujos de sangue, mas vivos. 

Muitos  não  tiveram  tanta  sorte.  Rúpis  nunca  mais  rosnaria  de  novo.  Estava caído com as pernas esparramadas de encontro a uma das carroças, com um enorme sorriso vermelho aberto na garganta. Doze outros tinham sido trucidados no ataque, e

em  volta  deles  havia  quase  trinta  dos  corpos  ainda  azuis,  pingando  sangue  em  sua terra.  Era  uma  visão  feia,  e  as  moscas  já  estavam  chegando  em  enxames  para  o festim. 

Enquanto  Marco  chamava  Pépis  para  lhe  trazer  uma  jarra  d'água,  Peritas  tinha começado  a  montar  a  guarda  de  novo,  e  chamou  os  comandantes  para  um  rápido relatório. Marco pegou a jarra com Pépis e correu até a frente da coluna. 

Parecia que o calor e a poeira tinham feito evaporar toda a umidade de Peritas no  passar  dos  anos,  deixando  apenas  uma  espécie  de  madeira  dura  e  olhos  que espiavam  o  mundo  com  indiferença  divertida.  De  todo  o  grupo  ele  era  o  único  que estava montado. Assentiu quando Marco fez sua saudação. 

—  Poderíamos  voltar,  mas  acho  que  vimos  o  pior  que  eles  têm  a  oferecer  no momento.  Se  levássemos  os  corpos  de  volta,  seria  uma  pequena  vitória  para  os selvagens,  por  isso  vamos  em  frente.  Amarrem  os  mortos  às  carroças  e  mudem  a guarda.  Quero  os  homens  mais  descansados  servindo  como  batedores,  só  para  o caso  de  surgirem  mais  problemas.  Parabéns  aos  que  surpreenderam  o  inimigo  e fizeram com que eles se mostrassem antes da hora. Provavelmente salvaram algumas vidas romanas. São menos de cinqüenta quilômetros até o forte na colina, por isso é melhor nos apressarmos. Alguma pergunta? 

Marco  olhou  o  horizonte.  Não  havia  o  que  perguntar.  Homens  morriam,  eram cremados  e  mandados  de  volta  a  Roma.  Essa  era  a  vida  no  exército.  Os  que sobreviviam recebiam promoções. Ele não percebera que havia tanta sorte envolvida quanto parecia haver, mas Rênio tinha assentido ao ser perguntado, e observou que, ainda  que  os  deuses  pudessem  ter  prediletos  heróicos,  uma  flecha  não  se  importa com quem ela mata. 

O verdadeiro problema começou quando a companhia depauperada chegou aos últimos  quilômetros  da  viagem.  Tinham  começado  a  ver  peles-azuis  vigiando-os  do mato baixo, um lampejo de cor aqui e ali. Não possuíam gente bastante para mandar uma  unidade  atacar,  e  os  peles-azuis  nunca  tinham  usado  armas  com  projéteis,  por isso os legionários simplesmente ignoravam-nos e mantinham as mãos nas espadas. 

Quanto  mais  perto  chegavam  do  forte,  mais  inimigos  podiam  ver.  Pelo  menos vinte  mantinham  o  passo  num  nível  mais  elevado  do  que  o  caminho,  usando  as árvores  e  o  mato  baixo  como  cobertura,  mas  ocasionalmente  saindo  em  espaço aberto para gritar e zombar dos sérios soldados de Roma. Peritas, sem tirar a mão do punho da espada, franziu a testa enquanto seu cavalo continuava trotando. 

Marco  ficava  esperando  uma  lança  ser  atirada.  Imaginava  um  dos  guerreiros azuis  mirando-o  e  praticamente  podia  ver  o  ponto  entre  as  omoplatas  onde  a  ponta entraria.  Eles  certamente  carregavam  lanças,  mas  pareciam  evitar  atirá-las,  ou  pelo menos  era  o  que  acontecera  no  passado.  Mas  isso  não  fazia  com  que  aquele  ponto parasse de coçar. Começou a desejar que o forte estivesse perto, e ao mesmo tempo

morria de medo do que poderiam encontrar. Mais de uma tribo devia ter se reunido; certamente nenhum dos homens tinha visto tantos peles-azuis num só lugar. Se algum deles  vivesse  para  relatar  ao  resto  da  legião,  alguém  teria  de  alertá-la  de  que  as tribos tinham crescido em confiança e número. 

Finalmente  fizeram  uma  curva  na  trilha  e  viram  o  último  segmento  da  jornada, oitocentos  metros  de  caminho  cada  vez  mais  íngreme  até  uma  pequena  fortaleza numa  colina  cinzenta.  Percorrendo  as  terras  planas  em  volta  do  afloramento  havia mais  homens  azuis.  Alguns  até  estavam  acampados  à  vista  da  fortaleza  e observavam  a  caravana  com  olhos  semicerrados.  Passos  nas  rochas  podiam  ser ouvidos  atrás  deles,  e  pedras  desalojadas  por  pés  rápidos  e  descalços  caíam  e ricocheteavam  no  chão.  Com  cada  homem  absolutamente  tenso,  eles  tinham começado  a  lenta  subida  até  a  fortaleza,  os  carroceiros  acenando  e  estalando  os chicotes nervosamente. 

Marco  não  pôde  ver  vigias  e  começou  a  ter  um  sentimento  de  medo  obtuso. 

Eles não conseguiriam chegar — e o que encontrariam se conseguissem? 

A  lenta  marcha  continuou  até  estarem  suficientemente  perto  para  verem  os detalhes  do  forte.  Ainda  não  havia  soldados  sobre  as  fortificações,  e  Marco  soube, com  o  coração  apertado,  que  ninguém  poderia  estar  vivo  lá  dentro.  Estava  com  a espada fora da bainha e balançava-a nervosamente ao caminhar. 

De repente um grande uivo se ergueu de cada pele-azul em volta. Marco tinha arriscado  um  olhar  para  trás  no  caminho  e  viu  o  que  deviam  ser  cem  guerreiros partindo para eles. 

Peritas veio cavalgando pela fila de legionários. 

— Abandonem as carroças! Vão para o forte. Vão! — gritou, e de repente todos estavam correndo. 

Os  uivos  aumentaram  num  júbilo  selvagem  atrás  dele  enquanto  os  carroceiros saltavam e corriam os últimos trinta metros. Marco segurou a espada longe do corpo e  correu,  não  ousando  olhar  para  trás  de  novo.  Podia  ouvir  o  som  de  pés  duros  e descalços  e  o  grito  agudo  do  ataque  dos  peles-azuis  perto  demais.  Viu  o  portão  se aproximando  e  passou  por  ele  num  amontoado  de  soldados  empurrando  e  se embolando,  virando-se  imediatamente  para  gritar  encorajamento  aos  homens  mais vagarosos. 

A  maioria  conseguiu.  Só  dois  homens,  cansados  ou  apavorados  demais  para correr,  foram  alcançados,  virando-se  no  último  instante  como  animais  acuados  e destruídos por muitas lâminas. O metal vermelho e úmido foi levantado em desafio enquanto  os  sobreviventes  fechavam  e  trancavam  o  portão,  e  Peritas  desceu  de  seu cavalo  gritando  para  revistarem  e  garantirem  a  segurança  do  forte.  Quem  poderia entender  o  raciocínio  doentio  dos  selvagens?  Talvez  eles  tivessem  mais  homens esperando dentro, só pelo prazer de pegá-los quando achassem que tinham alcançado

a segurança. 

Mas  o  forte  estava  vazio,  a  não  ser  pelos  corpos.  Um  destacamento  de cinqüenta  homens  cuidava  de  cada  forte,  com  vinte  cavalos.  Homens  e  animais estavam  caídos  onde  tinham  sido  mortos  e  em  seguida  mutilados.  Até  os  cavalos estavam  com  as  entranhas  fétidas  esparramadas  no  chão  de  pedra,  e  nuvens  de moscas  azuis  escuras  zumbiam  no  ar  quando  eram  perturbadas.  Dois  homens vomitaram  ao  ser  atacados  pelo  cheiro,  e  o  coração  de  Marco  se  encolheu  ainda mais. Estavam numa armadilha, com apenas a doença e a morte no futuro. Lá fora os peles-azuis cantavam e gritavam. 

Capítulo XXX

Antes que a noite caísse Peritas fez com que os corpos dos legionários fossem trancados  num  depósito  vazio  no  porão.  Os  cavalos  mortos  representaram  um problema mais difícil. Todas as armas tinham sido retiradas do forte, e não se podia encontrar  um  machado  em  lugar  algum.  As  carcaças  escorregadias  podiam  ser levantadas  por  cinco  ou  seis  homens  trabalhando  juntos,  mas  não  podiam  ser carregadas  pelas  escadas  de  pedras  para  ser  postas  sobre  as  muralhas.  No  fim, Peritas havia empilhado os corpos pesados e frouxos contra o portão para atrapalhar os atacantes. Era o melhor que podiam esperar. Ninguém imaginava que sobreviveria à  noite,  e  o  medo  e  a  resignação  pairavam  pesados  sobre  todos.  Em  cima  da muralha, Marco olhava as fogueiras do acampamento com olhos apertados. 

—  O  que  não  entendo  —  murmurou  para  Pépis  —  é  por  que  deixaram  que entrássemos  no  forte.  Eles  o  tomaram  uma  vez  e  devem  ter  perdido  algumas  vidas, então por que não acabaram conosco na estrada? 

Pépis deu de ombros. 

— São selvagens, senhor. Talvez gostem de um desafio ou de nos humilhar. —

O  garoto  continuou  com  sua  tarefa  de  afiar  lâminas  numa  pedra  de  amolar  gasta  e côncava.  —  Peritas  disse  que  sentirão  nossa  falta  no  acampamento,  quando  não chegarmos de manhã, e que vão mandar uma força de ataque amanhã à noite, talvez até mais cedo. Não teremos de nos sustentar durante muito tempo, mas não acho que os  peles-azuis  vão  nos  dar  esse  tempo.  —  Ele  continuou  a  passar  a  pedra  numa lâmina  prateada.  —  Acho  que  poderíamos  sustentar  este  lugar  durante  um  dia, talvez. Eles têm os números, certo, mas só isso. Veja bem. Eles conseguiram tomá-lo uma vez. Marco parou quando um canto começou na escuridão ali perto. Se forçasse a vista, podia ver figuras dançando, em silhueta contra as chamas das fogueiras. 

— Alguém está se divertindo esta noite — murmurou. 

Sua boca ficou cheia d'água. O poço do forte tinha sido envenenado com carne podre  e  tudo  que  era  comestível  fora  retirado.  Para  dizer  a  verdade,  se  os  reforços não  chegassem  em  um  ou  dois  dias,  a  sede  faria  o  serviço  para  os  peles-azuis. 

Talvez  eles  pretendessem  que  os  romanos  morressem  de  garganta  seca  ao  sol escaldante.  Isso  combinaria  com  as  histórias  cruéis  que  tinha  ouvido  sobre  eles, contadas de novo pelos nervosos soldados enquanto a noite caía sobre o forte. 

Pépis olhou por cima da muralha, para o escuro, e fungou. 

—  Um  deles  está  mijando  na  muralha  lá  embaixo  —  falou,  com  a  voz  entre  o ultraje e a diversão. 

—  Cuidado.  Não  se  incline  nem  levante  muito  a  cabeça  —  respondeu  Marco enquanto  encostava  sua  própria  cabeça  na  pedra  áspera,  tentando  olhar  por  sobre  a

borda, expondo-se o mínimo possível. 

Espantosamente  perto  e  diretamente  abaixo  deles  havia  um  pele-azul cambaleante, segurando suas partes e molhando o forte com urina escura em curtos arcos. A figura sorridente viu o movimento acima e pulou, recuperando-se depressa. 

Acenou para os dois que o olhavam e balançou a genitália na direção deles. 

—  Acho  que  o  sujeito  bebeu  um  pouco  demais  —  murmurou  Marco,  rindo mesmo contra a vontade. Olhou o homem puxar um odre gordo pendurado ao redor do corpo e virá-lo na boca, derramando mais do que bebia. Tonto, o pele-azul enfiou a  rolha  depois  da  terceira  tentativa  e  sinalizou  para  cima  de  novo,  gritando  alguma coisa em sua língua engrolada. 

Cansado de não ter resposta, deu dois passos e caiu de cara no chão. Marco e Pépis ficaram olhando. O sujeito estava imóvel. 

—  Não  está  morto.  Dá  para  ver  o  peito  se  movendo.  Talvez  completamente bêbado  —  sussurrou  Pépis.  —  Pode  ser  uma  armadilha.  Todo  mundo  diz  que  os peles-azuis são maldosos. 

—  Talvez,  mas  eu  só  posso  ver  um  deles  e  posso  pegar  um.  Seria  bom  ficar com aquele vinho. Vou descer lá. Consiga uma corda. Posso me pendurar na muralha e voltar antes que haja algum perigo real. 

Pépis foi correndo fazer o mandado e Marco se concentrou na figura caída e no terreno  em  volta.  Avaliou  os  riscos  e  depois  deu  um  sorriso  irônico.  Todos  iriam morrer à noite ou de madrugada, então o que importavam os riscos? A tensão com o problema  diminuiu  e  ele  relaxou.  Na  morte  quase  certa  havia  alguma  coisa  que acalmava  bastante.  Pelo  menos  ele  beberia  alguma  coisa.  O  odre  de  vinho  tinha parecido  suficientemente  cheio  para  render  o  equivalente  a  uma  taça  para  quase todos eles. 

Pépis amarrou a ponta da corda e deixou o resto se desenrolar em silêncio pela queda  de  seis  metros.  Marco  certificou-se  de  que  seu  gládio  estivesse  seguro  e desalinhou o cabelo do garoto. 

—  Até  daqui  a  pouco  —  sussurrou,  passando  a  perna  sobre  o  parapeito  e desaparecendo na escuridão abaixo. O escuro era tão completo que Pépis mal podia entrevê-lo descendo para a figura imóvel, com o gládio desemba-inhado e pronto na mão. 

Marco  sentiu  a  coceira  de  novo  e  trincou  o  maxilar.  Alguma  coisa  estava errada,  e  era  tarde  demais  para  evitar  a  armadilha.  Estendeu  um  pé  para  sacudir  o pele-azul  e  não  se  surpreendeu  quando  o  sujeito  pulou  de  súbito.  Marco  cortou  a garganta  dele  antes  que  a  expressão  de  triunfo  pudesse  se  formar  totalmente.  Então mais  dois  homens  azuis  se  levantaram  da  terra.  Era  a  presença  deles  que  tinha sentido, escondidos em covas rasas e deitados perfeitamente imóveis durante horas, com disciplina quase inumana. Provavelmente tinham se enterrado para esperar antes

mesmo  que  a  caravana  romana  aparecesse,  percebeu  Marco  enquanto  atacava.  Não eram selvagens, eram guerreiros. 

Parecia que eram apenas três — jovens em busca de status ou de uma primeira matança. Tinham se levantado com espadas nas mãos, e o primeiro golpe de Marco foi bloqueado com um som alto de metal que o fez se encolher. Haveria mais deles chegando. Tinha de sair antes que todo o exército de peles-azuis chegasse. 

A lâmina de Marco deslizou sobre a do guerreiro coberta de terra e se chocou contra uma grosseira guarda de bronze. O homem deu um riso de desprezo e Marco socou-o no estômago com o outro punho, puxando a espada de volta e atravessando-o  com  ela  enquanto  ele  se  dobrava  numa  surpresa  dolorosa.  O  sujeito  desmoronou enquanto as veias do pescoço se partiam e bateu no chão em espasmos. 

O  terceiro  não  era  tão  hábil  quanto  o  companheiro,  mas  Marco  podia  ouvir  os gritos e soube que o tempo estava acabando. Sua pressa o tornou descuidado, e ele se abaixou tarde diante de um golpe louco que lanhou sua orelha e fez um arranhão no couro cabeludo. 

Deslizou  para  a  esquerda  e  enfiou  a  lâmina  no  coração  do  sujeito  pela  lateral, através  das  costelas  manchadas  de  azul.  Enquanto  o  guerreiro  caía  com  um  grito gorgolejante, Marco pôde ouvir pés correndo, dos quais se lembrava nitidamente da chegada  atabalhoada  ao  forte  durante  a  tarde.  Era  tarde  demais  para  correr  até  a corda,  por  isso  se  virou,  tirou  o  odre  do  primeiro  cadáver,  puxando  a  rolha  e tomando  um  gole  comprido  enquanto  a  noite  em  volta  se  enchia  de  espadas  e sombras azuis. 

Eles  formaram  um  círculo  em  volta,  com  as  espadas  prontas,  olhos  brilhantes mesmo no escuro. Marco pôs o odre de vinho junto aos pés e levantou o gládio. Eles não  fizeram  qualquer  movimento  e  ele  viu  olhares  percorrerem  os  corpos.  Longos segundos  se  estenderam  em  silêncio,  então  um  deles  se  adiantou,  grande,  careca  e azul, e segurando uma espada comprida e curva. 

O guerreiro apontou para a distância e sinalizou para Marco. Marco balançou a cabeça  e  apontou  de  volta  para  o  forte.  Alguém  deu  um  riso  zombeteiro,  mas  um curto  sinal  com  a  mão  do  homem  fez  com  que  o  barulho  parasse.  O  guerreiro  se adiantou sem medo, com a espada apontada para a garganta de Marco. Com o outro braço  apontou  de  novo  para  as  fogueiras  do  acampamento  e  depois  para  o  jovem romano.  O  círculo  se  apertou  em  silêncio  e  Marco  pôde  sentir  a  proximidade  dos homens atrás dele. 

— Torturado até a morte sobre o fogo, é isso — falou, apontando também para as fogueiras. 

O guerreiro azul assentiu, sem que os olhos jamais se afastassem de Marco. Ele falou algumas palavras de comando e outro guerreiro pôs a mão na lâmina da espada de Marco, pegando-a gentilmente. 

— Ah, desarmado e torturado até a morte, eu não tinha entendido a princípio —

continuou  Marco,  forçando  a  voz  a  soar  agradável  e  sabendo  que  eles  não entendiam. Sorriu e eles sorriram de volta. 

Deixaram  o  forte  para  trás  no  escuro,  e  foi  provavelmente  apenas  sua imaginação que captou um vislumbre de Pépis observando em silhueta contra o céu por um momento, quando olhou para trás. 

Eles  entraram  com  passos  confiantes  no  acampamento  dos  peles-azuis  com  o prisioneiro.  Marco  podia  ver  que  estavam  se  preparando  para  a  guerra.  Armas estavam  empilhadas,  e  os  guerreiros  dançavam  e  uivavam  ao  redor  das  fogueiras, cuspindo  o  que  devia  ser  álcool  puro,  a  julgar  pelas  chamas  azuis  que  irrompiam  e tremulavam  quando  os  jorros  de  líquido  as  alcançavam.  Eles  gritavam  e  lutavam,  e mais  de  um  estava  sentado  passando  uma  lama  clara  nos  braços  e  no  rosto  —  a fonte da tintura azul, pensou Marco. 

Mal  teve  tempo  de  perceber  tudo  isso  antes  de  ser  empurrado  de  joelhos  ao lado  da  fogueira,  e  uma  taça  grosseira  de  barro,  com  um  líquido  transparente,  foi posta  em  suas  mãos.  Seus  olhos  lacrimejaram  quando  ele  inalou  o  álcool  que  se evaporava, mas engoliu tudo e recusou a oferta de mais uma taça, querendo manter a cabeça  limpa.  Os  guardas  se  acomodaram  no  chão  em  volta  e  pareciam  estar comentando suas roupas e seus modos entre si. Certamente isso implicava apontar e rir  muito.  Marco  os  ignorava,  imaginando  se  haveria  chance  de  fugir.  Olhava  as espadas  dos  guerreiros  mais  próximos,  notando  que  estavam  tiradas  dos  cintos  e largadas no capim, perto das mãos. Talvez pudesse agarrar uma... 

Trombetas  soaram  e  interromperam  sua  concentração.  Enquanto  todo  mundo olhava para a fonte do som, Marco deu mais uma olhada para a espada mais próxima e  viu  que  a  mão  do  guerreiro  estava  pousada  sobre  ela.  Enquanto  seu  olhar  subia, encontrou  os  olhos  do  sujeito  e  deu  um  riso  seco  quando  o  guerreiro  corpulento balançou a cabeça e sorriu, revelando dentes marrons apodrecendo. 

A  trombeta  era  segura  pelo  primeiro  pele-azul  velho  que  Marco  tinha  visto. 

Devia  ter  uns  cinqüenta  anos  e,  diferentemente  dos  corpos  duros  e  musculosos  dos jovens  guerreiros,  ele  tinha  uma  barriga  grande  que  fazia  projetar  a  túnica  e balançava quando mexia os braços magros. Devia ser um líder, já que os guerreiros reagiam rapidamente às ordens que ele gritava. 

Três  figuras  de  aparência  hábil  desembainharam  suas  espadas  compridas  e assentiram para amigos no círculo. Pequenos tambores foram apanhados, e um ritmo acelerado  soou.  Os  três  homens  estavam  relaxados,  de  pé,  enquanto  o  ritmo preenchia a noite, e depois se moveram, mais rápido do que Marco acharia possível. 

As  espadas  eram  como  barras  de  luz  do  alvorecer  e  os  movimentos  eram  fluidos, fundindo-se um no outro, muito diferentes das seqüências romanas que Marco tinha aprendido. 

Dava para ver que a luta era encenada, mais uma dança do que um concurso de violência.  Os  homens  giravam  e  saltavam,  e  suas  espadas  zumbiam  ao  cortar  o  ar quente da noite. 

Marco ficou olhando fascinado até o fim, quando de novo os homens retomaram suas  posições  relaxadas  e  os  tambores  pararam.  Os  guerreiros  gritaram  e  Marco  se juntou a eles sem embaraço, retesando-se quando o velho se aproximou. 

— Você gosta? Eles são hábeis? — disse o homem com um sotaque forte. 

Marco  disfarçou  a  confusão  e  concordou,  com  a  expressão  cuidadosamente vazia. 

— Esses homens tomaram o seu pequeno forte. Eles são os krajka, os melhores de nós, sim? 

Marco assentiu. 

—  Os  seus  homens  lutam  bem,  mas  os  krajka  treinam  assim  que  ficam  de  pé, sim,  ainda  crianças.  Vamos  tomar  de  volta  todos  os  seus  fortes  feios  desse  modo, sim? Pedra a pedra e espalhando cinzas. Vamos fazer isso. 

— Quantos... krajka existem? — perguntou Marco. 

O velho sorriu, mostrando apenas três dentes em gengivas pretas. 

—  Não  o  bastante.  Treinamos  com  os  que  vieram  com  você  hoje.  Outros guerreiros precisam ver como o seu povo luta, sim? 

Marco  o  encarou  incrédulo.  O  futuro  era  claramente  sombrio  para  os  que estavam  no  forte.  Tinham  tido  permissão  de  chegar  à  segurança  do  forte  somente para  que  os  jovens  peles-azuis  pudessem  ter  o  gosto  de  sangue  contra  a  defesa reduzida. Era de arrepiar. A legião acreditava que os peles-azuis tinham inteligência próxima  à  dos  animais.  Qualquer  prisioneiro  capturado  ficava  louco,  mordendo  as cordas  e  se  matando  em  qualquer  coisa  afiada,  se  não  pudesse  escapar.  Essa evidência de planejamento cuidadoso — e um deles falando língua civilizada — iria despertá-los para uma ameaça que não levavam suficientemente a sério. 

—  Por  que  os  homens  não  me  mataram?  —  perguntou  Marco.  Lutava  para continuar  calmo  enquanto  o  velho  se  inclinava  mais  perto  de  seu  rosto  e  o  hálito azedo o envolvia. 

—  Eles  estão  muito  impressionados.  Três  homens  você  matou  com  espada curta.  Matou  como  homem,  não  com  arco  ou  atirando  lança.  Eles  trazem  você  para me mostrar, como uma coisa estranha, sim? 

Uma curiosidade, um romano bom em matar. Adivinhou o que viria em seguida antes que o velho falasse. 

—  Não  bom  ter  jovens  guerreiros  admirando  romano.  Você  luta  com  krajka, sim? Se ganhar, volta ao forte. Se krajka mata você, então todos homens vêem e têm esperança em dias futuros, sim? 

Marco  concordou.  Não  havia  outra  opção.  Olhou  para  as  chamas  e  tentou

adivinhar se eles deixariam que usasse o seu gládio. 

Peles-azuis  tinham  vindo  de  todas  as  outras  fogueiras,  o  que  os  deixou  mal defendidos.  Marco  percebeu  que  os  homens  no  forte  não  podiam  saber  dessa oportunidade.  Ainda  veriam  os  pontos  de  luz  na  escuridão  da  montanha  e  não saberiam que o grosso deles tinha ido ver a luta. 

Marco  teve  permissão  de  se  levantar,  e  um  círculo  foi  marcado  com  adagas enfiadas  no  chão.  Os  peles-azuis  se  juntaram  fora  do  círculo,  alguns  com  amigos sobre os ombros, para que pudessem ver. Para qualquer lado que se virasse, Marco podia  ver  uma  enorme  parede  de  carne  azul  e  dentes  amarelos  rindo.  Notou  a quantidade  de  olhos  com  as  bordas  rosadas  e  supôs  que  fosse  alguma  coisa  na tintura,  que  irritava  a  pele.  O  pele-azul  mais  velho  e  barrigudo  entrou  no  círculo  e seriamente  entregou  o  gládio  a  Marco,  recuando  cauteloso.  Marco  o  ignorou.  Não era  preciso  ter  olhar  de  batedor  para  sentir  a  hostilidade  em  volta.  Perca  e  seja cortado  em  pedaços  para  mostrar  a  superioridade  deles.  Vença  e  seja  destroçado pela  turba.  Por  um  momento  fugaz  imaginou  o  que  Caio  faria  e  teve  de  sorrir  ao pensamento.  Caio  teria  matado  o  líder  assim  que  ele  entregasse  a  espada.  A  coisa não poderia ficar pior, afinal de contas. 

O líder continuava visível, com a barriga se projetando no espaço circular, mas de  algum  modo  não  parecia  certo  correr  e  espetar  o  velho  diabo.  Talvez  eles  o deixassem  ir.  Olhou  de  novo  os  rostos  em  volta  e  deu  de  ombros.  Não  era  muito provável. 

Gritos  baixos,  de  comemoração,  foram  dados  quando  um  dos  krajka  entrou  no círculo, com os guerreiros se separando brevemente e depois se empurrando de novo para  o  lugar,  querendo  uma  boa  visão.  Marco  o  olhou  de  cima  a  baixo.  Era  muito mais  alto  do  que  um  pele-azul  mediano  e  tinha  uns  sete  centímetros  a  mais  do  que ele,  mesmo  depois  de  tudo  que  tinha  crescido  após  sair  de  Roma.  Estava  com  o peito nu, e os músculos se mexiam facilmente sob a pele pintada. Marco achou que os  dois  tinham  um  alcance  provavelmente  igual.  Seus  braços  eram  compridos,  com pulsos fortes devido às horas de treino com espada. Sabia que tinha uma chance, não importando o quanto o homem fosse bom. Rênio ainda trabalhava com ele todo dia, e Marco estava ficando sem oponentes para desafiá-lo nos treinos. 

Observou  o  homem  alto  se  mover  e  andar.  Olhou  em  seus  olhos  e  não encontrou  hesitação.  O  homem  não  sorria  e  não  entenderia  insultos.  Ele  andou  pela borda  do  círculo,  sempre  se  mantendo  fora  do  alcance  para  o  caso  de  Marco  tentar um ataque louco. Marco girava em seu lugar, observando-o o tempo todo até que ele assumiu  posição  do  lado  oposto,  a  seis  metros  de  distância.  Tática,  tática.  Rênio dizia  para  nunca  parar  de  pensar.  O  objetivo  era  vencer,  e  não  ser  justo.  Marco  se encolheu quando o homem desembainhou sua espada comprida que ia do quadril até o  chão,  uma  enorme  distância  de  bronze  polido.  Havia  o  gume.  Ele  não  tinha

realmente  notado  antes,  mas  os  peles-azuis  usavam  armas  de  bronze,  e  os  duros gládios  de  ferro  logo  tirariam  o  gume  da  espada,  se  ele  pudesse  sobreviver  aos primeiros  golpes.  Seus  pensamentos  disparavam.  O  bronze  ficava  cego,  era  mais macio do que o ferro. 

O  homem  chegou  mais  perto  e  afrouxou  os  ombros  desnudos.  Estava  usando apenas  um  calção,  com  os  pés  descalços,  e  parecia  tremendamente  atlético, movendo-se como um grande felino. 

Marco gritou para o líder. 

— Se eu matá-lo estou livre, não é? 

Um  enorme  grito  de  zombaria  veio  da  multidão,  fazendo-o  imaginar  quantos entendiam  sua  língua.  O  velho  pele-azul  assentiu,  sorrindo,  e  sinalizou  com  a  mão para que começassem. 

Marco  deu  um  pulo  quando  os  tambores  soaram  sobre  as  falas  da  multidão. 

Seu  oponente  relaxou  visivelmente  enquanto  os  ritmos  eram  tocados.  Marco  o observou  abaixar-se  para  uma  postura  de  lutador,  com  a  espada  imóvel.  Os centímetros  extras  da  lâmina  lhe  dariam  uma  vantagem  no  alcance,  pensou  Marco, girando os ombros. Levantou a mão e deu um passo atrás para tirar a túnica. Era um alívio  estar  livre  dela  no  calor  sufocante,  piorado  pela  fogueira  próxima  e  pela multidão  suarenta.  O  som  dos  tambores  se  intensificou  e  Marco  concentrou  o  olhar na garganta do homem. Isso enervava alguns oponentes. Ficou absolutamente imóvel enquanto o outro cambaleava devagar. Dois estilos diversos. 

O krajka mal pareceu se mover, mas Marco sentiu o ataque e se desviou para o lado,  fazendo  a  lâmina  de  bronze  errá-lo.  Não  usou  o  gládio  contra  a  lâmina, tentando avaliar a velocidade do sujeito. 

Um  segundo  golpe,  continuação  suave  do  primeiro,  veio  contra  seu  rosto  e Marco  levantou  o  gládio  desesperadamente,  com  um  tinir  de  metal.  As  lâminas escorregaram juntas e ele sentiu um suor novo brotar no couro cabeludo. O homem era  rápido  e  fluido,  com  golpes  matadores  que  pareciam  não  passar  de  piparotes  e fintas.  Marco  bloqueou  outro  golpe  direcionado  à  sua  barriga,  em  seguida  deu  um passo e projetou a espada na direção do corpo azul. 

Mas  o  corpo  não  estava  ali,  e  Marco  caiu  se  esparramando  no  chão  duro. 

Levantou-  se  rapidamente,  notando  que  o  krajka  permanecera  longe  para  deixá-lo ficar  de  pé.  Então  não  seria  uma  matança  rápida.  Marco  assentiu  para  ele,  com  o maxilar trincado. Não sinta raiva, disse a si mesmo, nem vergonha. Lembrou-se das palavras  de  Rênio.  Não  importa  o  que  aconteça  na  batalha,  desde  que  no  fim  o inimigo esteja aos seus pés. 

O  krajka  deu  um  salto  leve  para  encontrá-lo.  No  último  segundo  a  espada  de bronze saltou para a frente e Marco foi forçado a se abaixar sob ela. Dessa vez não prosseguiu com uma estocada por baixo do golpe e viu a prontidão do homem para

reverter  a  espada  num  movimento  para  baixo.  Eleja  lutou  com  romanos!  O

pensamento  relampejou  na  mente  de  Marco.  O  homem  conhecia  seu  estilo  de  lutar, talvez até o tivesse aprendido com alguns dos legionários que haviam desaparecido nos meses anteriores, antes de matá-los. 

Era  espantoso.  Tudo  que  tinha  aprendido  vinha  de  Rênio,  um  soldado  e gladiador  treinado  em  Roma.  Não  tinha  outro  estilo  para  usar.  O  krajka  certamente era um mestre em sua arte. 

A espada de bronze saltou e Marco bloqueou-a. Concentrou-se na garganta azul que  pulsava  levemente  e  ainda  podia  ver  os  braços  balançando  e  os  movimentos sinuosos do corpo. Deixou um golpe passar perto e se afastou de outro, avaliando a distância  perfeitamente.  No  meio  tempo  golpeou  como  uma  serpente  e  conseguiu uma linha vermelha na lateral do corpo do krajka. 

A  multidão  ficou  subitamente  silenciosa,  chocada.  O  krajka  ficou  perplexo  e deu  dois  passos  deslizantes  para  longe  de  Marco.  Franziu  a  testa  e  Marco  viu  que ele não tinha sentido o arranhão. Apertou com a mão a linha vermelha e olhou para ela,  com  o  rosto  vazio.  Depois  deu  de  ombros  e  dançou  de  novo,  com  a  espada  de bronze parecendo um borrão em meio à luz e às sombras. 

Marco  sentiu  o  ritmo  dos  movimentos  e  começou  a  trabalhar  contra  o  estilo floreado,  rompendo  a  suavidade,  fazendo  com  que  o  krajka  saltasse  para  trás,  para longe  de  uma  espada  estendida  rigidamente,  e  de  novo  quando  a  sandália  rígida  de Marco pisou com força na ponta dos seus dedos. 

Marco  avançou,  sabendo  que  a  confiança  do  oponente  estava  vacilando.  Cada passo  era  acompanhado  por  um  golpe  que  se  tornava  outro,  um  padrão  fluido  que imitava  o  estilo  usado  pelo  krajka  contra  ele.  O  gládio  se  tornou  uma  extensão  do braço,  um  espinho  em  sua  mão,  que  exigia  apenas  um  pouquinho  para  matar.  O

krajka  deixou  um  golpe  contra  a  garganta  passar  à  distância  de  um  fio  de  cabelo,  e Marco pôde sentir o olhar quente acima do seu. O homem estava furioso por não ter vencido  com  facilidade.  Outro  golpe  foi  dado  e  de  novo  os  pés  descalços  foram esmagados sob as duras sandálias romanas. 

O  krajka  soltou  um  gemido  estrangulado  e  girou,  saltando  no  ar  como  um espírito,  como  Marco  tinha  visto  os  outros  fazerem  antes.  Era  um  movimento  da dança, e a espada de bronze girou com ele, saindo do giro sem ser vista e cortando a pele  de  Marco  no  peito.  A  multidão  rugiu  e,  quando  o  homem  pousou,  Marco segurou a lâmina de bronze com a mão esquerda nua. 

O  krajka  olhou  pasmo  nos  olhos  de  Marco  e  pela  primeira  vez  em  toda  a batalha descobriu que eles o estavam olhando de volta, frios e negros. 

Congelou  sob  aquele  olhar  e  a  hesitação  o  matou.  Sentiu  o  gládio  de  ferro entrar  em  sua  garganta  e  a  umidade  do  sangue  jorrando  e  roubando-lhe  as  forças. 

Teria  gostado  de  puxar  sua  espada  de  volta,  cortando  os  dedos  como  gravetos

maduros demais, mas não restava força, e ele caiu se esparramando, parecendo não ter ossos, aos pés de Marco. 

Marco respirou lentamente e pegou a espada de bronze, notando o gume torcido e  amassado  onde  ele  tinha  segurado.  Podia  sentir  o  sangue  escorrendo  do  corte  na palma,  mas  podia  mexer  os  dedos  rigidamente.  Então  esperou  que  a  multidão corresse e o matasse. 

Os  homens  ficaram  em  silêncio  durante  um  tempo,  e  nesse  silêncio  a  voz  do velho pele-azul gritou ordens ásperas. Marco manteve o olhar no chão e as espadas frouxas nas mãos. Percebeu passos e se virou quando o velho pele-azul segurou seu braço. Os olhos do homem estavam sombrios de perplexidade e alguma outra coisa. 

—  Venha.  Eu  mantenho  a  palavra.  Você  volta  aos  amigos.  Vamos  pegar  todos vocês de manhã. 

Marco  assentiu,  mal  ousando  acreditar  que  fosse  verdade.  Procurou  algo  para dizer. 

— Ele era um excelente lutador, o krajka. Eu nunca lutei tão bem. 

—  Claro.  Ele  era  meu  filho.  —  O  velho  pareceu  mais  velho  enquanto  falava, como  se  anos  estivessem  se  assentando  em  seus  ombros  e  o  esmagando.  Guiou Marco para fora do círculo e apontou para a noite. -Vá para casa agora. 

Ele  ficou  em  silêncio  enquanto  Marco  lhe  entregava  a  espada  de  bronze  e  se afastava para a escuridão. 

O forte estava totalmente negro no escuro à medida que Marco se aproximava. 

Enquanto  ainda  estava  a  alguma  distância,  assobiou  uma  canção  para  que  os soldados  o  ouvissem  e  não  pusessem  a  seta  de  uma  besta  em  seu  peito  quando  se aproximasse. 

— Estou sozinho! Pépis, jogue aquela corda de volta — gritou para o silêncio. 

Houve barulho dentro quando outros foram olhar por cima da borda. 

Uma  cabeça  apareceu  acima  dele  no  escuro  e  Marco  reconheceu  as  feições azedas de Peritas. 

— Marco? Pépis disse que os peles pegaram você. 

— Pegaram, mas me soltaram. Vocês vão me jogar uma corda ou não? — disse Marco  rispidamente.  Estava  frio  longe  das  fogueiras,  e  ele  segurava  a  mão machucada  na  axila,  para  manter  quentes  os  dedos  rígidos.  Podia  ouvir  conversas sussurradas acima, e xingou Peritas por sua cautela. Por que os bárbaros fariam uma armadilha quando simplesmente podiam esperar que todos morressem de sede? 

Finalmente uma corda veio pela muralha e ele subiu, com os braços queimando de cansaço. Em cima havia mãos para puxá-lo para a laje interna, e então ele quase foi arrancado dos pés por Pépis, que o abraçou. 

—  Pensei  que  eles  iam  comer  você  —  disse  o  garoto.  Seu  rosto  sujo  estava riscado  pelo  choro,  e  Marco  sentiu  uma  pontada  de  pena  por  tê-lo  trazido  a  esse

lugar funesto para sua última noite. 

Estendeu a mão e desalinhou o cabelo de Pépis afetuosamente. 

— Não, garoto. Disseram que eu era duro demais. Eles gostam de gente nova e macia. 

Pépis ofegou horrorizado e Peritas deu um risinho. 

— Você tem a noite inteira para contar o que aconteceu. Acho que ninguém vai dormir. Eles são muitos, lá? 

Marco  olhou  para  o  homem  mais  velho  e  entendeu  o  que  não  podia  ser  dito abertamente diante do garoto. 

—  O  bastante  —  respondeu  em  voz  baixa.  Peritas  olhou  para  longe  e  assentiu consigo mesmo. 

Ao  alvorecer,  Marco  e  os  outros  esperavam  tensos  o  ataque,  os  olhos lacrimejantes  pela  falta  de  sono.  Cada  homem  estava  na  muralha,  balançando  a cabeça  nervosamente  ao  menor  movimento  de  um  pássaro  ou  uma  lebre  no  mato baixo. O silêncio era assustador, mas quando uma espada caindo o interrompia, um bom número de homens xingava o soldado que a tinha deixado escorregar. 

Então,  à  distância,  ouviram  as  trombetas  metálicas  de  uma  legião  romana, ecoando  nos  morros.  Peritas  correu  pela  passarela  estreita  no  lado  interno  da muralha  e  gritou  de  alegria  enquanto  viam  três  centúrias  surgirem  nas  trilhas  das montanhas, em marcha acelerada. 

Passaram-se apenas alguns minutos antes que uma voz soasse:

— Chegando ao forte! — E os portões foram abertos. 

Os  comandantes  da  legião  não  tinham  demorado  em  mandar  uma  força  de ataque quando a caravana demorou a voltar. Após os ataques recentes, eles queriam uma  demonstração  de  força  e  tinham  marchado  no  escuro  pelo  terreno  difícil, caminhando mais de trinta quilômetros durante a noite. 

—  Vocês  viram  algum  sinal  dos  peles-azuis?  —  perguntou  Peritas  franzindo  a testa. — Havia centenas em volta do forte quando chegamos. Estávamos esperando um ataque. 

Um centurião balançou a cabeça e franziu os lábios. 

—  Vimos  sinais  deles,  restos  de  fogueiras  e  lixo.  Parece  que  todos  saíram  à noite. Não dá para saber como os selvagens pensam, você sabe. Um dos feiticeiros deles provavelmente viu algum pássaro do azar ou algum tipo de presságio. 

Ele olhou o forte em volta e sentiu o fedor dos corpos. 

— Parece que temos trabalho a fazer aqui. As ordens são para ficar neste lugar até  sermos  substituídos.  Vou  mandar  cinqüenta  homens  com  vocês  para  o acampamento  permanente.  De  agora  em  diante  ninguém  se  move  sem  uma  grande força armada. Este é um território hostil, você sabe. 

Marco abriu a boca para falar, e Peritas o virou rapidamente com uma mão em

seu ombro, mandando-o embora com um leve empurrão. 

—  Nós  sabemos  —  disse  ele  virando-se  para  preparar  seus  homens  para  a marcha até em casa. 

Capítulo XXXI

O  bando  de  rua  já  estava  vestido  com  caras  peças  de  tecido,  roubadas  de alguma loja ou costureira. Levavam jarros de argila cheios de vinho tinto para a rua de  pedras  enquanto  cambaleavam  e  tropeçavam.  Alexandria  olhou  pelos  portões trancados da casa de Mário, franzindo a testa. 

— A imundície de Roma — murmurou consigo mesma. Com todos os soldados da  cidade  engajados  em  batalha,  não  tinha  demorado  muito  para  aqueles  que gostavam do caos saírem às ruas. Como sempre, eram os pobres que mais sofriam. 

Sem  qualquer  tipo  de  guardas,  casas  eram  invadidas  e  tudo  de  valor  era  carregado por saqueadores que gritavam e zombavam. 

Alexandria pôde ver que uma das peças de tecido estava manchada de sangue, e  seus  dedos  coçaram  de  desejo  por  um  arco  para  mandar  uma  flecha  na  boca bêbada do sujeito. 

Abaixou-se  atrás  da  guarita  quando  eles  passaram,  encolhendo-se  quando  uma mão  grande  se  estendeu  para  sacudir  o  portão,  testando  a  fraqueza.  Ela  agarrou  o martelo  que  tinha  apanhado  na  oficina  de  Bant.  Se  tentassem  pular  o  portão,  ela estava  pronta  para  arrebentar  a  cabeça  de  alguém.  Seu  coração  batia  forte  quando eles pararam, e ela pôde ouvir cada palavra engrolada que trocaram. 

—  Há  um  bordel  na  Via  Tântio,  pessoal.  A  gente  podia  conseguir  serviço  de graça — disse uma voz rouca. 

— Eles devem ter guardas, Brac. Eu não deixaria um posto como aquele, você deixaria? E garantiria que fosse pago pelo meu serviço. Aquelas putas devem querer ter  um  homem  forte  para  protegê-las.  O  que  a  gente  quer  é  uma  outra  mulherzinha com duas filhas novas. Vamos nos oferecer para cuidar delas enquanto o marido está longe. 

—  Mas  eu  sou  o  primeiro.  Da  última  vez  não  ganhei  grande  coisa  -.  disse  a primeira voz. 

—  Eu  fui  demais  para  ela,  foi  por  isso.  Depois  de  mim,  a  mulher  não  quer outro. 

O riso era áspero e brutal, e Alexandria estremeceu enquanto eles se afastavam. 

Ouviu passos leves atrás e girou, levantando o martelo. 

— Tudo bem, sou eu — disse Metela com o rosto pálido. Tinha ouvido o fim da conversa. As duas mulheres estavam com lágrimas nos olhos. 

— Tem certeza disso, senhora? 

— Bastante, Alexandria, mas você terá de fugir. Será pior se ficar aqui. Sila é um homem vingativo, e não há motivo para você ser apanhada no despeito dele. Vá procurar o tal de Tabbic. Está com o papel que eu assinei? 

— Claro. E a coisa mais preciosa que eu tenho. 

—  Mantenha-o  em  segurança.  Os  próximos  meses  serão  difíceis  e  perigosos. 

Você  precisará  de  prova  de  que  é  uma  mulher  livre.  Invista  o  dinheiro  que  Caio deixou para você e fique em segurança até que a legião da cidade tenha restaurado a ordem. 

— Só gostaria de poder agradecer a ele. 

— Espero que um dia você tenha essa chance. — Metela foi até as barras e as destrancou,  olhando  para  um  lado  e  outro  da  rua.  —  Agora  vá  depressa.  Por enquanto  o  caminho  está  livre,  mas  precisa  correr  até  o  mercado.  Não  pare  para nada, entendeu? 

Alexandria  assentiu  rigidamente,  não  precisando  de  mais  instruções  depois  do que tinha ouvido. Olhou a pele pálida e os olhos escuros de Metela e sentiu o medo tocá-la. 

— Só me preocupo com a senhora nesta casa grande, sozinha. Quem vai cuidar da senhora com a casa vazia? 

Metela ergueu a mão num gesto gentil. 

—  Não  tema  por  mim,  Alexandria.  Tenho  amigos  que  vão  me  tirar  da  cidade. 

Vou achar uma terra estrangeira e quente e ficar por lá, longe de toda a intriga e das dores  de  uma  cidade  que  cresce.  Algum  lugar  antigo  me  atrai,  onde  toda  a  luta  da juventude  seja  apenas  uma  lembrança  distante.  Fique  na  rua  principal.  Não  posso relaxar enquanto o último membro de minha família não estiver em segurança. 

Alexandria  sustentou  o  olhar  dela  por  um  segundo,  os  olhos  brilhantes  de lágrimas. Então assentiu uma vez e passou pelo portão, fechando-o com firmeza e se afastando rapidamente. 

Metela  olhou-a  ir,  sentindo  cada  um  de  seus  anos  em  comparação  com  os passos leves da garota. Invejava a capacidade dos jovens para recomeçar, sem olhar para  o  que  era  antigo.  Metela  ficou  olhando  até  Alexandria  virar  uma  esquina,  e depois  olhou  para  dentro,  para  sua  casa  vazia,  cheia  de  ecos.  A  grande  casa  e  os jardins finalmente estavam vazios. 

Como  Mário  podia  não  estar  aqui?  Era  um  pensamento  fantasmagórico.  Ele estivera  longe  com  tanta  freqüência,  em  longas  campanhas,  mas  sempre  voltava, cheio  de  vida,  espirituosidade  e  força.  A  idéia  de  que  ele  não  voltaria  de  novo  era um  ferimento  feio  que  ela  não  iria  examinar.  Era  fácil  demais  imaginar  que  ele estava  longe  com  sua  legião,  conquistando  novas  terras  ou  construindo  gigantescos aquedutos  para  reis  estrangeiros.  Ela  dormiria  e,  quando  acordasse,  a  dor  medonha que a sugava por dentro teria sumido, e ele estaria ali para abraçá-la. 

Sentiu cheiro de fumaça no ar. Desde o ataque de Sila contra a cidade, há três dias,  houvera  incêndios  que  não  eram  combatidos  e  saltavam  furiosos  de  casa  em casa, de rua em rua. Ainda não tinham alcançado as casas de pedra dos ricos, mas o

incêndio  que  rugia  em  Roma  acabaria  consumindo  todas,  empilhando  cinzas  sobre cinzas até que nada restasse dos sonhos. 

Metela  olhou  para  a  cidade  que  ia  descendo  do  morro.  Encostou-se  numa parede  de  mármore  e  sentiu  a  frieza  como  um  conforto  contra  o  calor  denso.  Havia vastas nuvens pretas de fumaça borbulhante, subindo no ar vindas de uma dúzia de pontos  e  se  espalhando  numa  camada  cinza,  a  cor  do  desespero.  Gritos  chegavam com o vento enquanto os soldados lutavam sem misericórdia e os raptores nas ruas matavam ou estupravam tudo que cruzava seu caminho. 

Esperava  que  Alexandria  chegasse  em  segurança.  Os  guardas  da  casa  tinham desertado  na  manhã  em  que  souberam  da  morte  de  Mário.  Metela  achava  que  tinha sorte  por  eles  não  a  terem  matado  na  cama  e  saqueado  a  casa,  mas  a  traição  ainda doía.  Eles  não  haviam  sido  tratados  bem  e  com  justiça?  O  que  restava  como  apoio para os pés num mundo onde a palavra de um homem podia desaparecer à primeira brisa quente? 

Tinha mentido para Alexandria, claro. Para ela não havia como sair da cidade. 

Se era perigoso mandar uma jovem escrava numa jornada por algumas poucas ruas, era impossível para uma dama conhecida transportar sua riqueza por entre os lobos que  assolavam  as  ruas  de  Roma  procurando  esse  tipo  de  oportunidade.  Talvez  ela pudesse  ter  se  disfarçado  de  escrava,  até  mesmo  viajado  com  uma  das  escravas. 

Com  sorte,  elas  poderiam  ter  saído  vivas,  mas  Metela  achava  mais  provável  que fossem  feridas,  sofressem  abusos  e  fossem  deixadas  para  os  cães  em  algum  lugar. 

Há três dias não havia lei em Roma, e para alguns isso era uma liberdade inebriante. 

Se fosse mais jovem e corajosa poderia ter corrido o risco, mas Mário tinha sido sua coragem por tempo demais. 

Com ele podia suportar as zombarias das damas da sociedade discutindo pelas costas  sua  falta  de  filhos.  Com  ele  podia  encarar  o  mundo  com  um  útero  vazio  e ainda  sorrir,  e  não  ceder  aos  gritos.  Sem  ele  não  podia  enfrentar  as  ruas  sozinha  e recomeçar como uma refugiada sem dinheiro nenhum. 

Sandálias  com  reforços  de  metal  passaram  correndo  pelo  portão,  e  Metela sentiu um tremor começar nos ombros e percorrer o corpo. Não demoraria muito até que a luta chegasse a essa área, e os saqueadores e assassinos que se moviam com Sila  estariam  quebrando  os  portões  de  ferro  da  velha  casa  de  Mário  na  cidade.  Ela recebera relatórios durante os primeiros dois dias, até que seus mensageiros também a abandonaram. Os homens de Sila tinham jorrado para dentro da cidade, tomando e sustentando rua após rua, usando a vantagem que Mário criara para eles. Espalhada por todas as muralhas, a Primogênita não pôde trazer o grosso de suas forças contra o  invasor  durante  a  maior  parte  da  primeira  noite  de  luta,  e  então  Sila  havia penetrado  e  estava  contente  em  continuar  uma  batalha  que  se  arrastava,  puxando suas  máquinas  de  sítio  para  esmagar  barricadas  e  cobrir  as  ruas  atrás  dele  com  as

cabeças  dos  homens  de  Mário.  Diziam  que  o  grande  templo  de  Júpiter  fora queimado,  com  chamas  tão  quentes  que  as  placas  de  mármore  rachavam  e explodiam,  derrubando  as  colunas  e  as  grossas  vigas,  lançando-as  na  praça  com ruídos  de  trovão.  O  povo  dizia  que  era  um  presságio,  que  os  deuses  estavam insatisfeitos com Sila, mas mesmo assim ele parecia estar vencendo. 

Então os relatórios tinham terminado, e à noite ela soube que os rítmicos cantos de vitória ecoando por Roma não vinham das gargantas da Primogênita. 

Pôs  a  mão  no  ombro  e  segurou  a  alça  da  vestimenta,  afastando-a  da  pele. 

Empurrou-  a  para  longe  e  pegou  a  outra.  Num  momento  seu  vestido  caiu  num amontoado e ela saiu nua, de costas para o portão enquanto caminhava pelos arcos e pelas  portas,  entrando  cada  vez  mais  na  casa.  O  ar  era  mais  fresco  em  sua  pele descoberta, e ela tremeu de novo, dessa vez com um toque de prazer. Que estranho estar nua nesses cômodos formais! 

Enquanto  andava,  tirou  pulseiras  das  mãos  e  anéis  dos  dedos,  colocando  o punhado  de  metal  precioso  numa  mesa.  A  aliança  de  casamento  com  Mário  ela manteve,  porque  tinha  prometido  a  ele  que  nunca  iria  tirá-la.  Soltou  o  cabelo  das faixas  e  o  deixou  cair  pelas  costas  numa  onda,  sacudindo  a  cabeça  para  fazer  os caracóis tombarem. 

Estava  descalça  e  limpa  quando  entrou  no  salão  de  banhos  e  sentiu  o  vapor cobri-la  com  um  traço  mínimo  de  umidade  brilhante.  Respirou-o  e  deixou  o  calor encher os pulmões. 

A piscina era funda, e a água fora recém-aquecida, a última tarefa dos escravos e  serviçais  que  partiram.  Soltou  um  pequeno  suspiro  quando  entrou  na  piscina límpida,  tornada  de  um  azul  escuro  por  causa  do  fundo  de  mosaico.  Por  alguns segundos  fechou  os  olhos  e  pensou  nos  anos  com  Mário.  Nunca  havia  se incomodado com os longos períodos que ele passava longe de Roma e de casa com a Primogênita. Se soubesse como o tempo seria curto, teria ido com ele, mas não era o  momento  para  arrependimentos  sem  sentido.  Novas  lágrimas  escorreram  sob  as pálpebras sem esforço ou qualquer alívio de tensão. 

Lembrou-se  de  quando  ele  foi  convocado  pela  primeira  vez,  e  do  prazer  que Mário sentia a cada ascensão em posto e autoridade. Ele fora glorioso na juventude, e  o  amor  que  faziam  era  alegre  e  louco.  Metela  era  uma  menina  inocente  quando  o jovem  soldado  musculoso  tinha-a  pedido  em  casamento.  Não  sabia  do  lado  feio  da vida,  da  dor  à  medida  que  cada  ano  passava  sem  filhos  para  trazer  alegria.  Cada uma de suas amigas tinha espremido filho após filho berrando, e algumas faziam seu coração se partir só de olhá-las, só por sentir o súbito vazio. Esses foram os anos em que Mário passava um tempo cada vez maior longe, incapaz de suportar as fúrias e acusações  da  esposa.  Por  um  tempo  ela  havia  esperado  que  ele  tivesse  um  caso,  e disse que até mesmo aceitaria um filho de uma união assim como se fosse seu. Ele

tinha segurado sua cabeça com ternura e a beijado suavemente, dizendo:

— Só há você, Metela. Se o destino nos tirou esse único prazer, não vou cuspir no olho dele. 

Ela  havia  pensado  que  nunca  poderia  acabar  com  os  soluços  que  saíam  da garganta.  Finalmente  ele  levantou-a  e  levou-a  para  a  cama,  onde  foi  tão  gentil  que ela chorou de novo, no fim. Mário tinha sido um bom marido, um bom homem. 

Estendeu a mão para a beira da piscina sem abrir os olhos. Seus dedos acharam a  fina  faca  de  ferro  que  tinha  deixado  ali.  Uma  das  dele,  ganhada  depois  de  sua centúria  sustentar  um  morro  durante  uma  semana  contra  um  enorme  exército  de selvagens.  Segurou  a  faca  entre  dois  dedos  e  guiou-a  às  cegas  para  o  pulso. 

Respirou fundo e sua mente ficou turva e cheia de paz. 

A lâmina cortou, e o estranho foi que realmente não doeu. A dor era uma coisa distante, quase não percebida enquanto seu olho interior revivia antigos verões. 

— Mário. — Pensou que tinha dito o nome em voz alta, mas o cômodo estava calmo e silencioso, e a água azul tinha ficado vermelha. 

Cornélia franziu a testa para o pai. 

— Não vou sair daqui. Esta é minha casa e é tão segura quanto qualquer outra da cidade neste momento. 

Cina  olhou  em  volta,  notando  o  portão  pesado  que  bloqueava  a  casa  da  rua  lá fora.  A  casa  que  ele  tinha  dado  como  dote  era  simples,  com  apenas  oito  cômodos, todos  num  único  andar.  Era  uma  casa  linda,  mas  ele  teria  preferido  uma  que  fosse feia, com um alto muro de tijolos em volta. 

—  Se  uma  turba  vier  pegar  você,  ou  os  homens  de  Sila,  querendo  estuprar  e destruir... 

—  A  voz  dele  tremeu  de  emoção  contida  enquanto  falava,  mas  Cornélia  se manteve firme. 

— Tenho guardas para cuidar de uma turba e nada em Roma vai impedir Sila se a Primogênita não puder. — A voz de Cornélia estava calma, mas por dentro dúvidas a  atormentavam.  Certo,  a  casa  de  seu  pai  era  construída  como  uma  fortaleza,  mas esta lhe pertencia e a Júlio. Era aqui que ele viria procurá-la, se sobrevivesse. 

A voz de seu pai cresceu até quase se tornar um guincho. 

—  Você  não  viu  como  as  ruas  estão!  Bandos  de  animais  procurando  alvos fáceis.  Eu  mesmo  não  conseguiria  sair  sem  meus  guardas.  Muitas  casas  foram incendiadas  ou  saqueadas.  É  o  caos.  —  Cina  coçou  o  rosto  e  sua  filha  viu  que  ele não tinha se barbeado. 

—  Roma  vai  superar  isso,  papai.  O  senhor  não  queria  se  mudar  para  o  campo quando  os  tumultos  aconteceram  há  um  ano?  Se  eu  tivesse  ido  embora,  não  teria conhecido Júlio e não estaria casada. 

—  Eu  gostaria  de  ter  ido!  —  disse  Cina  rispidamente,  com  a  voz  furiosa.  —

Gostaria de ter levado você. Você não estaria aqui, correndo perigo, com... 

Ela chegou mais perto do pai e tocou o rosto dele. 

—  Calma,  papai,  calma.  Você  vai  se  machucar  com  todas  as  suas preocupações.  Esta  cidade  já  viu  levantes.  Isso  vai  passar.  Eu  vou  ficar  em segurança. O senhor deveria ter se barbeado. 

Havia lágrimas nos olhos dele, e Cornélia entrou num abraço esmagador. 

— Calma, velho. Agora eu estou em situação delicada. 

O pai esticou os braços, olhando-a com uma interrogação. 

— Grávida? — perguntou, com a voz rouca de afeto. Cornélia assentiu. 

— Minha linda garota — disse ele, abraçando-a de novo, mas com cuidado. 

— O senhor será avô — sussurrou ela em seu ouvido. 

—  Cornélia.  Você  deve  vir  agora.  Minha  casa  é  mais  segura  do  que  esta.  Por que correr tanto risco? Venha para casa. 

A palavra era poderosa demais. Ela queria que ele a levasse para a segurança, queria  demais  ser  uma  menininha  outra  vez,  mas  não  podia.  Balançou  a  cabeça, sorrindo tensa para tentar afastar o espinho da rejeição. 

— Deixe mais guardas, se isso torná-lo feliz, mas agora esta é minha casa. Meu filho nascerá aqui, e quando Júlio puder voltar à cidade, virá aqui primeiro. 

— E se ele foi morto? 

Ela fechou os olhos de novo diante da súbita pontada de dor, sentindo lágrimas ardendo sob as pálpebras. 

— Papai, por favor... Júlio vai voltar para mim. Eu... eu tenho certeza. 

— Ele sabe sobre o filho? 

Ela  ficou  de  olhos  fechados,  forçando  a  fraqueza  a  passar.  Não  iria  ficar soluçando,  ainda  que  parte  sua  quisesse  enterrar  a  cabeça  no  peito  do  pai  e  deixar que ele a levasse embora. 

— Ainda não. 

Cina  se  sentou  num  banco  perto  de  um  laguinho  murmurante  no  jardim. 

Lembrou-se das conversas com o arquiteto quando estivera preparando a casa para a filha. Parecia ter sido há muito tempo. Suspirou. 

—  Você  me  derrota,  garota.  O  que  direi  à  sua  mãe?  Cornélia  sentou-se  junto dele. 

— Diga que estou bem, feliz, e que darei à luz dentro de uns sete meses. Diga que  estou  preparando  minha  casa  para  o  nascimento,  e  ela  vai  entender.  Mandarei mensagens a vocês quando as ruas estiverem calmas de novo e... que temos comida suficiente e estamos com boa saúde. É simples. 

A  voz  de  seu  pai  estava  ligeiramente  embargada  enquanto  ele  tentava  achar uma nota de firmeza. 

—  É  melhor  que  este  Júlio  seja  um  bom  marido  para  você,  e  um  bom  pai.  Eu

mandarei  chicoteá-lo  se  não  for.  Deveria  ter  feito  isso  quando  ouvi  dizer  que  ele estava correndo pelo meu telhado atrás de você. 

Cornélia  passou  a  mão  pelos  olhos,  pressionando  a  preocupação  de  volta  para dentro. Obrigou-se a sorrir. 

— Não há crueldade no senhor, papai, portanto não tente fingir que há. Ele fez uma careta, e o silêncio se estendeu por longos instantes. 

—  Vou  esperar  mais  dois  dias  e  então  mandarei  meus  guardas  levarem  você para casa. 

Cornélia apertou o braço do pai. 

—  Não.  Eu  não  sou  mais  sua.  Júlio  é  meu  marido  e  ele  vai  esperar  que  eu esteja aqui. 

Então  as  lágrimas  não  puderam  mais  ser  contidas,  e  ela  começou  a  soluçar. 

Cina puxou-a e a abraçou com força. 

Sila franziu a testa enquanto seus homens corriam para garantir a posse das ruas principais, o que lhes daria acesso ao grande fórum e ao coração da cidade. Depois da primeira tentativa sangrenta, a batalha por Roma tinha corrido bem para ele, com área  após  área  sendo  tomada  com  escaramuças  rápidas  e  brutais,  e  depois sustentada  contra  um  inimigo  desorganizado.  Antes  que  o  sol  tivesse  subido totalmente,  a  maior  parte  do  leste  de  Roma  estava  sob  seu  controle,  criando  uma grande  área  em  que  eles  poderiam  descansar  e  se  reagrupar.  Então  surgiram problemas  táticos.  Com  as  áreas  que  ele  controlava  se  expandindo  numa  linha,  Sila tinha  um  número  cada  vez  menor  de  homens  para  sustentar  os  limites,  e  sabia  que estava  sempre  em  perigo  de  sofrer  qualquer  tipo  de  ataque  que  juntasse  muitos homens contra uma seção onde os seus estivessem muito espalhados. 

O  avanço  ficou  mais  lento  e  suas  ordens  fluíam  cada  vez  mais  rapidamente, movendo  unidades  ou  fazendo  com  que  parassem.  Ele  sabia  que  precisaria  ter  uma base  segura  antes  de  pedir  qualquer  tipo  de  rendição.  Depois  das  últimas  palavras de Mário, Sila aceitou que houvesse uma chance de que os soldados dele lutassem até  o  último  homem  —  a  lealdade  daqueles  homens  era  lendária,  mesmo  num sistema  em  que  esse  tipo  de  lealdade  era  estimulada  e  alimentada.  Precisava  fazer com que perdessem a esperança, e um avanço lento faria isso. 

Agora estava parado numa praça aberta, no topo da colina Célio. Todas as ruas atrás  dele,  indo  até  a  porta  Celimontana,  eram  suas.  Os  incêndios  tinham  sido apagados  e  sua  legião  estava  entrincheirada  desde  ali  até  a  Porta  Raudusculana,  na ponta sul das muralhas da cidade. 

Na pequena praça estavam quase cem de seus homens, divididos em grupos de quatro. Cada um tinha se apresentado como voluntário, e ele ficou tocado. Seria isso que Mário sentiu quando seus homens ofereceram a vida por ele? 

— Vocês têm suas ordens. Continuem em movimento e causem devastação. Se

estiverem  em  menor  número,  afastem-se  até  poderem  atacar  de  novo.  Vocês  são minha sorte e a sorte da legião. Vão com os deuses. 

Como  se  fossem  um  só,  eles  o  saudaram  e  Sila  devolveu  a  saudação,  com  o braço rígido. Achava que a maioria ia estar morta em menos de uma hora. Se fosse noite  eles  teriam  sido  mais  úteis,  mas  à  luz  do  dia  eram  pouco  menos  do  que  uma distração.  Olhou  o  último  grupo  de  quatro  se  espremer  pela  barricada  e  correr  por uma rua lateral. 

—  Enrolem  o  corpo  de  Mário  e  ponham  numa  sombra  fresca  —  disse  a  um soldado  próximo.  —  Não  sei  quando  teremos  tempo  para  organizar  um  funeral decente para ele. 

Um  súbito  jorro  de  flechas  foi  lançado  de  duas  ou  três  ruas  de  distância.  Sila olhou  com  interesse,  notando  o  local  mais  provável  para  os  arqueiros  e  esperando que  alguns  de  seus  esquadrões  de  quatro  homens  estivessem  na  área.  As  flechas pretas  passaram  por  cima  e  caíram  em  volta,  batendo  nas  pedras  da  praça  que  Sila tinha  adotado  como  posto  de  comando  temporário.  Um  dos  seus  mensageiros  caiu com  uma  flecha  cravada  no  peito,  e  outro  gritou,  mas  não  parecia  ter  sido  tocado. 

Sila franziu a testa. 

—  Guarda.  Leve  aquele  mensageiro  a  algum  lugar  aqui  perto  e  o  açoite.  Os romanos não gritam nem desmaiam ao ver sangue. Certifique-se de que eu veja um pouquinho do dele nas costas quando vocês voltarem. 

O  guarda  assentiu  e  o  mensageiro  foi  levado  em  silêncio,  aterrorizado  com  a hipótese de a punição ser aumentada. 

Um centurião veio correndo e fez uma saudação. 

—  General.  Esta  área  está  segura.  Devo  soar  o  toque  de  avanço  lento?  Sila  o encarou. 

— Estou irritado com o ritmo que estamos estabelecendo. Dê o toque de atacar para esta seção. Deixe os outros nos alcançarem como puderem. 

— Nós ficaremos expostos a ataques pelo flanco, senhor — gaguejou o homem. 

— Questione de novo uma ordem minha na guerra e mandarei enforcá-lo como um criminoso comum. 

O homem ficou pálido e girou para dar a ordem, 

Sila trincou os dentes, irritado. Ah, quem lhe dera um inimigo que o encontrasse em campo aberto! Esta luta na cidade era invisível e violenta. Homens rasgando uns aos outros com lâminas, fora das vistas em becos distantes. Onde estavam as cargas gloriosas? As armas cantando na batalha? Mas ele seria paciente, e com o tempo iria esmagá-los  no  desespero.  Ouviu  o  toque  de  atacar  e  viu  seus  homens  erguerem  as barricadas  e  se  preparando  para  carregá-las  adiante.  Sentiu  o  sangue  acelerar, empolgado.  Que  eles  tentassem  flanqueá-lo,  com  tantos  esquadrões  misturando-se para atacá-los por trás. 

Sentiu  cheiro  de  fumaça  nova  no  ar  e  pôde  ver  chamas  lambendo  as  altas janelas nas ruas em frente. Gritos soavam acima do entrechoque eterno de armas, e figuras desesperadas subiam em lajes de pedra, dez, doze metros acima da confusão que  se  espalhava  embaixo.  Eles  morreriam  nas  grandes  pedras  das  ruas.  Sila  viu uma  mulher  perder  o  apoio  e  cair  de  cabeça  no  meio-fio.  A  queda  transformou-a numa  boneca  retorcida.  Fumaça  redemoinhava  em  suas  narinas.  Mais  uma  rua,  e depois outra. 

Seus homens moviam-se rapidamente. 

— Adiante! — instigou, sentindo o coração bater mais rápido. 

Orso Férito abriu um mapa de Roma numa pesada mesa de madeira e olhou os rostos dos centuriões da Primogênita ao redor. 

—  A  linha  que  eu  marquei  é  o  território  sob  o  controle  de  Sila.  Ele  luta  numa linha  que  se  expande  e  é  vulnerável  a  um  ataque  em  ponta  de  lança  em  quase qualquer parte. Sugiro que ataquemos aqui e aqui ao mesmo tempo. — Ele indicou os  dois  pontos  no  mapa,  olhando  os  outros  homens  em  volta  na  sala.  Como  Orso, estavam  cansados  e  sujos.  Poucos  tinham  dormido  mais  de  uma  hora  ou  duas  de cada  vez,  nos  últimos  três  dias  de  batalha,  e,  como  os  soldados,  estavam  próximos da exaustão completa. 

O próprio Orso estivera no comando de cinco centúrias quando testemunhou o assassinato de Mário nas mãos de Sila. Tinha ouvido o último grito de seu general e ainda  queimava  de  fúria  ao  pensar  no  pretensioso  Sila  enfiando  uma  lâmina  num homem que Orso amava mais do que ao próprio pai. 

O dia seguinte havia sido o caos, com centenas morrendo dos dois lados, Orso mantivera  o  controle  sobre  seus  homens,  lançando  ataques  curtos  e  sangrentos  e depois  recuando  antes  que  os  reforços  pudessem  ser  trazidos.  Como  muitos  dos homens  de  Mário,  ele  não  nascera  em  família  nobre,  e  crescera  nas  ruas  de  Roma. 

Sabia lutar nas ruas e becos que tinha percorrido quando garoto, e antes do alvorecer do segundo dia tinha emergido como o líder não-oficial da Primogênita. 

Sua  influência  foi  sentida  imediatamente  quando  começou  a  coordenar  os ataques  e  as  defesas.  Algumas  ruas  Orso  entregava,  considerando  estrategicamente sem  importância.  Ordenava  que  os  ocupantes  saíssem  das  casas,  punha  fogo  e mandava  seus  homens  recuarem  sob  cobertura  de  flechas.  Por  outras  ruas  eles lutavam  repetidamente,  concentrando  as  forças  disponíveis  em  impedir  que  Sila atravessasse.  Muitos  foram  perdidos,  mas  a  entrada  de  cabeça  na  cidade  tivera  a velocidade  reduzida  e  fora  impedida  em  muitas  áreas.  A  coisa  não  terminaria rapidamente, e Sila tinha uma luta nas mãos. 

Independentemente  de  como  a  mãe  de  Orso  o  havia  chamado,  ele  sempre  fora Orso, o urso, para os seus homens. Seu corpo atarracado e boa parte do rosto eram cobertos  de  pêlos  grossos  e  pretos,  até  as  bochechas.  Os  ombros  musculosos

estavam sujos de sangue seco e, como os outros na sala que tinham sido forçados a abrir mão do gosto romano pela limpeza, ele fedia a fumaça e suor velho. 

A  sala  de  reunião  fora  escolhida  ao  acaso,  uma  cozinha  na  casa  de  alguém.  O

grupo  de  centuriões  tinha  vindo  da  rua  e  aberto  o  mapa.  O  dono  estava  em  algum lugar  do  andar  de  cima.  Orso  suspirou  olhando  o  mapa.  Rupturas  eram  possíveis, mas eles precisariam da sorte dos deuses para vencer Sila. Olhou de novo os rostos em volta da mesa e era difícil não se encolher diante da esperança que via refletida ali. Ele não era nenhum Mário, e sabia disso. Se o general tivesse permanecido vivo para estar nesta sala, eles teriam uma chance. Como a coisa estava... 

— Eles não têm mais de vinte a cinqüenta homens em qualquer ponto da linha. 

Se  nós  rompermos  rapidamente,  com  duas  centúrias  em  cada  posição,  talvez possamos retalhá-los antes que os reforços cheguem. 

—  E  depois?  Vamos  atrás  de  Sila?  —  perguntou  um  dos  centuriões.  Mário saberia o nome dele, pensou Orso. 

— Não podemos ter certeza de onde a cobra se posicionou. Ele é bem capaz de montar  uma  barraca  de  comando  como  isca  para  assassinos.  Sugiro  que  recuemos imediatamente,  deixando  alguns  homens  em  roupas  civis  procurando  uma oportunidade de matá-lo. 

—  Os  homens  não  vão  ficar  satisfeitos.  Não  é  uma  vitória  esmagadora,  e  eles querem uma. 

Orso reagiu irado. 

—  Os  homens  são  legionários  da  melhor  legião  de  Roma.  Farão  o  que  for mandado.  Este  é  um  jogo  de  números,  se  é  que  é  um  jogo.  Eles  têm  mais.  Nós controlamos  um  terreno  semelhante  com  muito  menos  homens.  Eles  podem  se reforçar  mais  rápido  do  que  nós,  e...  têm  um  comandante  muito  mais  experiente.  O

melhor  que  podemos  fazer  é  destruir  cem  homens  dele  e  recuar,  perdendo  o  menor número  possível  dos  nossos.  Sila  ainda  tem  o  mesmo  problema  de  defender  uma linha cada vez mais longa. 

— Nós temos o mesmo problema, até certo ponto. 

— Nem de longe é tão ruim. Se eles romperem, será para a vastidão da cidade, onde  podem  ser  flanqueados  com  facilidade  e  mortos.  Nós  ainda  estamos  no controle  da  maior  área.  Quando  rompermos  as  fileiras  deles,  será  para  entrar  direto no coração do território ocupado. 

— Onde eles estão com mais homens, Orso. Não estou convencido de que seu plano vá dar certo — continuou o homem. 

Orso o olhou. 

— Qual é o seu nome? 

— Bar Galieno, senhor. 

— Ouviu o que Mário gritou antes de ser morto? O homem ficou ligeiramente

vermelho. 

— Ouvi, senhor. 

— Eu também. Estamos defendendo nossa cidade e os habitantes de um invasor ilegal.  Meu  comandante  está  morto.  Assumi  o  comando  temporário  até  que  a  crise atual  termine.  A  não  ser  que  você  tenha  alguma  coisa  útil  para  acrescentar  à discussão,  sugiro  que  espere  lá  fora  e  eu  digo  quando  terminarmos.  Está  claro?  —

Ainda  que  a  voz  de  Orso  permanecesse  calma  e  educada  durante  toda  a  troca  de palavras, todos os homens na sala podiam sentir a raiva saindo dele como uma força física. Era preciso um pouco de coragem para não se afastar. 

Bar Galieno falou em voz baixa:

— Eu gostaria de permanecer. 

Orso bateu no ombro dele e olhou para outro lado. 

—  Qualquer  coisa  que  tivermos  e  que  seja  capaz  de  lançar  um  projétil, inclusive  cada  homem  que  tenha  um  arco,  vai  se  juntar  nesses  dois  pontos  daqui  a uma hora. Vamos acertá-los com tudo, e depois duas centúrias vão atacar as defesas deles  ao  meu  sinal.  Vou  liderar  o  ataque  através  da  área  do  velho  mercado,  já  que conheço bem o lugar. Bar Galieno vai liderar o outro. Alguma pergunta? 

Houve silêncio à mesa. Galieno olhou Orso nos olhos e assentiu. 

— Então juntem seus legionários, homens. Vamos dar orgulho ao velho. O grito é "Mário". O sinal serão três toques curtos. Daqui a uma hora. 

Sila  se  afastou  dos  homens  ensangüentados  que  ofegavam  à  sua  frente.  Dos cem  que  tinha  mandado  para  a  refrega  há  horas,  somente  onze  tinham  voltado  para dar notícia e estavam feridos, todos. 

—  General.  Os  esquadrões  móveis  só  tiveram  sucesso  parcial  —  disse  um soldado, esforçando-se por permanecer ereto com a fraqueza dos pulmões ofegantes. 

—  Causamos  muito  dano  na  primeira  hora  e  imagino  que  tenhamos  derrubado  mais de  cinqüenta  inimigos  nas  pequenas  escaramuças.  Onde  foi  possível,  nós  os pegamos  sozinhos  ou  em  pares,  e  os  suplantamos  como  o  senhor  sugeriu.  Depois  a notícia  deve  ter  corrido,  e  fomos  perseguidos  pelas  ruas.  Quem  os  estava comandando  devia  conhecer  a  cidade  muito  bem.  Alguns  dos  nossos  foram  para  os telhados,  mas  havia  homens  esperando  lá  em  cima.  —  Ele  parou  para  respirar  de novo  e  Sila  esperou  com  impaciência  que  o  homem  se  acalmasse.  —  Vi  vários homens  derrubados  por  mulheres  ou  crianças  que  saíam  das  casas  com  facas.  Eles hesitaram  em  matar  civis  e  foram  destroçados.  Meu  próprio  esquadrão  se  perdeu para um grupo semelhante da Primogênita, que tinha retirado a armadura e carregava apenas  espadas  curtas.  Tínhamos  corrido  durante  muito  tempo,  e  eles  nos  acuaram num beco. Eu... 

— Você disse que tinha informações a dar. Fui claro desde o início ao dizer que os grupos móveis causariam apenas um dano limitado. Esperava espalhar o medo e

o caos, mas parece que resta alguma disciplina na Primogênita. Um dos auxiliares de Mário  deve  ter  assumido  o  controle  tático  geral.  Ele  vai  querer  contra-atacar rapidamente. Seus homens viram algum sinal disso? 

—  Sim,  general.  Eles  estavam  trazendo  homens  discretamente  pelas  ruas.  Não sei quando ou onde vão atacar, mas haverá algum tipo de escaramuça em breve. 

— Não valeu oitenta dos meus homens, mas foi útil o bastante para mim. Vão até os cirurgiões. Centurião! — gritou ele para um homem ali perto. — Ponha todos os  homens  nas  barricadas.  Eles  vão  tentar  romper  as  nossas  fileiras.  Triplique  o número de homens na linha. 

O  centurião  assentiu  e  sinalizou  para  que  os  mensageiros  levassem  a  notícia aos postos da linha. 

De  repente  o  céu  ficou  preto  com  flechas,  um  enxame  de  morte  que  zumbia  e picava.  Sila  olhou-as  cair.  Apertou  os  punhos  e  trincou  o  maxilar  enquanto  elas vinham  girando  até  onde  ele  estava.  Homens  ao  seu  redor  se  jogaram  no  chão,  mas ele ficou ereto e não piscou, com os olhos brilhando. 

As flechas choviam e faziam barulho em volta, mas ele não foi tocado. Virou-se e riu dos seus conselheiros e oficiais nervosos. Um estava de joelhos, puxando uma flecha  do  peito  e  cuspindo  sangue.  Dois  outros  tinham  os  olhos  vidrados  no  céu, imóveis. 

— Um bom presságio, não acham? — disse ele ainda sorrindo. 

Adiante, em algum lugar na cidade, uma trombeta deu três toques curtos, e um rugido se ergueu em resposta. Sila ouviu um nome entoado acima do barulho, e por um momento conheceu a dúvida. 

— Mário! — rosnava a Primogênita. E eles vieram. 

Capítulo XXXII

Alexandria  bateu  com  força  na  porta  da  pequena  joalharia.  Tinha  de  haver alguém  ali!  Sabia  que  ele  poderia  ter  deixado  a  cidade  como  tantos  outros,  e  o pensamento  de  que  podia  simplesmente  estar  atraindo  atenção  a  deixou  pálida. 

Alguma coisa fez barulho na rua próxima, como uma porta se abrindo. 

—  Tabbic!  Sou  eu,  Alexandria!  Deuses,  abra,  homem!  —  Ela  deixou  o  braço cair, ofegando. Gritos vieram de perto e seu coração martelou doidamente. — Anda. 

Anda — sussurrou. 

Então a porta foi aberta e Tabbic estava olhando furioso, com uma machadinha na mão. Quando a viu, ficou aliviado e parte da raiva se dissipou. 

— Entre, garota. Os animais estão soltos esta noite — falou carrancudo. Olhou para um lado e outro da rua. Parecia deserta, mas ele podia sentir olhos observando. 

Dentro, ela quase desmaiou de alívio. 

— Metela... me mandou, ela... 

—  Tudo  bem,  garota.  Você  pode  explicar  depois.  Minha  mulher  e  os  filhos estão lá em cima, comendo. Vá se juntar a eles. Você está em segurança aqui. 

Ela parou um momento e se virou para ele, incapaz de se conter. 

— Tabbic. Eu tenho documentos e tudo. Sou livre. 

Ele  chegou  perto  e  olhou  em  seus  olhos,  com  um  sorriso  se  abrindo.  —  E

quando não foi? Suba agora. Minha mulher vai estar se perguntando que confusão é essa. 

❖

Nada havia nos manuais de batalha sobre atacar uma barricada que atravessava uma  rua  da  cidade.  Orso  Férito  simplesmente  rugia  o  nome  de  seu  general  morto  e se  lançava  sobre  o  entulho  de  carroças  e  portas  quebradas,  nos  braços  do  inimigo. 

Duzentos homens vinham atrás. 

Enterrou  seu  gládio  na  primeira  garganta  que  viu,  e  só  deixou  de  ser  cortado porque  escorregou  na  barricada  que  se  mexeu  e  rolou  pelo  outro  lado.  Levantou-se girando a arma e foi recompensado por um som satisfatório de osso esmagado. Seus homens  estavam  à  volta,  cortando  e  matando.  Orso  não  sabia  como  estavam  se saindo ou quantos tinham morrido. Só sabia que o inimigo estava na frente e que ele tinha uma espada na mão. Rosnou e cortou o braço de um homem no ombro, quando o  sujeito  estava  levantando  o  escudo  para  bloqueá-lo.  Agarrou  o  escudo  com  o braço  frouxo  caindo  e  o  usou  para  tirar  dois  homens  do  caminho  usando  o  ombro, 

passando por cima deles. Um dos dois golpeou com a espada para cima e ele sentiu um jorro quente nas pernas mas não prestou atenção. A área estava limpa, mas o fim da  rua  ia  se  enchendo  de  homens.  Viu  o  capitão  inimigo  soar  o  toque  de  atacar  e recebeu  carga  a  toda  velocidade  no  espaço  aberto.  Soube  num  momento  como  era ser  um  guerreiro  frenético  de  uma  das  nações  selvagens  que  Roma  tinha conquistado.  Era  uma  estranha  liberdade.  Não  havia  dor,  só  uma  distância empolgante do medo e da exaustão. 

Mais  homens  caíram  sob  sua  espada,  e  a  Primogênita  empurrava  todos  que estavam à frente, cortando e levando a morte com o metal brilhante. 

— Senhor! As ruas laterais. Eles têm mais reforços! 

Orso quase empurrou a mão que puxava seu braço, mas então seu treinamento veio à tona. 

—  São  muitos.  Recuando,  pessoal!  Matamos  um  bom  número  deles  por enquanto!  —  Em  seguida  ergueu  a  espada  em  triunfo  e  começou  a  correr  de  volta por onde tinham vindo, ofegando enquanto via o número dos mortos de Sila. Mais de cem, se podia avaliar. 

Aqui  e  ali  estavam  rostos  conhecidos.  Um  ou  dois  se  remexiam  debil-mente  e ele  se  sentiu  tentado  a  parar,  mas  de  trás  vinha  o  barulho  de  sandálias  na  pedra,  e Orso sabia que precisavam alcançar as barricadas ou ficariam presos, de costas para elas. 

— Vamos, pessoal. Mário! 

O grito foi respondido de todos os lados, e de novo eles estavam subindo. No topo, Orso olhou para trás e viu os mais lentos dos seus homens sendo derrubados e pisoteados.  A  maioria  tinha  conseguido  sair,  e  quando  ele  se  virou  para  descer  do outro lado, os arqueiros da Primogênita dispararam de novo por cima da cabeça dos homens,  derrubando  mais  corpos  para  morrer  na  rua  de  pedras,  gritando  e  se retorcendo. 

Orso  riu  enquanto  corria,  com  a  espada  pendendo  por  causa  da  exaustão  que ameaçava desarmá-lo. Enfiou-se numa casa e parou ofegante, com as mãos apoiadas nos joelhos. O corte na coxa era feio, e o sangue corria livremente. Sentia a cabeça leve e só conseguiu murmurar enquanto mãos o afastavam da barricada. 

—  Não  podemos  parar  aqui,  senhor.  Os  arqueiros  só  podem  nos  dar  cobertura até ficarem sem flechas. Temos de avançar mais uma ou duas ruas. Venha, senhor. 

Ele registrou as palavras, mas não tinha certeza se havia respondido. Para onde fora  sua  energia?  A  perna  estava  fraca.  Esperava  que  Bar  Galieno  tivesse  se  saído igualmente bem. 

Bar  Galieno  estava  caído  em  seu  próprio  sangue,  com  a  espada  de  Sila encostada  na  garganta.  Sabia  que  estava  morrendo  e  tentou  cuspir  no  general,  mas não  conseguiu  produzir  mais  do  que  um  borbulhar  de  líquido.  Seus  homens  tinham

encontrado uma centúria recém-reforçada do outro lado da barricada, e praticamente foram  derrotados  no  primeiro  ataque.  Depois  de  minutos  de  luta  furiosa,  tinham rompido  uma  parede  de  pedras  empilhadas  e  madeira,  e  se  jogado  na  massa  de soldados além. Seus homens tinham levado muitos, mas o inimigo era simplesmente demasiado.  A  linha  não  era  fina,  de  jeito  nenhum.  Bar  sorriu  consigo  mesmo, revelando  dentes  sangrentos.  Ele  sabia  que  Sila  podia  se  reforçar  rapidamente.  Era uma  pena  não  ter  tido  chance  de  dizer  isso  a  Orso.  Esperava  que  o  sujeito  peludo tivesse se saído melhor do que ele, caso contrário a legião estaria sem líder de novo. 

Era tolice se arriscar numa aventura assim, mas muitos deles tinham morrido naquele pavoroso primeiro dia de tumulto e execuções. Ele sabia que Sila iria reforçar. 

— Acho que ele está morto, senhor — Bar ouviu uma voz dizendo. E escutou a resposta de Sila. 

— Que pena. Ele tinha uma expressão estranhíssima. Queria perguntar em que estava pensando. 

Orso rosnou para o centurião que tentava ajudá-lo a ficar de pé. Sua perna doía e  ele  estava  com  uma  muleta  sob  uma  axila,  mas  não  se  sentia  com  clima  para  ser ajudado. 

— Ninguém voltou? — perguntou. 

— Perdemos as duas centúrias. Aquela seção tinha sido reforçada logo antes de atacarmos, senhor. Não parece que essa tática vá funcionar de novo. 

—  Então  tive  sorte  —  grunhiu  Orso.  Ninguém  o  encarou.  E  tivera  mesmo, atacando uma seção da parede onde a força era menor. Bar Galieno devia ter rido ao provar que estava certo sobre isso. Era uma pena que não pudesse pagar uma bebida para o sujeito. 

—  Senhor?  Tem  alguma  outra  ordem?  —  perguntou  um  dos  centuriões.  Orso balançou a cabeça. 

— Ainda não. Mas terei quando souber em que pé estamos. 

— Senhor. — O homem mais jovem hesitou. Orso girou para encará-lo. 

— O que é? Desembuche, garoto, 

— Alguns dos homens estão falando em se render. Estamos com as forças pela metade, e Sila tem as rotas de suprimento para o mar. Não podemos vencer, e... 

—  Vencer?  Quem  disse  que  nós  íamos  vencer?  Quando  eu  vi  Mário  morrer, soube  que  não  poderíamos  vencer.  Percebi  então  que  Sila  iria  partir  a  coluna vertebral da Primogênita antes que um número suficiente pudesse se juntar para lhe causar  alguma  dificuldade  real.  Isso  não  tem  a  ver  com  vitória,  garoto,  tem  a  ver com lutar por uma causa, seguindo ordens e honrando a vida e a morte de um grande homem. 

Ele  olhou  os  homens  reunidos  na  sala.  Somente  alguns  não  podiam  sustentar seu olhar, e ele soube que estava entre amigos. Sorriu. Como Mário teria dito? 

— Um homem pode esperar toda a vida por um momento assim e nunca chegar a  ele.  Alguns  simplesmente  ficam  velhos  e  mirrados,  jamais  tendo  a  chance.  Nós vamos morrer jovens e fortes, e eu não gostaria de que fosse de outro modo. 

— Mas, senhor, talvez pudéssemos sair da cidade. Ir para as montanhas... 

— Venham para fora. Não vou gastar minha garganta com vocês, seus veados. 

Orso grunhiu e foi mancando até a porta. Na rua havia cerca de uma centena de soldados  da  Primogênita,  cansados  e  sujos,  com  bandagens  enroladas  em  cortes.  Já pareciam derrotados, e esse pensamento lhe deu as palavras. 

—  Sou  um  soldado  de  Roma!  —  Sua  voz,  que  por  natureza  era  profunda  e rouca,  chegou  até  eles,  empertigando  costas.  —  Tudo  que  sempre  quis  foi  cumprir meu  tempo  e  me  aposentar  numa  boa  terrinha.  Não  queria  perder  a  vida  em  algum território  estrangeiro  e  ser  esquecido.  Mas  então  me  vi  servindo  a  um  homem  que era  muito  mais  meu  pai  do  que  meu  pai  jamais  foi,  e  vi  sua  morte  e  ouvi  suas palavras, e pensei: Orso, talvez seja aqui que você vai ficar, meu filho. E talvez isso já  baste,  afinal  de  contas.  —  Alguém  aqui  acha  que  vai  viver  para  sempre?  Que outros  homens  plantem  repolho  e  ressequem  ao  sol.  Eu  morrerei  como  um  soldado, nas ruas da cidade que amo, em sua defesa. 

Sua  voz  baixou  um  pouco,  como  se  ele  estivesse  contando  um  segredo.  Os homens se inclinaram para perto, e outros se juntaram à multidão crescente. 

— Eu entendo esta verdade. Poucas coisas valem mais do que os sonhos ou as esposas, os prazeres da carne ou mesmo que os filhos. Mas algumas coisas valem, e esse  conhecimento  é  que  nos  torna  homens.  A  vida  é  apenas  um  dia  quente  e  curto entre  noites  longas.  Para  todo  mundo  chega  a  escuridão,  até  para  os  que  lutam  e fingem que sempre serão jovens e fortes. 

Ele  apontou  para  um  soldado  maduro  flexionando  lentamente  as  pernas enquanto esperava. 

—  Tinasta!  Vejo  que  você  está  testando  esse  seu  joelho  velho.  Acha  que  a idade  vai  aliviar  a  dor?  Por  que  esperar  até  que  ele  se  dobre  de  fraqueza  e  que homens  mais  jovens  empurrem  você  para  o  lado?  Não,  meus  amigos;  meus  irmãos. 

Vamos enquanto a luz ainda é forte e o dia ainda brilha. 

Um jovem soldado levantou a cabeça e gritou:

— Nós seremos lembrados? Orso suspirou, mas sorriu. 

— Durante um tempo, filho, mas quem se lembra dos heróis de Cartago ou de Esparta hoje em dia? Eles sabem como terminaram seus tempos. E isso basta. Isso é tudo que há. 

O jovem perguntou em voz baixa:

— Então não há chance de vencermos? 

Orso mancou até ele usando o apoio da muleta. 

—  Filho.  Por  que  não  sai  da  cidade?  Alguns  de  vocês  podem  conseguir,  se

passarem de fininho pelas patrulhas. Você não precisa ficar. 

— Eu sei, senhor. — O jovem fez uma pausa. — Mas vou ficar. 

—  Então  não  há  necessidade  de  adiar  o  inevitável.  Juntem  os  homens.  Todo mundo em posição para atacar as barricadas de Sila. Quem quiser ir embora, que vá, com  minha  bênção.  Que  encontrem  outras  vidas  em  algum  lugar  e  nunca  digam  a ninguém  que  um  dia  lutaram  por  Roma  quando  Mário  morreu.  Uma  hora,  senhores. 

Juntem as armas mais uma vez. 

Orso  olhou  em  volta  enquanto  os  homens  verificavam  as  espadas  e  as armaduras,  como  tinham  sido  treinados  para  fazer.  Um  bom  número  deles  deu-lhe tapinhas  no  ombro  enquanto  iam  para  as  posições,  e  ele  sentiu  que  o  coração explodiria de orgulho. 

— São bons homens, Mário — murmurou consigo mesmo. — Bons homens. 

Capítulo XXXIII

Cornélio  Sila  estava  sentado  preguiçosamente  num  trono  de  ouro,  sobre  um mosaico  de  um  milhão  de  ladrilhos  brancos  e  pretos.  Perto  do  centro  de  Roma,  sua propriedade ficara intocada pelos tumultos, e era um prazer estar de volta e de novo no poder. 

A  legião  de  Mário  havia  lutado  quase  até  o  último  homem,  como  ele  tinha previsto. Apenas alguns poucos tinham tentado fugir no final, e Sila os havia caçado sem  misericórdia.  Vastas  trincheiras  de  fogo  cercavam  as  muralhas  da  cidade,  e disseram-lhe  que  os  milhares  de  corpos  queimariam  durante  dias,  ou  mesmo semanas,  antes  que  as  cinzas  finalmente  se  esfriassem.  Os  deuses  notariam  esse sacrifício para salvar sua cidade escolhida, ele tinha certeza. 

Roma  precisaria  ser  limpa  quando  as  fogueiras  se  apagassem.  Não  havia  uma única  parede  que  não  estivesse  marcada  com  a  cinza  oleosa  que  vinha  flutuando  e ardia nos olhos das pessoas. 

Ele havia denunciado os membros da Primogênita como traidores, e suas terras e bens foram passados ao Senado. Famílias tinham sido arrastadas para as ruas, por vizinhos  ciumentos  de  suas  posses.  Centenas  de  outros  foram  executados,  e  o trabalho  ainda  continuava.  Seria  uma  marca  amarga  na  gloriosa  história  das  sete colinas, mas que opção ele possuía? 

Sila ficou pensando enquanto uma jovem escrava se aproximava com uma taça de  suco  de  fruta  gelado.  Era  cedo  demais  para  tomar  vinho,  e  ainda  havia  muitas pessoas a ver e condenar. Roma se ergueria de novo em glória, ele sabia, mas para que  isso  acontecesse  os  últimos  amigos  e  apoiadores  de  Mário  —  os  últimos inimigos de Sila — teriam de ser arrancados da terra boa e saudável. 

Encolheu-se quando tomou um gole da taça dourada, e passou um dedo sobre o olho inchado e pelas bordas de um corte meio roxo na bochecha direita. Tinha sido a luta  mais  dura  de  sua  vida,  fazendo  a  campanha  contra  Mitrídates  empalidecer  em comparação. 

A  morte  de  Mário  lhe  veio  à  mente  de  novo,  como  acontecia  freqüentemente nos  últimos  dias.  Impressionante.  O  corpo  fora  salvado  dos  incêndios.  Sila  pensou em mandar fazer uma estátua do sujeito, em cima de uma das colinas. Isso mostraria sua  própria  grandeza  em  ser  capaz  de  honrar  os  mortos.  Ou  simplesmente  poderia jogá-lo nas valas com os outros. Não era importante. 

A sala em que se encontrava estava quase vazia. Um teto em abóbada mostrava um  padrão  de  Afrodite  em  estilo  grego.  Ela  olhava  para  ele  com  amor,  uma  linda mulher  nua  com  o  cabelo  enrolado  em  volta  do  corpo.  Ele  queria  que  os  que  o conhecessem  soubessem  que  era  amado  pelos  deuses.  A  garota  escrava  com  sua

jarra estava a alguns passos de distância, pronta para encher de novo sua taça a um gesto.  A  única  outra  presença  no  quarto  era  o  seu  torturador,  ali  perto  com  um pequeno  braseiro  e  as  hediondas  ferramentas  da  profissão  arrumadas  numa  mesa  à sua  frente.  O  avental  de  couro  já  estava  sujo  do  trabalho  da  manhã,  e  ainda  havia mais a fazer. 

Portas  de  bronze,  quase  tão  grandes  quanto  as  que  se  abriam  para  o  Senado, estrondearam ao ser golpeadas por uma luva de metal. Elas se abriram para revelar dois  de  seus  legionários  arrastando  um  soldado  corpulento  com  os  pulsos  e  os  pés amarrados. Puxaram-no pelos mosaicos brilhantes na direção de Sila, e ele pôde ver que o rosto do homem já fora espancado, o nariz estava quebrado. Um escriba veio atrás dos soldados e consultou um pedaço de pergaminho para ver os detalhes. 

— Este é Orso Férito, senhor — entoou o escriba. — Foi encontrado sob uma pilha  dos  homens  de  Mário  e  identificado  por  duas  testemunhas.  Ele  liderou  alguns dos traidores durante a resistência. 

Sila ficou de pé com agilidade e foi até a figura, sinalizando para os guardas o deixarem  cair.  O  homem  estava  consciente,  mas  uma  mordaça  de  pano  sujo  o impedia de fazer algo mais do que grunhidos animais. 

— Cortem a mordaça. Vou interrogá-lo — ordenou Sila, e isso foi feito rápida e brutalmente, uma lâmina trazendo sangue novo e um gemido do homem prostrado. 

—  Você  liderou  um  dos  ataques,  não  foi?  Foi  você?  Meus  homens  dizem  que você assumiu o comando depois de Mário. É você esse homem? 

Orso Férito levantou os olhos com uma fagulha de ódio. Seu olhar percorreu o hematoma  e  o  corte  no  rosto  de  Sila  e  ele  sorriu,  revelando  dentes  partidos  e ensangüentados. A voz parecia arrastada de algum poço profundo, e crocitou:

— Eu faria isso de novo. 

—  E.  E  eu  também  —  respondeu  Sila.  —  Ceguem-no,  e  depois  o  enforquem. 

—  Em  seguida  assentiu  para  o  torturador,  que  tirou  um  ferro  incandescente  do braseiro, segurando a parte mais escura com uma pinça enorme. Orso lutou enquanto seus braços eram amarrados com tiras de couro, com os músculos se retorcendo. O

torturador  ficou  impassível  enquanto  trazia  o  metal  suficientemente  perto  para chamuscar os cílios, e depois apertou, recompensado por um grunhido baixo, animal. 

Sila  terminou  de  beber  em  sua  taça  sem  sentir  o  gosto  do  suco.  Olhava  sem prazer,  parabenizando-se  pela  falta  de  emoção.  Não  era  um  monstro,  sabia,  mas  as pessoas  esperavam  um  líder  forte,  e  era  isso  que  teriam.  Assim  que  o  Senado pudesse  se  reunir  de  novo,  ele  iria  se  declarar  ditador  e  assumiria  o  poder  dos  reis antigos. Então Roma veria uma nova era. 

O  inconsciente  Férito  foi  arrastado  para  ser  executado,  e  Sila  teve  apenas alguns  minutos  a  sós  antes  que  a  porta  estrondeasse  de  novo  e  novos  soldados entrassem com o pequeno escriba. Dessa vez ele conhecia o jovem que cambaleava

entre os homens. 

—  Júlio  César  —  disse  ele.  —  Capturado  no  auge  da  empolgação,  imagino. 

Deixem-no  de  pé,  senhores;  este  não  é  um  homem  comum.  Retirem  sua  mordaça, com gentileza. 

Sila olhou para o rapaz e ficou satisfeito em notar como ele se empertigava. O

rosto tinha alguns ferimentos, mas Sila sabia que seus homens teriam sido cautelosos em não arriscar o desprazer do general causando muitos danos antes do julgamento. 

Ele  era  alto,  cerca  de  um  metro  e  oitenta,  e  o  corpo  era  musculoso  e  bronzeado. 

Olhos  azuis  espiavam  friamente,  e  Sila  pôde  sentir  a  força  do  homem  chegando  até ele,  parecendo  preencher  a  sala  até  serem  apenas  os  dois,  enquanto  soldados, torturador, escriba e escrava eram esquecidos, 

Sila  inclinou  a  cabeça  ligeiramente  para  trás  e  sua  boca  se  esticou  e  se  abriu numa expressão satisfeita. 

—  Metela  morreu,  sinto  muito  em  dizer.  Tirou  a  própria  vida  antes  que  meus homens pudessem entrar e salvá-la. Eu a deixaria ir, mas você... você é um problema diferente.  Sabia  que  o  velho  capturado  com  você  escapou?  Ele  parece  ter  tirado  as próprias amarras e libertado o outro. Companheiros muito incomuns para um jovem cavalheiro. — Ele viu a fagulha de interesse no rosto do outro. — Ah, sim. Eu tenho homens  procurando  os  dois,  mas  até  agora  não  tivemos  sorte.  Se  meus  homens  o tivessem amarrado com eles, ouso dizer que você estaria livre agora. O destino pode ser  uma  amante  volúvel;  o  fato  de  ser  membro  da  nobihtas  deixa  você  aqui,  e aquelas escórias. do esgoto livres. 

Júlio  ficou  quieto.  Não  esperava  viver  uma  hora  a  mais,  e  de  repente  viu  que nada  que  pudesse  dizer  teria  sentido  ou  utilidade.  Ficar  furioso  com  Sila  somente iria  diverti-lo  e  implorar  aumentaria  sua  crueldade.  Permaneceu  quieto  e  olhando intensamente. 

—  O  que  sabemos  sobre  ele,  escriba?  —  perguntou  Sila  ao  homem  com  o pergaminho. 

—  É  sobrinho  de  Mário,  filho  de  Júlio.  Ambos  mortos.  A  mãe,  Aurélia,  ainda está  viva,  mas  louca.  É  dono  de  uma  pequena  propriedade  a  alguns  quilômetros  da cidade.  Tem  dívidas  consideráveis  com  casas  particulares,  quantias  não  reveladas. 

Marido de Cornélia, filha de Cina, casado na manhã da batalha. 

—  Ah  —  disse  Sila,  interrompendo.  —  O  âmago  do  assunto.  Cina  não  é  meu amigo, mas é astuto demais para ter apoiado Mário abertamente. É rico; entendo por que  você  quereria  o  apoio  do  velho,  mas  sem  dúvida  sua  vida  vale  mais.  Eu  lhe ofereço uma opção simples. Deixe essa Cornélia de lado e jure lealdade a mim e eu o  deixo  viver.  Caso  contrário  meu  torturador  aqui  está  esquentando  as  ferramentas de novo. Mário quereria que você vivesse, meu jovem. Faça a escolha certa. 

Júlio  continuou  olhando  furioso.  O  que  ele  sabia  sobre  Sila  não  o  ajudava. 

Seria  um  truque  cruel  fazê-lo  negar  aqueles  a  quem  amava  antes  de  executá-lo  de qualquer modo. 

Como se sentisse seus pensamentos, Sila falou de novo. 

— Divorcie-se de Cornélia, e viverá. Um ato simples assim envergonhará Cina, enfraquecendo-o.  Você  estará  livre.  Todos  esses  homens  são  testemunhas  da  minha palavra como governante de Roma. Qual é sua resposta? 

Júlio permaneceu perfeitamente imóvel. Odiava esse homem. Ele havia matado Mário  e  aleijado  a  República  que  seu  pai  tinha  amado.  Não  importando  o  que perdesse, a resposta era clara, e as palavras precisavam ser ditas. 

—  Minha  resposta  é  não.  Acabe  com  isso.  Sila  piscou,  surpreso,  e  depois  riu alto. 

— Que família estranha! Sabe quantos homens morreram nesta mesma sala nos últimos dias? Sabe quantos foram cegados, castrados e queimados? No entanto você zomba de minha misericórdia? — Ele riu de novo, e o som era áspero sob a cúpula que ecoava. — Se eu deixá-lo livre você tentará me matar? 

Júlio assentiu. 

—  Dedicarei  os  anos  que  me  restarem  a  isso.  Sila  riu  para  ele  com  prazer genuíno. 

—  Foi  o  que  pensei.  Você  é  intrépido,  e  o  único  da  nobilitas  a  recusar  uma barganha  comigo.  —  Sila  parou  um  momento,  levantando  a  mão  para  sinalizar  ao torturador, que estava a postos. Então sua mão baixou languidamente. — Você pode ir.  Deixe  minha  cidade  antes  do  pôr-do-sol.  Se  voltar  enquanto  eu  estiver  vivo, mandarei  matá-lo  sem  julgamento  ou  audiência.  Cortem  as  cordas,  senhores.  Os senhores  amarraram  um  homem  livre.  —  Ele  deu  um  risinho,  depois  ficou  imóvel quando as cordas caíram em círculos retorcidos aos pés de Júlio. O rapaz esfregou os pulsos, mas sua expressão era imóvel como pedra. 

Sila se levantou do trono. 

— Levem-no ao portão e o deixem ir. — Ele se virou para encarar Júlio. — Se alguém perguntar por quê, diga que foi porque você me faz lembrar de mim mesmo, e que talvez eu tenha matado homens suficientes hoje. Só isso. 

— E minha mulher? — gritou Júlio enquanto seus braços eram seguros de novo pelos guardas. 

Sila deu de ombros. 

— Talvez eu a pegue como amante, se ela aprender a me satisfazer. Júlio lutou feito um louco, mas não pôde se soltar enquanto era arrastado para fora. 

O escriba se demorou perto da porta. 

—  General?  Isso  é  sensato?  Afinal  de  contas  ele  é  sobrinho  de  Mário...  Sila suspirou e aceitou outra taça de líquido frio da garota escrava. 

— Que os deuses nos salvem dos homens pequenos. Eu lhe digo meu motivo. 

Já  alcancei  tudo  que  sempre  quis,  e  o  tédio  espreita.  É  bom  deixar  alguns  perigos para me ameaçar. 

Seu olhar se focalizou na distância. 

—  Ele  é  um  rapaz  impressionante.  Acho  que  talvez  haja  dois  Mários  dentro dele. 

A expressão do escriba mostrou que não entendia nada. 

— Devo trazer o próximo, cônsul? 

—  Por  hoje  chega.  Os  banhos  estão  aquecidos?  Bom,  os  líderes  do  Senado jantarão comigo esta noite, e eu quero estar revigorado. 

Sila  sempre  mandava  que  sua  piscina  ficasse  o  mais  quente  que  ele  podia suportar. Isso o relaxava maravilhosamente. Os únicos auxiliares eram duas garotas escravas  de  sua  casa,  e  ele  saiu  nu  da  água  sem  qualquer  embaraço  diante  delas. 

Que também estavam nuas, a não ser por pulseiras e colares de ouro. 

Ambas  tinham  sido  escolhidas  pela  beleza,  e  ele  ficou  satisfeito  enquanto  as deixava tirar a água do corpo. Era bom para um homem olhar coisas belas. Isso fazia o espírito se elevar acima do nível dos animais. 

—  A  água  trouxe  meu  sangue  à  superfície,  mas  estou  me  sentindo  preguiçoso

—  murmurou  para  elas,  andando  alguns  passos  até  uma  comprida  mesa  de massagem.  A  mesa  era  macia  sob  ele,  e  Sila  se  sentiu  relaxar  completamente. 

Fechou  os  olhos,  ouvindo  as  duas  mulheres  amarrando  os  finos  feixes  de  bétula, colhidos naquela manhã e ainda verdes. 

As  duas  escravas  pararam  junto  ao  seu  corpo  vermelho  do  calor.  Cada  uma segurava um longo feixe dos galhos cortados, quase como uma vassoura, com cerca de  um  metro.  A  princípio  quase  o  acariciaram  com  os  galhos  de  bétula,  deixando leves marcas brancas na pele. 

Ele gemeu ligeiramente e elas pararam. 

— Senhor, gostaria com mais força? — perguntou uma delas, timidamente. Sua boca  estava  roxa  e  machucada  das  atenções  dele  na  noite  anterior,  e  suas  mãos tremiam ligeiramente. 

Ele sorriu sem abrir os olhos e se esticou na mesa. Aquilo era esplendidamente revigorante. 

— Ah, sim — respondeu sonolento. — Vão com tudo, garotas, vão com tudo. 

Capítulo XXXIV

Júlio estava parado com Caberá e Tubruk nas docas, o rosto cinzento e frio. Em contraste,  como  se  para  zombar  dos  acontecimentos  soturnos  de  sua  vida,  o  dia estava quente e perfeito, com apenas uma brisa fraca vinda do mar para trazer alívio aos  viajantes  sujos  de  poeira.  Tinha  sido  uma  corrida  frenética  da  cidade  fétida.  A princípio  ele  estivera  sozinho,  num  cavalo  derreado  que  foi  tudo  que  pôde  comprar com um anel de ouro. 

Fazendo  uma  careta,  rodeou  as  valas  com  os  cadáveres  queimando  e  trotou para a principal estrada de pedra, indo para a costa no oeste. 

Então  ouviu  um  grito  familiar  e  viu  seus  amigos  saírem  das  árvores  adiante. 

Tinha sido um encontro alegre ao se verem todos vivos, mas o humor ficou sombrio quando contaram suas histórias. 

Mesmo  naquele  primeiro  momento  Júlio  pôde  ver  que  Tubruk  tinha  perdido parte  da  vitalidade.  Parecia  macilento  e  sujo,  e  contou  brevemente  como  tinham vivido  como  animais  nas  ruas  onde  todo  tipo  de  horror  acontecia  durante  o  dia  e ficava  pior  à  noite,  onde  gritos  e  choro  eram  as  únicas  pistas.  Ele  e  Caberá  tinham concordado  em  esperar  uma  semana  na  estrada  para  o  litoral,  esperando  que  Júlio pudesse ganhar a liberdade. 

—  Depois  disso  —  disse  Caberá  —  nós  íamos  roubar  algumas  espadas  e arrancar você de lá. 

Tubruk  riu,  e  Júlio  pôde  ver  que  eles  tinham  ficado  mais  próximos  no  tempo que  passaram  juntos.  Isso  não  conseguiu  melhorar  seu  humor.  Júlio  contou  sobre  a crueldade frívola de Sila, e seus dedos se apertaram com ódio renovado enquanto as palavras saíam. 

— Voltarei a Roma. Vou cortar os bagos dele se ele tocar na minha mulher —

falou em voz baixa no final. 

Os  companheiros  não  conseguiram  sustentar  seu  olhar  durante  muito  tempo,  e até mesmo o humor usual de Caberá tinha desaparecido durante um tempo. 

—  Ele  pode  escolher  a  mulher  que  quiser  em  Roma,  Caio  —  murmurou Tubruk. — Sila é o tipo de homem que gosta de revirar a faca um pouco. O pai dela vai  mantê-la  a  salvo,  até  mesmo  vai  tirá-la  de  Roma  se  houver  perigo.  O  velho  vai pôr  seus  guardas  em  cima  do  próprio  Sila  se  houver  uma  ameaça  a  ela.  Você  sabe disso. 

Júlio  assentiu,  com  os  olhos  distantes,  precisando  ser  persuadido.  A  princípio quisera ir até ela sob a cobertura da noite, mas o toque de recolher estava de volta, e andar pelas ruas significaria a morte instantânea. 

Pelo  menos  Caberá  tinha  conseguido  pegar  algumas  coisas  valiosas  nos  dias

que  passou  nas  ruas  com  Tubruk.  Um  bracelete  de  ouro  que  ele  achou  nas  cinzas lhes  rendeu  cavalos  e  subornos  para  passar  pelos  guardas  da  porta.  As  ordens  de pagamento  que  Júlio  ainda  carregava  junto  à  pele  eram  grandes  demais  para  ser trocadas  fora  de  uma  cidade,  e  era  irritante  ter  de  contar  com  algumas  moedas  de bronze  quando  a  riqueza  em  papel  estava  tão  próxima,  mas  inútil  para  eles.  Júlio nem  tinha  certeza  se  a  assinatura  de  Mário  ainda  seria  válida,  mas  achou  que  o general  astucioso  teria  pensado  nisso.  Ele  havia  se  preparado  para  praticamente tudo. 

Júlio  tinha  gastado  algumas  de  suas  valiosas  moedas  mandando  cartas, entregando- as a legionários que estavam voltando à cidade ou saindo para o litoral e a Grécia. 

Cornélia  saberia  que  ele  estava  em  segurança,  pelo  menos,  mas  iria  se  passar muito  tempo  antes  que  Júlio  pudesse  vê-la  de  novo.  Até  que  pudesse  voltar  com força  e  apoio,  simplesmente  não  poderia  voltar,  e  a  amargura  disso  o  devorava  por dentro, deixando-o vazio e cansado. Marco ouviria falar do desastre em Roma e não viria  às  cegas  para  procurá-lo  quando  seu  período  de  serviço  terminasse.  Isso  era apenas um pequeno consolo. Como jamais antes, ele sentia a falta do amigo. 

Mil  outros  pesares  o  assombravam  ao  chegar  à  mente,  dolorosos  demais  para que ele os deixasse enraizar. Seu mundo tinha mudado fundamentalmente. Mário não podia estar morto. O mundo estava vazio sem ele. 

❖

Cansados  depois  de  dias  na  estrada,  os  três  fizeram  os  cavalos  trotar  até  o agitado porto a oeste de Roma. Tubruk falou primeiro, depois de terem desmontado e amarrado os cavalos num poste diante de uma hospedaria. 

—  As  bandeiras  de  três  legiões  estão  aqui.  Seus  documentos  vão  lhe  garantir um cargo em qualquer uma delas. Esta aqui é baseada na Grécia, aquela no Egito e a última está indo numa viagem de negócios para o norte. 

—  Tubruk  falava  com  calma,  mostrando  que  seu  conhecimento  sobre  os movimentos  do  império  não  tinham  desaparecido  no  tempo  que  passou administrando a propriedade no campo. 

Júlio  sentia-se  desconfortável  e  exposto  nas  docas,  mas  esta  não  era  uma decisão para ser tomada às pressas. Se Sila mudasse de idéia, agora mesmo poderia haver homens armados vindo matá-los ou levá-los de volta a Roma. 

Tubruk  não  podia  dar  muito  conselho.  Certo,  ele  havia  reconhecido  as bandeiras das legiões, mas sabia que estava quinze anos desatualizado em relação à reputação  dos  oficiais.  Sentia-se  frustrado  por  ter  de  colocar  uma  decisão  tão  séria nas  mãos  dos  deuses.  Pelo  menos  dois  anos  da  vida  de  Júlio  seriam  passados  na

unidade pela qual eles decidissem, e poderiam acabar jogando cara ou coroa. 

—  Eu  gosto  da  idéia  do  Egito  —  disse  Caberá,  olhando  pensativo  para  o  mar. 

— Faz muito tempo desde que espanei das sandálias a poeira de lá. 

— Ele podia sentir o futuro se curvando em volta dos três. Poucas vidas tinham escolhas  tão  simples,  ou  talvez  todas  tivessem,  mas  a  maioria  não  pudesse  vê-las chegando.  Egito,  Grécia  ou  o  norte?  Cada  um  chamava  numa  direção  diferente.  O

garoto deveria escolher sozinho, mas pelo menos o Egito era quente. 

Tubruk  estudou  as  galeras  balançando  atracadas,  procurando  alguma  para descartar.  Cada  uma  era  guardada  por  legionários  alertas  e  havia  muitos  homens sobre  as  embarcações  oscilantes,  consertando,  lavando  ou  reformando  depois  de viagens por todo o mundo. 

Deu  de  ombros.  Presumia  que  depois  de  a  agitação  ter  acabado  e  Roma  estar pacífica ele voltaria à propriedade. Alguém tinha de manter aquele lugar vivo. 

—  Marco  e  Rênio  estão  na  Grécia.  Você  poderia  se  encontrar  com  eles  lá,  se quisesse  —  sugeriu  Tubruk,  virando-se  para  olhar  a  estrada,  procurando  poeira levantada por rastreadores. 

— Não. Não realizei nada além de me casar e de ser expulso de Roma por meu inimigo — murmurou Júlio. 

— O inimigo do seu tio — corrigiu Caberá. 

Júlio se virou lentamente para o velho, com o olhar inabalável. 

— Não. Agora ele é meu inimigo. Na hora certa garantirei que ele morra. 

—  Na  hora  certa,  talvez  —  disse  Tubruk.  —  Hoje  você  precisa  ir  embora  e aprender  a  ser  soldado  e  oficial.  Você  é  jovem.  Este  não  é  o  seu  fim,  ou  o  de  sua carreira.  —  Tubruk  sustentou  o  olhar  dele  por  um  segundo,  pensando  no  quanto Júlio estava ficando parecido com o pai. 

Por  fim  o  rapaz  assentiu  brevemente  antes  de  se  virar.  Examinou  os  navios  de novo. 

— É o Egito. Sempre quis ver a terra dos faraós. 

— Excelente escolha — disse Caberá. — Você vai adorar o Nilo, e as mulheres são perfumadas e lindas. — O velho ficou satisfeito ao ver Júlio sorrir pela primeira vez desde que tinham sido capturados na noite. Era um bom presságio, pensou. 

Tubruk deu a um garoto uma pequena moeda para ele vigiar os cavalos durante uma  hora,  e  os  três  foram  na  direção  da  galera  que  tinha  as  bandeiras  da  legião  do Egito. 

Enquanto  se  aproximavam,  a  agitação  dos  trabalhadores  ficou  ainda  mais aparente. 

— Parece que estão se preparando para partir — observou Tubruk, apontando o  polegar  para  os  barris  de  suprimentos  sendo  carregados  por  escravos.  Carne salgada,  óleo  e  peixe  eram  levados  por  sobre  a  fina  tira  d'água  até  os  braços  dos

escravos suarentos a bordo, cada barril anotado e marcado numa lousa com a típica eficiência romana. Tubruk assobiou para um dos guardas, que veio até ele. 

— Precisamos falar com o capitão. Ele está a bordo? — perguntou. 

O  soldado  fez  uma  avaliação  rápida  e  pareceu  satisfeito,  apesar  do  pó  da estrada. Tubruk e Júlio, pelo menos, pareciam soldados. 

—  Está.  Vamos  zarpar  na  maré  do  meio-dia.  Não  posso  garantir  que  ele  vá recebê-los. 

—  Diga  que  o  sobrinho  de  Mário  está  aqui,  recém-chegado  da  cidade.  Vamos esperar — respondeu Tubruk. 

As sobrancelhas do soldado se ergueram uma fração, e seu olhar foi até Júlio. 

— Está certo, senhor. Vou dizer a ele imediatamente. 

O  homem  se  virou  para  a  doca  e  seguiu  pela  prancha  estreita  até  o  convés  da galera.  Desapareceu  atrás  da  elevada  estrutura  de  madeira  que  dominava  o  navio  e que, supôs Júlio, abrigava o alojamento do capitão. Enquanto esperavam, Júlio notou as  características  da  embarcação  enorme,  os  buracos  na  lateral  para  os  remos  que seriam  usados  para  tirá-la  do  porto  e  que  na  batalha  dariam  a  velocidade  para abalroar navios inimigos, as enormes velas quadradas que seriam içadas ao vento. 

O  convés  estava  livre  de  objetos  soltos,  como  convinha  a  uma  embarcação romana.  Tudo  que  pudesse  causar  um  ferimento  em  mar  bravio  era  bem  amarrado. 

Escadas levavam ao nível inferior em vários lugares, e cada uma podia ser fechada com uma escotilha aparafusada para impedir que as ondas pesadas entrassem depois da tripulação. Parecia um navio bem cuidado, mas enquanto não se encontrasse com o  capitão  não  saberia  como  as  coisas  seriam  nos  próximos  dois  anos  de  sua  vida. 

Sentia  cheiro  de  alcatrão,  sal  e  suor,  cheiros  de  um  mundo  estranho  que  ele  não conhecia. Sentia-se estranhamente nervoso e quase riu sozinho, Das  sombras  do  convés  veio  um  homem  alto,  com  uniforme  completo  de centurião.  Parecia  duro  e  bem-arrumado,  com  cabelos  grisalhos  curtos  e  o  peitoral polido com um brilho de bronze ao sol. Sua expressão era atenta enquanto descia a prancha até a doca e cumprimentava os três que esperavam. 

—  Bom  dia,  senhores.  Sou  o  centurião  Gadítico,  capitão  deste  navio  para  a legião  Terceira  Pártica.  Partiremos  na  próxima  maré,  de  modo  que  não  posso  lhes dar muito tempo, mas o nome do cônsul Mário tem muito peso, mesmo agora. Digam o que desejam e verei o que posso fazer. 

Direto ao ponto, sem rodeios. Júlio sentiu que gostava do sujeito. Enfiou a mão na túnica e pegou o maço de papéis que Mário tinha lhe dado. 

Gadítico pegou-o e rompeu o lacre com o polegar. Leu rapidamente, franzindo a testa, assentindo ocasionalmente. 

— Isso foi escrito antes de Sila ter retomado o controle? — perguntou com os olhos ainda no pergaminho. 

Júlio  sentiu  vontade  de  mentir,  mas  achou  que  estava  sendo  testado  por  esse homem. 

— Foi. Meu tio não... esperava que Sila tivesse sucesso. 

Os olhos de Gadítico não se abalaram enquanto avaliavam o rapaz à sua frente. 

— Lamentei quando soube que ele havia perdido. Ele era um homem popular e era bom para Roma. Esses papéis foram assinados por um cônsul; são perfeitamente válidos. Mas estou no meu direito de lhe recusar abrigo até que sua situação pessoal em relação a Cornélio Sila me seja esclarecida. Eu aceitarei sua palavra se você for um homem de confiança. 

— Eu sou, senhor. 

— Você é procurado por algum crime? 

— Não. 

— Está evitando algum tipo de escândalo? 

— Não. 

De novo o homem sustentou seu olhar durante alguns segundos, mas Júlio não se desviou. Gadítico dobrou os papéis e os colocou dentro de sua roupa. 

— Vou permitir que você faça o juramento para o cargo mais baixo de oficial, de  tesserárius.  O  avanço  acontecerá  rapidamente  se  você  demonstrar  capacidade; será devagar ou inexistente se você não demonstrar. Entendido? 

Júlio  assentiu,  mantendo  o  rosto  impassível.  Os  dias  de  vida  elevada  na sociedade de Roma tinham passado. Este era o aço do império que permitia à cidade relaxar na maciez e na alegria. Ele teria de se provar, desta vez, sem o benefício de um tio poderoso. 

—  E  esses  dois,  como  se  encaixam?  —  perguntou  Gadítico,  sinalizando  para Tubruk e Caberá. 

—  Tubruk  é  administrador  da  minha  propriedade.  Ele  vai  voltar.  O  velho  é Caberá, meu... serviçal. Gostaria de que ele me acompanhasse. 

—  É  velho  demais  para  os  remos,  mas  acharemos  um  serviço  para  ele. 

Ninguém fica à toa num navio que eu comando. Todo mundo trabalha. Todo mundo. 

—  Entendido,  senhor.  Ele  tem  alguma  habilidade  como  curador.  Caberá  tinha ficado com uma expressão ligeiramente vítrea, mas concordou depois de uma pausa. 

— Isso servirá. Você assinará um contrato de dois ou cinco anos? — perguntou Gadítico. 

—  Dois  para  começar,  senhor.  —  Júlio  manteve  a  voz  firme.  Mário  tinha-o alertado para não dedicar a vida como soldado com contratos longos, para manter as opções em aberto e obter mais experiência. 

—  Então  bem-vindo  à  Terceira  Pártica,  Júlio  César  —  disse  Gadítico carrancudo. — Agora suba a bordo e procure o intendente para saber sobre seu catre e seus suprimentos. Verei você dentro de duas horas, para o juramento. 

Júlio se virou para Tubruk, que apertou sua mão e seu pulso. 

—  Os  deuses  favorecem  os  bravos,  Júlio  —  disse  o  velho  guerreiro,  sorrindo. 

Em seguida se virou para Caberá. — E você, fique longe de bebidas fortes, mulheres fracas e homens que têm seus próprios dados. Entendeu? 

Caberá fez um som vulgar com a boca. 

— Eu tenho meus próprios dados. 

Gadítico  fingiu  não  notar  a  troca  de  palavras  enquanto  de  novo  atravessava  a prancha até seu navio. 

O velho sentiu o futuro se assentar enquanto a decisão era tomada, e um ponto de tensão em seu crânio desapareceu quase antes de ele perceber que aquilo estava ali.  Pôde  notar  o  súbito  ânimo  de  Júlio  e  sentiu  seu  próprio  humor  melhorar.  Os jovens  nunca  se  preocupavam  com  o  futuro  ou  o  passado,  não  por  muito  tempo. 

Enquanto subiam a bordo da galera os acontecimentos sombrios e sanguinolentos de Roma pareciam pertencer a outro mundo. 

Júlio subiu no convés que se movia e respirou fundo enchendo os pulmões. 

Um soldado jovem, talvez com vinte e poucos anos, estava ali perto com um ar maroto. Era alto e sólido, com o rosto cheio de antigas marcas de acne. 

— Pensei que devia ser você, peixe da lama — disse ele. — Reconheci Tubruk na doca. 

Por um momento Júlio não reconheceu o homem. Depois houve um estalo. 

— Suetônio? — exclamou. 

O homem se enrijeceu ligeiramente. 

—  Tesserário  Prando  para  você.  Sou  comandante  da  guarda  desta  centúria. 

Oficial. 

—  Você  está  assinando  contrato  como  oficial,  não  é,  Júlio?  —  disse  Caberá com clareza. 

Júlio  olhou  para  Suetônio.  Nesse  dia  não  estava  com  paciência  para  se incomodar com os sentimentos do sujeito. 

—  Por  enquanto  —  respondeu  ele  a  Caberá,  depois  se  virou  para  o  antigo vizinho. — Há quanto tempo você está nesse posto? 

— Alguns anos — respondeu Suetônio, enrijecendo-se. 

— Verei se posso fazer melhor do que isso — disse Júlio. — Quer me mostrar meu alojamento? 

A  raiva  pelos  modos  rudes  coloriu  as  feições  de  Suetônio.  Sem  outra  palavra, virou- se de costas para eles, andando pelo convés. 

— Um velho amigo? — murmurou Caberá enquanto iam atrás. 

—  Na  verdade,  não.  -Júlio  não  disse  mais  nada,  e  Caberá  não  pediu  detalhes. 

Haveria tempo suficiente no mar para ouvir todos eles. 

Por  dentro  Júlio  suspirou.  Dois  anos  de  sua  vida  seriam  passados  com  esses

homens, e já seria difícil sem ter Suetônio ali para se lembrar dele como um moleque de cara lisa. A unidade atravessaria o Mediterrâneo, sustentando territórios romanos, garantindo  o  comércio  seguro  pelo  mar,  talvez  até  mesmo  participando  de  batalhas em  terra  ou  no  mar.  Deu  de  ombros  diante  dos  pensamentos.  Sua  experiência  na cidade  tinha  mostrado  que  não  havia  sentido  em  se  preocupar  com  o  futuro  —

sempre  seria  uma  surpresa.  Ele  ficaria  mais  velho  e  mais  forte,  e  subiria  de  posto. 

Por  fim  teria  força  suficiente  para  voltar  a  Roma  e  olhar  Sila  nos  olhos.  Então  eles veriam. 

Com  Marco  ao  seu  lado  haveria  uma  prestação  de  contas,  um  pagamento  pela morte de Mário. 

Capítulo XXXV

Marco esperava pacientemente na câmara externa dos aposentos do prefeito do acampamento.  Para  passar  o  tempo  antes  de  ser  admitido  na  reunião  que determinaria seu futuro, leu de novo a carta de Caio. A carta viajara durante muitos meses  e  tinha  sido  levada  de  mão  em  mão  por  legionários  que  passavam  cada  vez mais perto da Ilíria. Finalmente fora incluída num maço de ordens para a Quarta da Macedônia e entregue ao jovem oficial. 

A  morte  de  Mário  fora  um  golpe  terrível.  Marco  quisera  poder  mostrar  ao general  que  sua  fé  nele  tivera  bons  fundamentos.  Queria  agradecer  a  ele  como  um homem, mas agora era impossível. Apesar de nunca ter conhecido Sila, imaginou se o cônsul seria um perigo para si e para Caio — agora Júlio. 

Sorriu  ao  saber  da  notícia  do  casamento  e  se  encolheu  ao  ler  as  breves  linhas sobre  Alexandria,  adivinhando  muito  mais  do  que  Júlio  tinha  revelado.  Cornélia parecia um anjo, pelo que Júlio escrevia. Era realmente a única boa notícia em toda a carta. 

Seus  pensamentos  foram  interrompidos  pela  porta  pesada  abrindo-se  para  as salas internas. Um legionário saiu e fez uma saudação. Marco se levantou e repetiu o gesto com elegância. 

— O prefeito vai recebê-lo agora — disse o homem. 

Marco assentiu e marchou para dentro da sala, ficando em posição de sentido à distância  regulamentar  de  um  metro  da  mesa  de  carvalho  do  prefeito,  sobre  a  qual havia  somente  uma  jarra  de  vinho,  um  frasco  de  tinta  e  alguns  pergaminhos  bem-arrumados. 

Rênio  estava  lá,  parado  junto  ao  canto  com  uma  taça  de  vinho.  Leônides também,  o  centurião  da  Punho  de  Bronze.  Carac,  o  prefeito  do  campo,  levantou-se quando  o  rapaz  entrou,  e  sinalizou  para  que  ele  se  sentasse.  Marco  sentou-se rigidamente numa cadeira pesada. 

— A vontade, legionário. Isto não é uma corte marcial — murmurou Carac com o olhar indo aos documentos sobre a mesa. 

Marco tentou relaxar um pouco a postura. 

—  Seus  dois  anos  terminam  em  uma  semana,  como  sem  dúvida  você  sabe  —

disse Carac. 

— Sim, senhor. 

—  Sua  ficha  é  excelente  até  hoje.  Comando  de  um  contubernium,  ações  bem-sucedidas  contra  bárbaros  locais.  Vencedor  do  torneio  de  espada  da  Punho  de Bronze  no  mês  passado.  Ouvi  dizer  que  os  homens  o  respeitam,  apesar  de  sua juventude,  e  o  vêem  como  confiável  em  momentos  de  crise;  alguns  dizem  que

especialmente em momentos de crise. A opinião de um oficial é de que você se sai bem  no  dia-a-dia,  mas  que  se  destaca  em  batalha  ou  em  dificuldade.  Um  traço valioso num jovem oficial adequado para a vida ativa numa legião. Talvez seja bom para  você  que  o  império  esteja  se  expandindo.  Haverá  serviço  ativo  em  qualquer lugar que você deseje. 

Marco assentiu cautelosamente, e Carac sinalizou para Leônides. 

—  Seu  centurião  fala  bem  de  você  e  do  modo  como  acabou  com  os  roubos daquele garoto... Pépis. A princípio houve algumas conversas sobre se você poderia fundir  sua  individualidade  numa  legião,  mas  você  tem  sido  honesto  e  obviamente leal  para  com  a  Quarta  da  Macedônia.  Resumindo,  garoto,  eu  gostaria  de  que  você assinasse  outro  contrato,  com  promoção  para  o  comando  de  meia  Centúria.  Mais pagamento  e  status,  com  tempo  para  treinar  para  os  torneios  de  espada,  se necessário. O que diz? 

—  Posso  falar  com  liberdade,  senhor?  —  perguntou  Marco,  com  o  coração martelando no peito. 

Carac franziu a testa. 

— Claro. 

—  É  uma  oferta  generosa.  Os  dois  anos  com  a  Macedônia  foram  felizes  para mim.  Eu  tenho  amigos  aqui.  No  entanto...  senhor,  cresci  na  propriedade  de  um romano que não era meu pai. O filho dele e eu éramos como irmãos, e jurei que iria apoiá-lo,  que  seria  sua  espada  quando  fôssemos  homens.  —  Marco  podia  sentir  o olhar de Rênio enquanto continuava. — No momento ele está com a Terceira Pártica, uma  legião  naval,  restando  pouco  mais  de  um  ano  de  serviço.  Quando  ele  voltar  a Roma, eu gostaria de estar junto, senhor. 

— Rênio me explicou parte da história entre esse... Caio Júlio e você. Entendo muito  bem  esse  tipo  de  lealdade.  É  o  que  nos  torna  mais  do  que  feras  no  campo, talvez.  —  Carac  sorriu  alegre  e  Marco  olhou  rapidamente  para  os  outros  dois, surpreso ao não ver a censura que temera. 

Leônides falou, com a voz calma e baixa. 

—  Você  acha  que  nós  não  entenderíamos?  Filho,  você  é  muito  jovem.  Você servirá  em  muitas  legiões  antes  de  ser  aposentado  com  uma  fazenda.  Mas  mais importante  do  que  tudo  é  que  você  sirva  a  Roma,  constantemente  e  sem  reclamar. 

Nós  três  dedicamos  a  vida  a  esse  objetivo:  vê-la  grande  e  forte,  invejada  pelo mundo. 

Marco  olhou  os  três  em  volta  e  captou  Rênio  sorrindo  enquanto  cobria  a  boca com  a  taça  de  vinho.  Juntos  eram  a  personificação  do  que  ele  esperava  ser  na infância,  ligados  por  crenças,  lealdade  e  sangue,  formando  algo  impossível  de  ser quebrado. 

Carac estendeu a mão para um documento feito de pergaminho grosso. 

—  Rênio  estava  convencido  de  que  este  era  o  único  modo  de  mantê-lo  na legião  por  tempo  suficiente  para  participar  da  competição  de  espada  Greca  neste inverno. É um contrato de um ano e um dia. — Ele entregou o pergaminho, e Marco sentiu a garganta apertar de emoção. 

Ele  tinha  achado  que  teria  de  devolver  seu  equipamento  de  oficial  e  pegar  o pagamento antes de começar uma longa jornada de volta à Itália. Receber essa oferta quando  o  futuro  tinha  parecido  tão  cinzento  era  como  um  presente  dos  deuses. 

Imaginou  o  quanto  Rênio  tivera  de  fazer,  e  subitamente  decidiu  que  não  se importava.  Queria  ficar  com  a  Macedônia  e  na  verdade  se  sentira  dividido  entre  a lealdade ao amigo de infância e a satisfação que havia encontrado com sua família, a legião. 

Agora  tinha  mais  um  ano  para  crescer  e  prosperar.  Seus  olhos  se  arregalaram ligeiramente enquanto lia o latim complexo do documento. Carac notou. 

— Você vê que nós incluímos a promoção. Você comandará uma meia centúria sob as ordens de Leônides, prestando contas diretamente ao tio dele, Dárito. Sugiro que  comece  no  posto  com  a  mente  aberta.  Cinqüenta  homens  não  são  oito.  Os problemas serão novos e o treinamento para a guerra implica habilidades complexas. 

Será um ano difícil e desafiador, mas acho que talvez você goste. 

— Vou gostar, senhor. Obrigado. É uma honra. 

—  Uma  honra  merecida,  meu  jovem.  Ouvi  contar  o  que  aconteceu  no acampamento  dos  peles-azuis.  As  informações  que  você  trouxe  nos  ajudaram  a reformular  a  política  em  relação  a  eles.  Quem  sabe,  talvez  até  mesmo  possamos comerciar com eles dentro de alguns anos. 

Carac  estava  claramente  gostando  de  ser  o  portador  de  boas  notícias  para  o rapaz, e Rênio ficou olhando com ar de aprovação. 

Este será o meu ano, prometeu Marco a si mesmo enquanto lia o documento até o  final,  notando  quantas  onças  de  óleo  e  sal  poderia  tirar  dos  depósitos,  quanto receberia para reparos e danos, e assim por diante. O novo posto tinha uma centena de coisas que precisava aprender, e depressa. O pagamento também era uma enorme melhoria.  Ele  sabia  que  a  família  de  Júlio  poderia  sustentá-lo  se  pedisse,  mas  o pensamento de que poderia depender de caridade ao voltar para Roma era horrendo. 

Agora poderia economizar um pouco e ter algumas moedas de ouro na volta. 

Um pensamento o assaltou. 

— Você vai ficar com a Macedônia? — perguntou a Rênio. O guerreiro deu de ombros e tomou um gole de vinho. 

—  Provavelmente.  Eu  gosto  da  companhia.  Mas  veja  bem,  eu  já  passei  muito da  idade  de  aposentadoria.  Carac  precisa  fazer  malabarismo  com  o  pagamento sempre  que  tem  de  mandá-lo.  Eu  gostaria  de  ver  o  que  Sila  fez  naquele  lugar.  Ah, ouvi  dizer  que  ele  está  controlando  Roma  com  mão  de  ferro.  Não  me  incomodaria

em  verificar  se  ele  está  cuidando  bem  da  velha  garota  e,  ao  contrário  de  você,  não estou preso por nenhum contrato como mestre de espada. 

Carac suspirou. 

—  Eu  gostaria  de  ver  Roma  de  novo.  Faz  quatorze  anos  desde  que  tive  um posto lá pela última vez, mas sabia como ia ser quando entrei para o serviço. — Ele serviu  taças  de  vinho  para  todos,  enchendo  a  que  Rênio  estendeu.  —  Um  brinde  a Roma, senhores, e ao próximo ano. 

Eles  se  levantaram  e  bateram  as  taças  com  sorrisos  tranqüilos,  cada  um  deles muito longe de casa. 

Marco pousou sua taça, pegou a pena no tinteiro e assinou seu nome completo no documento formal. 

"Marco Brutus." 

Carac estendeu a mão sobre a mesa e apertou com força o braço direito dele. 

— Uma boa decisão, Brutus. 

Nota Histórica

Há  muito  pouca  informação  histórica  sobre  os  primeiros  anos  da  vida  de  Júlio César.  Até  onde  era  possível,  dei  a  ele  o  tipo  de  infância  que  um  garoto  de  uma família pouco importante em Roma poderia ter. Algumas de suas habilidades podem ser  deduzidas  a  partir  de  realizações  posteriores,  claro.  Por  exemplo,  a  capacidade de  nadar  salvou  sua  vida  no  Egito,  quando  tinha  cinqüenta  e  dois  anos.  O  biógrafo Suetônio  disse  que  ele  possuía  grande  habilidade  com  espadas  e  cavalos,  além  de uma  resistência  surpreendente,  preferindo  marchar  a  cavalgar  e  mantendo  a  cabeça descoberta  em  qualquer  tempo.  Sinto  dizer  que  Rênio  é  fictício,  mas  era  costume empregar  especialistas  em  vários  campos.  Sabemos  de  um  tutor  vindo  de Alexandria, que ensinou retórica a César, e podemos ler o elogio relutante de Cícero à capacidade de César para falar com habilidade e emoção quando necessário. Seu pai  morreu  quando  Júlio  tinha  apenas  quinze  anos  e  é  verdade  que  pouco  depois Júlio se casou com a filha de Cina, Cornélia, possivelmente por amor. 

Apesar  de  Mário  ser  seu  tio  pelo  lado  paterno,  e  não  pelo  de  Aurélia  como coloquei, o general era em grande parte o tipo de personagem apresentado aqui. Em flagrante  oposição  à  lei  e  ao  costume,  foi  cônsul  por  sete  vezes.  Enquanto anteriormente  um  homem  só  podia  entrar  para  uma  legião  se  possuísse  terras  e recebesse  rendimentos  dela,  Mário  aboliu  essa  exigência  e  conseguiu  uma  lealdade fanática  da  parte  dos  seus  soldados.  Foi  Mário  que  tornou  a  águia  o  símbolo  das legiões romanas. 

A  guerra  civil  entre  Sila  e  Mário  compõe  uma  grande  parte  deste  livro,  mas achei  necessário  simplificar  a  ação  com  objetivos  dramáticos.  Cornélio  Sila realmente  cultuava  Afrodite,  e  aspectos  do  seu  estilo  de  vida  escandalizavam  até mesmo a tolerante sociedade romana. Mas era um general extremamente hábil que já servira  sob  o  comando  de  Mário  numa  campanha  na  África,  cujo  crédito  ambos reivindicaram. 

Quando  Mitrídates  se  rebelou  contra  a  ocupação  romana  no  leste,  tanto  Mário quanto Sila quiseram ir contra ele, vendo a campanha como uma coisa fácil e como uma  chance  de  obter  grandes  riquezas.  Em  parte  por  motivos  pessoais,  Sila  liderou seus homens contra Roma e Mário em 88 a.C, dizendo que iria "livrá-la dos tiranos". 

Mário  foi  obrigado  a  fugir  para  a  África,  voltando  mais  tarde  com  o  exército  que tinha  reunido  lá.  O  Senado  simplesmente  não  podia  enfrentar  esses  líderes  tão poderosos  e  deixou  que  ele  voltasse,  declarando  Sila  inimigo  do  estado  enquanto estava longe, lutando contra Mitrídates. Mário foi eleito cônsul pela última vez, mas morreu  durante  o  tempo  em  que  ocupava  o  cargo,  deixando  o  confuso  Senado  em situação difícil. A princípio eles buscaram a paz, mas Sila estava em posição forte, 

depois de uma vitória esmagadora na Grécia. Ele realmente deixou Mitrídates viver, mas  confiscou  vastas  riquezas,  saqueando  tesouros  antigos.  Eu  comprimi  os  anos, fazendo  Mário  morrer  no  primeiro  ataque,  o  que  pode  ser  um  fim  rápido  e  injusto para um homem tão carismático. 

Quando voltou da campanha na Grécia, Sila liderou seus exércitos numa vitória

rápida contra os que eram leais ao Senado, finalmente marchando sobre a cidade de

novo em 82 a.C. Exigiu então o papel de ditador e foi nessa condição que conheceu

Júlio César, trazido diante de Sila como um dos que tinham apoiado Mário. Apesar

de  Júlio  ter  se  recusado  peremptoriamente  a  se  divorciar  de  Cornélia,  Sila  não

mandou matá-lo. Supostamente o ditador disse que via "muitos Mários nesse César" , 

o  que,  se  for  verdade,  é  uma  tremenda  percepção  do  caráter  dele,  como  espero  ter

explorado neste livro. 

O  tempo  de  Sila  como  ditador  foi  um  período  brutal  para  a  cidade.  O  cargo

especial  que  ele  ocupava  e  do  qual  abusava  fora  criado  como  uma  medida  de

emergência  para  tempos  de  guerra,  semelhante  em  conceito  à  lei  marcial  nas

democracias  modernas.  Antes  de  Sila,  limites  de  tempo  extremamente  rígidos

acompanhavam  o  título,  mas  ele  conseguiu  evitar  essas  restrições  e,  ao  fazer  isso, 

deu  um  golpe  fatal  na  República.  Uma  das  leis  que  ele  aprovou  proibia  que  forças

armadas  se  aproximassem  da  cidade,  até  mesmo  para  os  tradicionais  desfiles  de

triunfo. Morreu aos sessenta anos, e por um tempo pareceu que a República poderia

florescer de novo com a velha força e autoridade. Na Grécia, nessa época, com vinte

e  dois  anos,  havia  um  jovem  chamado  César  que  tornou  isso  impossível.  Afinal  de

contas,  Mário  e  Sila  tinham  mostrado  a  fragilidade  da  República  diante  de  uma

ambição  determinada.  Só  podemos  especular  como  o  jovem  César  foi  afetado

quando  viu  Mário  dizer:  "Abram  espaço  para  o  seu  general",  e  viu  a  multidão  ser

trucidada à vista da sede do Senado. 

As  histórias  desses  personagens,  especialmente  as  escritas  logo  depois  desse

período por Plutarco e Suetônio, são uma leitura espantosa. Ao pesquisar a vida de

César  a  pergunta  que  sempre  voltava  era  "Como  ele  fez  isso?"  Como  um  jovem  se

recupera  do  desastre  de  estar  no  lado  derrotado  numa  guerra  civil  a  ponto  de  seu

próprio  sobrenome  passar  a  significar  rei?  Tanto  czar  quanto  Kaiser  são  palavras

derivadas desse nome e ainda eram usadas dois mil anos depois. 

As vezes as histórias podem ser um tanto cruas, mas eu recomendaria o Caesar, 

de Christian Meier, a qualquer leitor interessado nos detalhes que tive de omitir. Há

tantos  incidentes  fascinantes  nessa  vida  que  foi  um  grande  prazer  lhes  dar  vida.  Os acontecimentos do segundo livro são ainda mais espantosos. 
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